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Como tú no sabes cuál es el camino del viento o 
cómo se crian los huesos en el vientre de la mujer 
preñada, así ignoras la obra de Dios, el cual hace 


todas las cosas. 
EcLeEslasTÉs, XI, 5 


Quam bellum est velle confiteri potius nescire quod 
nescias, quam ista effutientem nauseare, atque ipsum 
sibi displicere! 

CICERÓN, De nat. deor. I, 1 


PRÓLOGO 


José A. RoBLEs* 
y CARMEN SILVA 


ENSAYO SOBRE EL “Ensayo” 


Escribir acerca del Ensayo sobre el entendimiento humano de John Locke 
es escribir, en gran medida, sobre la vida y la época en la que le tocó 
vivir a este autor. Como dice A. C. Fraser: 


Pocos libros en la literatura filosófica han representado tan ampliamente el 
espíritu de la época y del país en el que aparecieron o han influido luego en 


la opinión de la gente como lo hizo el Ensayo sobre el entendimiento humano 
de Locke.' 


En efecto, pocas obras están tan unidas a la época en la cual se ges- 
taron y a la vida del autor; por ello, nosotros, como se ha hecho en otras 
ediciones de esta obra, al introducir al lector al Ensayo llevamos a cabo 
una breve incursión en la vida y la época de Locke, pues, citando nue- 
vamente a Fraser, “para interpretar el Ensayo se deben tener en cuenta 
la personalidad de Locke y las circunstancias de su vida, ya que el libro 
es, en un grado singular, el reflejo de su autor”.? 

Empresa difícil —en tanto que el Ensayo es la obra de un espíritu 
inquieto que incursionó lo mismo en la filosofía especulativa como en 
la natural, en la de la religión, en la economía, la política, la medicina 
y, por último, en la educación— pero, al menos eso esperamos, no im- 
posible. 


* Aquí, me permito agradecer profundamente a mi maestro, colega y amigo, el doctor 
Luis Villoro, la invitación que me hiciera para escribir este prólogo al monumental 
Ensayo de John Locke, así como a mi ex discípula y actualmente colega y amiga, la doc- 
tora Carmen Silva, quien tanto admira, conoce y respeta la obra del pensador inglés, el 
que hubiera aceptado colaborar conmigo en esta tarea de dar a conocer, de una manera 
amplia, pero lo más precisa posible, tanto el entorno histórico (religioso, político y social) 
en el cual se gestó el Ensayo sobre el entendimiento humano como una sinopsis del conte- 
nido y de las críticas y alabanzas que generó esta obra maestra del pensamiento inglés y 
universal. 

Por último, ahora nos toca a ambos agradecer las atenciones y la paciencia que mos- 
tró hacia nosotros —que rebasamos todas las fechas límite que nos habíamos fijado para 
la entrega de este material — el señor Jesús Guerrero, encargado del Comité de Literatura 
y Filosofía del Fondo de Cultura Económica. 

! Fraser, p. xi. 


? Ibid., p. xvi. 
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1. CONTEXTO HISTÓRICO 


John Locke nació el 29 de agosto de 1632 en Wrington, Somersetshire, 
y murió el 28 de octubre de 1704 en Oates, Essex, en casa de los Ma- 
sham,? con quienes había estado viviendo ya por algún tiempo. El lapso 
que señalan estas dos fechas coincide con uno de los periodos más con- 
flictivos de la historia de Inglaterra.* Los Estuardo, en la persona de 


' Los Masham eran sir Francis Masham (+1646-1698), viudo con ocho hijos y una 
hija, de su primer matrimonio, y Damaris Masham (née Cudworth), quienes contrajeron 
matrimonio en 1685, cuando Locke se había ido a refugiar a Holanda. (Breves notas bio- 
bibliográficas de los Masham y de su único hijo, Francis, figuran en <5>, pp. 216-217.) 

Damaris era hija del neoplatonista de Cambridge, Ralph Cudworth (1617-1688), 
quien escribió, entre otras cosas, sólo la voluminosa primera parte de su más importante 
obra filosófica: The True Intellectual System of the universe: the First Part; wherein, All the 
REASON and PHILOSOPHY Of ATHEISM is Confuted; and Its imrossiBILITY Demonstrated [El verda- 
dero sistema intelectual del universo; la primera parte, en la que se refutan todas las razones y 
la filosofía del ateísmo y se demuestra su imposibilidad]. La obra consta de 899 páginas in folio, 
más 84 de índice, 16 de prefacio y dos más de carta dedicatoria, para hacer un gran total 
de 1001 páginas. 

Locke, por 1682, estableció una buena relación con los Cudworth y, según Cranston 
(p. 215), especialmente con Damaris (18 de enero de 1659-20 de abril de 1708) —Locke 
tenía entonces 50 años, y Damaris, 23—; gracias a esa buena relación y con la aprobación 
de sir Francis Locke pudo pasar los últimos años de su vida en Oates, lugar de residencia de 
los Masham. Pero, ahora, lo que nos interesa señalar de su relación con Cudworth es que 
las posiciones de éste y de Locke con respecto a la tesis de tolerancia ante los conflictos 
religiosos son muy semejantes, según nos indica la siguiente nota, escrita en 1663, de 
Gilbert Burnet (1643-1715) —un contemporáneo de Locke, a decir de Cranston— sobre 
la posición de Cudworth y de los latitudinarios de la secta neoplatónica de Cambridge en 
general —los latitudinarios apoyaban la libertad y las diferencias de opinión con respec- 
to al gobierno, al culto o a la doctrina dentro de la Iglesia. La secta surgió de un viejo 
movimiento iniciado en la Iglesia de Inglaterra, la teología racional, y a finales de la déca- 
da de 1631 se convirtió en latitudinaria (cf. [6], pp. 124-125). Para algo más sobre los la- 
titudinarios, cf. infra, n. 78—: 

Ellos se declararon, por una parte, en contra de la superstición y, por la otra, en con- 

tra del entusiasmo. Amaban la constitución de la Iglesia y la liturgia y muy bien podían 

vivir conforme a ellas, pero no consideraban erróneo vivir conforme a otras normas [to 
live under another form]. Deseaban que las cosas pudieran haber sido llevadas con ma- 
yor moderación y seguían manteniendo buena correspondencia con quienes diferían 
de ellos en opinión, y concedían una gran libertad tanto en filosofía como en teolo- 

gía. +. (16), p. 127.) 

Aun cuando en otras cosas pudiera estar en desacuerdo con los neoplatónicos, en su 
posición madura, la tolerancia que adoptaría Locke, siguiendo a Shaftesbury, coincide 
con la propuesta latitudinaria, tal como la formula Burnet. 

Con respecto a las tesis de Locke en contra de los entusiastas —según el Webster’s 
Third New International Dictionary, “entusiastas”, conforme al sentido que, en este con- 
texto, tenía la palabra en los siglos xvi y xvni, son personas que están o creen estar ins- 
piradas o poseídas por un poder o espíritu divino— y de su caracterización del “entusias- 
mo”, cf. Ensayo, 1v, xix, $8 6 ss. 

4 Acerca de esto, Cranston dice lo siguiente: “Al tiempo de la Restauración de Carlos II 
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Jacobo I de Inglaterra e Irlanda (también conocido como Jacobo VI de 
Escocia, quien reúne, a título personal, las coronas de los dos reinos),* 
comienzan a gobernar en 1603, a la muerte de Isabel I, lo que pone fin 
a la dinastía Tudor. El autoritarismo de Jacobo en materia religiosa le 
resta popularidad tanto por parte de los católicos como por parte de los 
puritanos, así como de los ingleses en general, al enfrentarse a los par- 
lamentarios a través de su ministro, el duque de Buckingham.* Jacobo I 
muere en 1625 y lo hereda su hijo, Carlos I, quien, motivado por sus 
ministros, Buckingham y Strafford, así como por el obispo Laud, se pro- 
pone gobernar de manera despótica, con lo cual produce una reacción 
violenta en el Parlamento, al que finalmente disuelve en 1628. 

Carlos I gobierna sin Parlamento durante 10 años (1629-1639), y en 
1640 se ve obligado a convocarlo, presionado por los escoceses; el rey, 
por una parte, no tiene el valor de impedir que lleven al cadalso a sus 
ministros Strafford y Laud; por otra, ha estado apoyando fuertemente a 
los católicos, lo que provoca la ruptura con el Parlamento. La guerra 
civil se desata en 1642, entre los partidarios de Carlos I y el ejército 
parlamentario, aliado a los escoceses; Oliver Cromwell (1599-1658) 
vence a las tropas reales en Marston Moore (1644) y luego en Naseby 
(1645). Carlos 1 se rinde a los escoceses, quienes lo ponen en manos 
del Parlamento. En 1647 la evasión de Carlos I provoca una segunda 
guerra civil, y la victoria la obtiene el ejército puritano del Parlamento; 
Oliver Cromwell le pide a éste la pena de muerte para el rey, quien es 
decapitado en 1649. Tras haber sometido a la Irlanda católica y a los 
escoceses fieles a los Estuardo, Cromwell instaura el régimen personal 
de Protectorado o Commonwealth. Cromwell muere el 3 de septiem- 
bre de 1658 y lo sucede su hijo Ricardo, quien tiene otros intereses aje- 
nos a la política (el juego, entre ellos), y en 1659 renuncia a ser el lord 
protector. 

A la muerte de Cromwell y tras la renuncia de Ricardo, el general 
parlamentario George Monk, con la exhortación de Shaftesbury (1621- 
1683)” y otros, lleva a cabo la Restauración de los Estuardo en el trono 
de Inglaterra; Carlos II (1630-1685), hijo de Carlos 1, de creencias reli- 


(en 1660), Locke mismo señalaba: “Tan pronto me di cuenta de estar en el mundo, me 
encontré dentro de una tormenta que ha durado hasta ahora'” (p. 3). 

5 La unión no se hace oficialmente sino hasta el año de 1707, durante el reinado de 
Ana Estuardo. 

6 Buckingham sirvió a Carlos 1 hasta su muerte, en 1628, a manos de un oficial puri- 
tano, en el sitio a los hugonotes, en La Rochelle. 

7 Anthony Ashley Cooper —lord Ashley, nombrado posteriormente primer conde 
(Earl) de Shaftesbury—, personaje que fuera la cabeza del Partido Liberal o Radical (los 
Whigs, opuesto al de los conservadores, Torys), ocupó además puestos importantes en el 
gobierno de Carlos II, al que Locke estuvo muy ligado, según lo señalaremos más adelan- 
te. Una breve nota biobibliográfica de lord Ashley figura en <5>, pp. 208-209. 
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giosas poco firmes, quien se había exilado tras la victoria de Cromwell, 
vuelve a Londres, en mayo de 1660, y restaura la monarquía. Pronto 
tiene problemas con el Parlamento y con el Partido Liberal por su apoyo 
a los católicos. Sin embargo, en 1673 el Parlamento le impone una ley 
(Test Act, de procedencia anglicana)? que excluía a los católicos de cual- 
quier puesto público. 

A pesar de todo, su reinado, en general, fue relativamente tranquilo 
y próspero, de expansión colonial; pero, al final del mismo, logra impo- 
nerse a la presión de los liberales y le hereda el trono a su hermano Ja- 
cobo, duque de York, de inclinaciones y confesión católicas. 

Lo que nos interesa señalar es que tanto Shaftesbury (el 28 de no- 
viembre de 1682) como Locke” tuvieron que huir a Holanda (Shaftes- 
bury muere en el exilio) para no ser encarcelados (o algo peor) por apo- 
yar una política expresa en contra del posible advenimiento al trono, 
según lo señalamos, del duque de York, hermano de Carlos II. La pro- 
puesta de Shaftesbury para no tener un rey aliado a los católicos con- 
sistía en coronar al duque de Montmouth, hijo ilegítimo de Carlos 11. 


8 Estas pruebas de anglicanismo para excluir a los católicos las abolió Jacobo 11 en 
1687. (En [6], p. 284.) 

? Cranston desconoce la fecha exacta de su partida, pero apunta que Locke ya estaba 
en Rotterdam el 7 de septiembre de 1683. 

Ahora bien, ya estando Locke en el exilio holandés, Milton nos dice que: 

[...] en noviembre de 1684 se le retiró la beca de estudiante en Christ Church. El si- 

guiente mayo, dos semanas antes de que zarpara la expedición de Montmouth, su nom- 

bre estaba inscrito en una lista de exiliados que debían arrestar las autoridades holan- 

desas; Locke optó por la clandestinidad y debió permanecer oculto en varios lugares y 

bajo una diversidad de seudónimos bastante transparentes, hasta mayo de 1685 (Mil- 

ton, “Locke's Life and Times”, en <2>, p. 15). 

10 En parte, Lowe explica la situación de la siguiente manera: 

La influencia de Shaftesbury en la corte de Carlos Il fue muy grande, hasta que el rey 

lo separó en 1673, aun cuando brevemente volvió a tener un cargo público en 1679. 

A partir de ese momento la política inglesa estuvo fuertemente perturbada por el pro- 

blema de la sucesión al trono, al no tener hijos Carlos Il y al saberse que su hermano 

y heredero, Jacobo I! (1633-1701), tenía fuertes nexos con el catolicismo romano. Los 

políticos de partido, como Ashley y su círculo, que incluía a Locke en una capacidad 

menor, deseaban que el Parlamento aprobara un proyecto de ley que excluyese a Ja- 
cobo de la sucesión —acción a la que se opusieron enérgicamente Carlos H y su 
corte—. En esta época el poder real aún era,considerable, y una oposición como la de 

Shaftesbury se consideraba extremadamente peligrosa. Shaftesbury huyó a Holanda, 

luego de haber sido acusado de traición, pero murió al poco tiempo de llegar, en 1683. 

(En [11], pp. 2-3.) 

El cargo se le lanzó a Shaftesbury, pues en 1683 algunos miembros de su grupo inten- 
taron raptar a Carlos 11 y a su hermano; tres miembros del grupo de Shaftesbury fueron 
arrestados por traición, y dos de ellos fueron ejecutados. Locke, temiendo por su vida, aun 
cuando no había participado en esta conspiración, también escapó a Holanda en septiem- 
bre de 1683; de este exilio no regreso a Inglaterra sino hasta 1689: 

Tras el Acuerdo Revolucionario (Revolutionary Settlement) de 1688, mediante el cual 

Jacobo II era destituido del trono, luego de un desastroso reinado de tres años, la 
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A la muerte de éste (1685) lo sucede, finalmente, su hermano, con el 
nombre de Jacobo II (1633-1701), cuyas inclinaciones papistas provo- 
can, en definitiva, el rechazo del Parlamento y el llamado a Guillermo 
de Orange. De esta manera, Jacobo II sólo gobierna por tres años, ya 
que huye a Francia en 1688, y el Parlamento le ofrece a María II Estuar- 
do (1662-1694), hija de Jacobo II, que ella y su marido vayan a gober- 
nar Inglaterra. En 1688, llega, de los Países Bajos, Guillermo III de Na- 
ssau (1650-1702)'!, y a principios del siguiente año, María; ese mismo 
año, el Parlamento emite la Carta de Derechos (Bill of Rights). Tras 
haber avalado la propuesta parlamentaria, vuelve la tranquilidad, el 
apoyo a los protestantes y, nuevamente, el gobierno de los radicales. 
Ante las nuevas circunstancias que privan en Inglaterra, el 20 de febre- 
ro de 1689 Locke aborda el barco que lo regresaría a su patria; con él, 
también viajan la reina María y lady Carey (Vizcondesa) Mordaunt, pues- 
ta bajo la protección de Locke por su marido, Charles Mordaunt (1685- 
1735), conde (Earl) de Peterborough y Monmount, quien había parti- 
do hacia Inglaterra, con Guillermo de Orange, en noviembre del año 
anterior.!? 

Aún Locke, tras la muerte de Guillermo en 1702, vive durante los dos 
primeros años de la última gobernante Estuardo de Inglaterra, la reina 
Ana (1665-1714), hermana de María, quien gobierna de 1702 a 1714, 
antes de la llegada de los Hannover. 

Durante todo este tiempo la lucha, con su resultado de guerras, per- 
secuciones, encarcelamientos, exilios y asesinatos, no sólo fue política 
sino también religiosa, pues hubo tensiones entre las mismas Iglesias 
protestantes, ya que anglicanos (ingleses), presbiterianos (escoceses) y 
puritanos se enfrentaron durante el reinado de Carlos I; con los católi- 
cos, la situación no fue mejor y se discutieron problemas vitales desde 
las perspectivas religiosas: la trinidad, la doble identidad de Cristo 
(como hombre y como Dios), la transustanciación, etcétera. 

Locke participó activamente en la época que le tocó, lo cual tuvo 
como consecuencia la necesidad de exiliarse e incluso esconderse en 


monarquía pasó, conjuntamente, al holandés Guillermo de Orange (1650-1702) y a 

su esposa María (1662-1694), quienes eran, respectivamente, sobrino [y yerno] e 

hija de Jacobo. Con el reinado protestante de Guillermo y María comenzó algo que 

seguía muy de cerca la línea de convicciones políticas y religiosas de Locke. (En [11], 

p.3.) 

l Quien fuera estatúder de las Provincias Unidas —nombre dado a las siete provincias 
separatistas, calvinistas, del norte de los Países Bajos— de 1672 hasta su muerte, en Ken- 
sington, en 1702; sobrino y yerno de Jacobo H. 

12 Para el lector interesado, en <5> figura una breve biobibliografía de Charles Mor- 
daunt, en pp. 219-220. Acerca de la tarea de Locke de cuidar de la Vizcondesa Mordaunt, 
Cranston hace la sutil sugerencia de que esto “no era un mera cuestión de deber para 
Locke. El la encontraba extremadamente atractiva...” (Cf. [6], p. 307.) 
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Holanda por un tiempo,” para luego participar en el restablecimiento 
de la paz. 

Además de las pugnas religiosas en las islas británicas, toda Europa 
estaba sufriendo cambios importantes a nivel económico y político, pues 
este periodo coincide con el surgimiento de los estados nacionales, así 
como con el inicio de la expansión de ultramar. Volvamos ahora a nues- 
tro autor. 


2. BREVE SEMBLANZA BIOGRÁFICA 


Locke, según lo señalamos, nace y muere en Inglaterra; recibe su tem- 
prana formación familiar en un ambiente calvinista, puritano, de aus- 
teridad y disciplina. Cuando Locke tenía 10 años de edad, se desata la 
guerra civil, y gracias a que su padre, también de nombre John,!* se unió 
a las fuerzas parlamentarias, un rico magistrado local, igualmente parla- 
mentarista, consiguió unos años después, cuando el Parlamento se hizo 
cargo de la escuela Westminster, que el joven John fuera allí admitido. 
Según apunta Cranston,!* esta escuela era por entonces el mejor inter- 
nado del país. Posteriormente, en 1652 Locke recibe una beca para in- 
gresar al colegio de Christ Church, de la Universidad de Oxford, y que- 
da nuevamente bajo la influencia calvinista. Parece que Locke no fue 
muy feliz en cuanto a su formación curricular, que en sus métodos y en 
su filosofía estaba dominada por la escolástica. Cuando obtuvo el grado 
de Master of Arts, el 28 de junio de 1658, se sentía decepcionado por la 
educación recibida; sin embargo, al concluir sus estudios se le concedió 
una plaza, apoyada económicamente con una beca (senior studentship), 
de docente en la universidad para dar cursos, entre otras cosas, sobre la 
Ley de la naturaleza (Lex Natur) ,'? aun cuando sus intereses iban más 
por la vía experimental de la filosofía natural. 


13 Durante el exilio de Locke en Holanda Jacobo II ordena que se le expulse del cole- 
gio Christ Church, con la consecuente suspensión de la beca que disfrutaba. 

14 Los padres del filósofo, John Locke (1606-1663) y Agnes Keene (1597-1654), tuvie- 
ron tres hijos, de los que John fue el mayor. El padre de Locke, luego del nacimiento de 
su primer hijo, trasladó a su familia a Belluton, donde el pequeño John pasó su infancia 
y su juventud. Su padre fue un abogado que trabajaba para uno de los magistrados del 
lugar, quien también era amigo y apoderado de Alexander Popham, otro magistrado con 
el que se relacionó. Gracias a esta última amistad de su padre, el futuro filósofo fue acep- 
tado, a los 15 años, en una importante escuela de la localidad. 

15 “Locke, John”, en <3>, vol. 8, p. 436. 

16 En esta etapa de su formación Locke estaba inclinado a creer que existía algo así 
como una Ley de la naturaleza, impresa por Dios en los hombres, a quienes les señalaba 
el camino por seguir. Además, por ejemplo, los reyes estaban destinados por esa Ley de la 
naturaleza (esto es, por Dios mismo) a ocupar ese alto cargo al frente de sus súbditos y, por 
esta misma razón, los súbditos le debían una plena obediencia a su monarca. Cranston 
precisa las características de esta ley de la siguiente manera: 
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El año de la Restauración, 1660, afecta a Oxford y favorece a Locke, 
pues en ese momento la universidad se encuentra en ebullición y se 
abren nuevos horizontes para espíritus jóvenes y curiosos como el suyo; 
entre las novedades que allí surgen se encuentran dos, sobre todo: 1) la po- 
sibilidad del autodidactismo, y 2) la investigación experimental, la cual 
coincide con la fundación de la Royal Society en Oxford, en 1660 
(Carlos II la incorporará el 15 de julio de 1662); Locke se hizo miem- 
bro de la Royal Society en 1668." 

Locke empieza a participar activamente con los pioneros de la expe- 
rimentación; por esa época se hace amigo de Robert Boyle (1627- 
1691), a quien le ayuda a reunir datos científicos.'* Además, decide estu- 


[...] La Ley de la naturaleza es “la ley moral que el Creador ha hecho evidente y obli- 
gatoria a cada ser racional”. Es una noción al menos tan vieja como la filosofía estoi- 
ca. Tuvo un lugar importante en la teoría, si no es que en la práctica, de la jurispruden- 
cia romana. En la cristiandad medieval se le identificó con la Ley de Dios, y la Iglesia 
asumió el deber de mantenerla por encima de las cabezas de los regidores temporales. 
Tras el Renacimiento, nuevamente figuró el concepto, de manera prominente, en las 
nuevas teorías del Estado. Pero la pregunta crucial seguía siendo: ¿existe la Ley de la 
naturaleza? ¿Le es evidente a todo ser racional? ¿Es obligatoria? ([6], pp. 64-65.) 
Locke escribió en los primeros años de la década de 1661 una defensa de la Ley de la 
naturaleza, pero más adelante, ciertamente tras entrar en contacto con lord Ashley, su 
pensamiento cambió de manera radical: tanto en el Ensayo como en sus Dos tratados sobre 
el gobierno [Two Treatises of Government] su posición es radicalmente opuesta a la que mos- 
traba cuando tenía 30 años —sin embargo, de los Tratados había hecho una primera re- 
dacción en latín en la época en que defendía la Ley de la naturaleza, por 1664, pero no 
llegó a publicarla—. 

Todo el breve capítulo 1 de su “Segundo tratado sobre el gobierno” muestra su recha- 
zo completo al derecho divino de los reyes o de la persona que sea. Nos permitimos citar 
aquí las primeras líneas: 

Tras haber mostrado en el tratado precedente: 

1. que Adán no tenía, como se pretende, ni por derecho natural de paternidad, ni por 
donación positiva de Dios, una autoridad de esa clase sobre sus hijos, ni semejante 
dominio sobre el mundo; 

. que si los hubiese tenido, sus herederos, en cambio, no podían tenerlos; 

. que si sus herederos lo tuviesen, al mo haber ninguna Ley de la naturaleza ni ley 
divina positiva para determinar quién sea el legítimo heredero en todos los casos 
posibles, no habría sido posible determinar, con absoluta certeza, a quién le corres- 
pondía el derecho de sucesión y, en consecuencia, el de reinar; 

4. que, incluso si eso hubiese estado determinado, habiéndose perdido desde hace tan- 
tísimo tiempo el conocimiento de cuál es la rama más antigua de la descendencia 
de Adán, etcétera. 

Dos tratados..., “Segundo tratado...”, capítulo 1. (En Laslett, p. 285.) 

u Cf. [11], p. 2. 

18 G. A. John Rogers ha señalado, con mucha perspicacia, la labor de Locke como 

“auxiliar” de los grandes investigadores de la época; así, nos dice: 

En Oxford, cuando [Locke] se inició seriamente en la investigación científica, fue ayu- 

dante de Robert Boyle. Sus propias contribuciones originales en sus investigaciones de 

la sangre humana se ignoran totalmente en los estudios contemporáneos y sólo han 
surgido a la luz como resultado de una investigación erudita seria. Sin embargo, ahora 


Uy ho 


XIV PRÓLOGO 


diar medicina!” en lugar de tomar los hábitos, que era lo que se exigía a 
la mayor parte de los miembros del colegio Christ Church de esa épo- 
ca. El joven Locke podía tomar decisiones con toda libertad, pues ya 
era un estudiante graduado y tutor en Christ Church; esta condición 
coincide con la muerte de su padre, lo cual no sólo lo convierte en pro- 
pietario de una pequeña casa en Belluton y de algunas otras propieda- 
des, sino que le otorga una mayor independencia económica. 

Lo anterior nos muestra que Locke, antes de incursionar en los temas 
que hoy llamaríamos estrictamente filosóficos, como son los de episte- 
mología y ontología, primeramente intenta olvidar sus estudios en filo- 
sofía y se dedica al estudio de la medicina, así como de la química,” sin 
dejar de lado su interés por las cuestiones políticas. 


sabemos que Locke fue un colaborador de alto nivel y, de manera sorprendente para 

quienes conocen sus opiniones sobre la ciencia sólo por la lectura del Ensayo, un hom- 

bre cuya fuerza estaba no en sus cuidadosos experimentos sino en su especulación ima- 
ginativa —acerca de esto, véase Robert Frank, Harvey and the Oxford Physiologists 

(Berkeley, Calif., 1980), cap. 7, p. 219—. (Rogers [17], p. 7.) 

1% Asimismo, Rogers tiene algo más que decirnos con respecto al desempeño de Locke 
como médico: 

Todos sabemos que Locke fue médico y habría de ganar gran reputación en esta disci- 

plina, pero rara vez exigió alguna distinción para sí mismo. El trabajó como asistente 

de Sydenham, tal como lo había hecho para Boyle, feliz de estar en esa situación y muy 
ávido de aprender, todo lo que pudiese, de sus distinguidos maestros. Empero, la cali- 
dad de sus contribuciones fue tan alta que no siempre podemos, ahora, estar seguros de 
cuál de sus escritos fue escrito por quién. [El fragmento De Arte Medica se ha atribui- 
do con frecuencia a Locke, pues el manuscrito es de la mano de Locke; pero Kenneth 

Dewhurst se lo ha atribuido a Sydenham con base en evidencia contemporánea; véase 

Dr. Thomas Sydenham (1624-1689): His Life and Original Writings (Londres, 1884), 73.] 

Tanto Boyle como Sydenham se tomaron la molestia de reconocer las contribuciones 

“de Locke —acerca de esto, véanse las observaciones de Sydenham acerca de las habi- 
lidades médicas de Locke en su “Dedication”, de Observationes Medicæ (1676), y en las 

Memoirs of the Natural History of the Humane Blood (Londres, 1683), de Boyle, que 

están dedicadas al “muy ingenioso y culto Dr. J. L."— (Rogers, ibid., pp. 7-8). Cf. infra, 

n. 26. 

20 En algún momento, la situación era apremiante para Locke, pues la mayoría (55 de 
60) de quienes detentaban las becas superiores de estudiante (senior studentships) o toma- 
ban los hábitos o debían abandonar sus cuartos en Christ Church, así como la beca de la 
que disfrutaban; o bien, había dos becas en medicina, dos en leyes y una en filosofía mo- 
ral, a cuyos beneficiarios no se les exigía tomar las órdenes religiosas; después de dudarlo 
un poco, Locke se decidió a estudiar medicina, pero logró que el lord canciller de la uni- 
versidad, el duque de Clarendon, apoyara una solicitud para que se le liberara de llevar 
las clases elementales (de hecho, Locke había estado asistiendo, de manera no oficial, 
tanto a clases como a prácticas médicas y sus lecturas eran muy amplias); luego que la so- 
licitud fue rechazada, Locke consiguió apoyo real mediante una carta firmada por sir 
William Morrice, secretario de Estado de Carlos Il. Ante esto, la escuela de medicina no 
pudo más que aceptar a Locke como un estudiante avanzado. 

Cranston sugiere que el apoyo le llegó a Locke por intervención de lord Ashley. 
(Cf. [6], pp. 74 y 93-99.) 

21 Milton, acerca de esto, señala lo siguiente: 
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Locke, como un auténtico representante de su época, es un pensador 
con intereses diversos, los cuales van desde las cuestiones estrictamen- 
te filosóficas *? hasta las educativas, pasando por la medicina, la quími- 
ca y la política, de la cual le interesa particularmente el tema de la to- 
lerancia en cuestiones religiosas; este tema lo lleva, desde luego, a la 
filosofía de la religión: 


En una época temprana de su vida Locke se dedicó a cuestiones de política 
social, así como a la medicina. La constitución de la sociedad, las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado y, sobre todo, el derecho y el deber de la toleran- 
cia política de diferencias religiosas giraban en sus pensamientos en esos años 
de Oxford; siempre apoyando la libertad individual con un espíritu de utili- 
tarismo prudente.” 


De su interés por la filosofía natural (ligado a Robert Boyle y a los vir- 
tuosi)?* y, sobre todo, por la medicina surge un contacto azaroso que lo 
pone en el camino de uno de los personajes centrales en la vida políti- 
ca inglesa del momento: Anthony Ashley Cooper,” quien posterior- 
mente es nombrado primer conde de Shaftesbury (the first Earl). Duran- 
te el verano de 1666, en Oxford, después de una entrevista no planeada, 
Ashley le pide a Locke que vaya con él a Londres, como médico de la 
familia; Locke acepta y ambos parten en la primavera de 1667.* 


La medicina llevó a Locke a la yatroquímica [la medicina fundada en la química] y 

luego a la química misma. El periodo principal de sus investigaciones químicas fue la 

década de 1660, en particular, 1666-1667, pero él ya había comenzado a leer a autores 

químicos y a hacer notas desde 1650. (En [14], pp. 36-37.) 

22 Aunque, a este respecto, es preciso escuchar a Milton, quien señala que: 

La economía es un tema obviamente ausente de las investigaciones tempranas de Locke. 

Otra ausencia, más elusiva y más controvertible, es la filosofía misma. No hay nada en 

las actividades de Locke, en 1667, que haga apropiado caracterizarlo como filósofo, como 

ahora entendemos el término. Sus investigaciones intelectuales, aunque de un amplio 
espectro, parecen haberse realizado separadas unas de otras; no hay ninguna conexión 
discernible entre su trabajo médico y científico, por una parte, y los escritos sobre el go- 
bierno y la ley natural, por otra. No fue sino hasta que comenzó las investigaciones epis- 
temológicas, que habrían de conducirlo al Ensayo, cuando estas áreas de su trabajo co- 

menzaron, de manera indirecta (y problemática), a relacionarse entre sí. (En [14], p. 45.) 

23 Fraser, p. xxi. 

24 Con esta expresión, virtuosi, la gente se refería a aquellos interesados en la adqui- 
sición de conocimiento, fueran experimentadores o investigadores en las artes y en las 
ciencias. 

35 Cf. supra, n. 7. 

6 Cf. [6], pp. 93-95, para ver dos versiones distintas del encuentro entre lord Ashley 
y Locke. Este puede aceptar la propuesta de Ashley Cooper, pues no le permiten dar cla- 
ses de medicina en Oxford; por otra parte, él no deseaba seguir dando cursos de filosofía, 
y ya que tenía permiso real para seguir disfrutando de la beca sin tener que dar clases, la 
oferta de estar en Londres, con espacio para tener sus aparatos para experimentos y como 
médico de familia de Shaftesbury, fue algo que le agradó profundamente. Para algunas 
precisiones acerca de esto, cf. supra, n. 19. 
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En realidad, Locke rebasó sus atribuciones como médico de la fami- 
lia, pues también actuó como secretario particular de lord Ashley, y esto 
le permitió obtener un conocimiento de primera mano de los conflic- 
tos políticos de su época, lo que, a su vez, le dio oportunidad de retornar 
a la reflexión sobre cuestiones de política. ?? 

Asimismo, Shaftesbury puso bajo su cuidado la educación de su hijo, 
un joven de 16 años, frágil de salud, y también le encargó la delicada 
tarea de conseguirle una esposa con la cual pudiera tener descendencia 
para conservar el apellido. Locke tuvo pleno éxito en esto, pues eligió 
a una mujer con la que su educando tuvo siete hijos, el mayor de los 
cuales estuvo también bajo la tutela de Locke.? A partir de estas y otras 
experiencias docentes, Locke se interesó por la educación de niños y 
jóvenes; más adelante, durante su exilio en Holanda, mantuvo una am- 
plia correspondencia con sus amigos Edward (+1650-1710+) y Mary 
Clarke* sobre aquel tema, haciendo hincapié en la educación del hijo 
de los Clarke, a partir de lo cual escribió su Some Thoughts Concerning 
Education [Algunos pensamientos sobre la educación], que se publicó en 
1693.* 

Una vez en Holanda Locke pudo concluir la tarea iniciada en 1671, 
el Ensayo acerca del entendimiento humano, escribir la Epístola de toleran- 


Aquí podemos añadir que, estando ya en casa de lord Ashley (cuando, en 1668, éste 
fue nombrado ministro de Hacienda —Chancellor of the Exchequer—, Locke pasó a 
vivir con él en Exeter House), Locke conoce a Thomas Sydenham, el destacado médico 
inglés, con el que, según ya señalamos, también estuvo colaborando. 

27 Milton apunta lo siguiente acerca de la llegada de Locke a Londres: 

Las actividades de Locke en Londres siguieron siendo tan diversas como lo habían sido 

en Oxford. Siguió leyendo mucha literatura médica, pero ahora podía suplir esta edu- 

cación teórica con experiencia clínica. Poco tiempo después de haber llegado a Lon- 
dres, conoció al médico Thomas Sydenham. Locke acompañó a Sydenham en sus ron- 
das y registró sus consejos y recomendaciones en varios de sus cuadernos de notas. 

Hubo una colaboración estrecha entre los dos hombres: los escritos de Locke contie- 

nen un gran número de bosquejos y de ensayos fragmentarios sobre diversos temas 

médicos. El más interesante de ellos, desde un punto de vista filosófico, es el breve tra- 
tado De Arte Medica [...], este escrito expresa un profundo escepticismo acerca de 
todas las hipótesis con respecto a la naturaleza de la enfermedad y, en consecuencia, 
apoya un enfoque, puramente empírico, de la práctica médica. (En [13], p. 9.) Cf. so- 

bre el escrito De Arte Medica, supra, n. 19. 

28 Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaftesbury, el moralista y escritor (Los 
caracteres); Locke asistió a su madre en el parto. 

22 Durante su estancia en Francia —país en el que viaja durante 15 meses— recibe al 
hijo de un amigo de Shaftesbury, sir John Banks, con el encargo de cuidar de su educa- 
ción mientras visita el país; asimismo, durante esa misma estancia, según nos dice Crans- 
ton, la solicitud de sir John no fue la primera, pues anteriormente Samuel Eyre le escri- 
be, el 11 de julio de 1676, para preguntarle si puede encargarse del hijo de 15 años de la 
señora Pierpoynt. (Cf. [6], p. 168.) 

30 Una breve nota biográfica sobre Edward Clarke figura en <5>, p. 210. 

31 Acerca de esto, véase [6], cap. 18. 
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cia y los Dos tratados sobre el gobierno civi’? y producir el material (las 


cartas sobre educación a sus amigos los Clarke) que le permitió armar 
su libro sobre educación. Así, podemos suponer que, finalmente, fue Ho- 
landa el país que tuvo las condiciones propicias para que Locke conclu- 
yera sus Obras y su genio se mostrara al mundo.” 

John Rogers se ha preguntado cuáles pudieron ser las razones por las 
que Locke redactó en Holanda la versión final de su gran obra. Vale la 
pena citar su respuesta completa: 


Una de las razones de esto, que muy tentativamente me gustaría sugerir, es 
que Locke se había convencido, profundamente, de que una sociedad que 
practicaba la tolerancia en asuntos religiosos e intelectuales, incluyendo la 
medicina y las ciencias naturales, dentro de la estructura más amplia de las 
certezas que la mente podía alcanzar, era el tipo más deseable de sociedad a 
la que la humanidad podía llegar. Probablemente había adquirido esta con- 
clusión mucho antes de abandonar Inglaterra en 1683. Gran parte de esto se 
había logrado antes de la muerte de Shaftesbury y se remontaba, al menos, a 
las reuniones de 1671, las que dieron origen a los tempranos esbozos del En- 
sayo; pero, cuando llegó a Holanda, muy dañado su mundo por la muerte de 
Shaftesbury y por los fracasos políticos de los reformadores ingleses, descu- 
brió un país en el cual parecían ya estar en su lugar muchas de las metas inte- 
lectuales, políticas, médicas y sociales que él buscaba alcanzar. No debemos 
de sobrevalorar la naturaleza liberal de la sociedad holandesa en la década de 
1680, pero, en aspectos importantes, contrastaba de manera muy favorable 
con respecto a su contraparte inglesa del mismo periodo. 

Como el tema es muy amplio, yo sólo puedo apuntar la evidencia para apo- 
yar estas propuestas, y los siguientes ejemplos podrían ampliarse con facili- 
dad. Así, tomemos en cuenta la práctica médica, asunto de considerable 
importancia para Locke, en la que descubrió que el método que él y 
Sydenham [1624-1689] habían intentado introducir se había adoptado am- 
pliamente. Sobre otros asuntos, sus diarios revelan que en las universidades 
encontró el método de exámenes muy superior al de Oxford. También mues- 
tran su admiración y su perplejidad por los logros holandeses de construir 
presas y edificios en un terreno pantanoso. También lo impresionó el hospi- 
tal para mujeres ancianas establecido en Amsterdam por la Iglesia calvinis- 


32 Con respecto a 1671, se conjetura que fue en este año cuando Locke tomó la deci- 
sión de iniciar la investigación que tuvo como resultado la redacción del Ensayo; para 
mayores precisiones sobre esto, véase la cita que sigue de Rogers y los primeros párrafos 
de la sección siguiente. 

Acerca de los escritos sobre el gobierno, cf. supra, n. 16. 

33 La siguiente es una de las muchas opiniones coincidentes acerca del Ensayo sobre el 
entendimiento humano: 

[...] es en el Ensayo donde se funda su reputación como el mayor de los filósofos ingle- 

ses. Escrito en inglés, en un momento en que el inglés estaba en la cumbre de su rigor 

y el latín comenzaba a desvanecerse como la lengua de la comunicación intelectual, 

es una obra maestra tanto literaria como filosófica, la que, leída hoy en día, aún puede 

tanto darnos placer como ilustrarnos. (En [11], p. 7.) 
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ta. Sobre todo encontró, incluso en un país pequeño, amenazado por un ene- 
migo gigante, una atmósfera de (y una preocupación por la) tolerancia en 
materia religiosa, que vio que se podría trasladar a Inglaterra. Estaba muy se- 
guro de que las causas mayores de intolerancia yacían en el corazón de los 
hombres y no en la naturaleza de las cosas y, aún menos, en la palabra de Dios. 
El lo señala de esta manera: “las grandes disputas que ha habido y las que aún 
hay en diversas Iglesias en su mayor parte han surgido por su propia inven- 
ción y no con respecto a las cosas ordenadas por Dios mismo o las necesarias 
para la salvación” [del Diario de Locke, 17 de julio de 1684]. En esencia, se 
trataba de disputas filosóficas. Así, había una razón mayor para apoyar la cau- 
sa de los radicales ingleses. Sobre todo, Holanda le proporcionaba una opor- 
tunidad de renovar viejas amistades y de adquirir otras nuevas en una atmós- 
fera de tolerancia, ejemplificada en su relación con Limborch y en la ética 
de la Iglesia protestante [arminiana]** y capturada en una carta en la que, a 
propósito de una diferencia en teología, Limborch escribió: “hagamos que 
nuestra disputa se. lleve a cabo en actos de amistad sincera y de no fingido 
afecto” [Correspondencia, ii, 756]. En contraste con la oscuridad de muchas 
tierras [en las que sus ciudadanos están] “estrechamente cercados por las leyes 
de sus países y por la rigurosa vigilancia de quienes tienen interés en mante- 
nerlos ignorantes” [Ensayo, 1v, xx, $ 4], Locke vio en Holanda, y buscó para 
su propia tierra, una sociedad en la que sus ciudadanos podían gozar de “la 
libertad y de las oportunidades de una franca investigación” [ibid.]. Incluso, 
podemos suponer que Holanda fue la partera de su genio.” 


Así, al salir de Inglaterra con destino a Holanda Locke iba de incóg- 
nito, preocupado tanto por su presente inmediato como por su futuro. 
A su regreso, en cambio, con una nueva situación política en Inglaterra 
y concluida la obra que le daría renombre —la cual se publicó en Lon- 
dres poco después de su llegada—, su visión del mundo debió ser total- 
mente diferente. 

Ahora, para resumir lo que hasta aquí hemos dicho, podemos señalar 
que la etapa universitaria de Locke previa a su graduación fue estricta- 
mente académica; en un segundo momento vemos cómo se introduce 
en la nueva investigación experimental. Ahora bien, cuando se muda de 
Oxford a Londres, su formación es sobre todo práctica, pues trabaja es- 
trechamente al lado de dos hombres que se mueven con diligencia en 
el terreno de la acción y no en el de la especulación académica; se trata 
de los mencionados Shaftesbury y Sydenham. Así, Milton señala que 


34 El arminianismo es la doctrina que propuso el teólogo protestante holandés Jacobus 
Arminius —Jacob Harmensen o Hermansz (1560-1609)—, quien reaccionó en contra de 
la propuesta calvinista de la inexorable predestinación de los seres humanos y mantuvo la 
real posibilidad de salvación para todos. Los arminianos fueron atacados por los rigoristas 
gomarianos (o gomaristas), quienes, siguiendo las doctrinas de otro teólogo holandés, 
Franciscus Gomarus, querían mantener sin cambios la doctrina de Calvino. 


35 En [17], pp. 19-20. 
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los dos hombres que más influyeron en Locke, en los años posteriores a 1667, 
Shaftesbury y Sydenham, eran muy distintivamente no académicos. Shaftes- 
bury era un brillante exponente de la política práctica y no un teórico en 
política. Sydenham creía que la medicina había que aprenderla al lado de la 
cama [del enfermo] y no en la biblioteca.” 


Finalmente, tras un trabajo de mucha colaboración en la política par- 
tidista de Shaftesbury, tiene que huir a Holanda y allí concluye o escri- 
be los trabajos intelectuales que le darían fama. A su vuelta a Inglaterra, 
en 1689, publica el Ensayo y otros escritos, pero sólo en el primero apa- 
rece su nombre. El Ensayo le acarrea críticas y alabanzas por igual, y 
Locke pasa gran parte de su tiempo respondiendo, mediante largas car- 
tas, las objeciones del obispo de Worcester (1635-1699); además, escri- 
be y publica Some Thoughts Concerning Education (1699) y prepara nue- 
vas ediciones de su Ensayo, de las cuales sólo alcanza a ver publicadas 
cuatro; la quinta edición, en la cual dejó señaladas algunas modifica- 
ciones, fue póstuma. 


3. PLAN, CREACIÓN Y PUBLICACIÓN DEL “Ensayo” 
3.1. Origen, objetivo e importancia 


En la “Epístola al lector” Locke nos dice que la idea de escribir el Ensayo 
surgió de una reunión entre “cinco o seis amigos” que se encontraban 
dialogando sobre cuestiones muy ajenas al tema del entendimiento; los 
problemas ante ellos los tenían perplejos y el filósofo consideró que era 
preciso emprender una investigación previa para “examinar nuestras 
aptitudes y ver qué objetos están a nuestro alcance o más allá de nues- 
tros entendimientos. Así lo propuse a la reunión y, habiendo asentido 
todos de buena gana, convinimos en que ése debería de ser el primer 
objeto de nuestra investigación”.?” 

Esta reunión entre amigos, según lo señala Rogers,’ sucedió en Lon- 
dres en 1671; mucha gente coincide en que la redacción final del En- 
sayo se podría fechar en 1684, en Utrecht, y en que la primera edición 
del Ensayo apareció en diciembre de 1689, en Londres. 

John Rogers ha precisado, en los términos siguientes, el proceso que 
fue de la gestación a la publicación de las obras en que descansa la repu- 
tación de Locke, de las cuales, claro está, la principal fue el Ensayo, 


6 En [14], p. 45. 

“Epístola al lector”, p. 61 de esta edición. 

8 Cf. en supra la cita que comienza en p. 10; asimismo, véase la cita siguiente, también 
de Rogers. 


xx PRÓLOGO 


junto con los Dos tratados sobre el gobierno y su Epistola de Tolerantia 
(todos publicados en 1689, aunque en la portada del Ensayo aparece 
1670 como fecha de publicación; para entonces, Locke ya contaba con 
57 años): 


La primera en aparecer fue la Epistola de Tolerantia, producida en Holanda 
con la supervisión de Phillipus van Limborch, amigo cercano de Locke. Lim- 
borch le envió tres copias a Locke el 6 de mayo. A ésta le siguieron, a prin- 
cipios del otoño, Two Treatises of Government [Dos tratados sobre el gobierno], 
libro que obtuvo su licencia el 23 de agosto y lo publicó Awnsham Churchill, 
con quien Locke habría de permanecer asociado por el resto de su vida e 
incluso por bastante más. El tercer libro fue el Ensayo sobre el entendimiento 
humano, el cual, en diciembre, estuvo en las librerías de Londres y de Oxford 
[...] De los libros publicados, sólo el tercero revelaba el nombre de su autor, 
y como Locke fue capaz de preservar algún tipo de anonimato hasta su muer- 
te, fue en gran parte el Ensayo el que mantuvo su reputación por el resto de 
su vida. 

La biografía de Locke está ya bastante bien registrada, pero vale la pena 
recordar los rasgos de la misma, que se refieren, fundamentalmente, a sus es- 
critos. Sus obras principales fueron el producto de su actividad entre princi- 
pios de 1671 y 1689, un periodo de 18 años, comenzando cuando tenía 39 y 
siguiendo su cambio de Oxford a Londres, en 1667, para ir a vivir en la resi- 
dencia de Shaftesbury. Antes de esto los intereses de Locke, aunque amplios, 
se habían enfocado, de manera central, en la medicina y en la yatroquími- 
ca.?” Aun cuando nunca abandonaría sus intereses médicos (y parte de su la- 
bor más importante la realizó en esos primeros años en Londres, cuando tra- 
bajaba con Thomas Sydenham), su conocimiento y compromiso en varias 
dimensiones con la política se incrementaron notablemente a través de su 
contacto con Shaftesbury. A esto hay que añadir ese suceso muy especial en 
su biografía: la reunión, en el invierno de 1670-1671, con un grupo de ami- 
gos para explorar cuestiones de “moralidad y de religión revelada”, tópicos 
que, especialmente en la década de 1670, tenían grandes implicaciones polí- 
ticas. Incluso es posible, como lo ha argumentado Richard Ashcraft, “que las 
cuestiones epistemológicas que surgen en el libro, de 1670, de Samuel Par- 
ker, A Discourse of Ecclesiastical Politie [Un discurso de política eclesiástica], fue- 
ran un estímulo para Locke y sus amigos a fin de explorar precisamente esos 
asuntos en la discusión de ese invierno. En efecto, el que he denominado 
“El argumento de la ignorancia” [en “Locke and the Latitude-Men: Igno- 
rance as a Ground of Toleration”, publicado en <4>, pp. 230-252] en favor 
de la tolerancia religiosa presupone, asimismo, una epistemología del tipo de 
la que Locke desarrolló en el Ensayo sobre el entendimiento humano. Las notas 
de Locke sobre el libro de Parker —éstas, básicamente, están en [6], pp. 131- 
132— ponen claramente de manifiesto las debilidades epistémicas del caso 
de Parker en favor de la imposición de la ortodoxia religiosa e invitan al tipo 


39 O medicina con enfoque químico. Ahora, sobre la labor de Locke en Oxford, cf. el 
artículo de Milton en [14]. 
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de discusión que habría de llevar a Locke a preparar los bosquejos previos 
al Ensayo. 

Si estas consideraciones tienen alguna plausibilidad, entonces vemos, in- 
mediatamente, que la filosofía política de Locke, desde esos tempranos días, 
estaba alineada a cuestiones de epistemología. Precisamente fueron esas cues- 
tiones las que habrían de ser su preocupación profunda, aunque esporádica, 
de ahí en adelante...* 


Así pues, Locke se propuso investigar los límites de nuestro entendi- 
miento, ahora en cuestiones mundanas, pues la Reforma luterana había 
demarcado con precisión las limitaciones humanas para conocer asun- 
tos divinos. En un sentido claro, entonces, lo que Locke se propone 
hacer es precisar, de la mejor manera posible, nuestras capacidades para 
conocer y determinar qué tipos de objetos podremos conocer. 

Otra cuestión interesante es que los temas acerca de los que debatían 
Locke y sus amigos en Londres, en 1671, como lo señala Rogers, eran 
relativos a la moral y a la teología, lo cual no debe extrañarnos, pues 
éstos eran de una enorme importancia para los intelectuales del siglo 
xvit; lo curioso y lo innovador de Locke fue pensar que, antes de pre- 
tender avanzar en su discusión, era indispensable llevar a cabo una re- 
flexión sobre la naturaleza del entendimiento humano. 


3.2. Estructura del “Ensayo” 


El Ensayo, desde su primera edición de 1689, estuvo compuesto, tal como 
lo tenemos hoy, de cuatro libros divididos en capítulos, y éstos a su vez 
divididos en secciones o parágrafos. Locke añadió o modificó capítulos 
y notas, realizó correcciones en las tres ediciones subsiguientes y dejó 
instrucciones con respecto a la quinta, pero la estructura original per- 
maneció sin cambio. 

Cada uno de los libros indica el tema general del mismo. El libro pri- 
mero, cuyo título es “De las nociones innatas”, contiene la crítica de 
Locke tanto al innatismo especulativo o epistemológico como al inna- 
tismo práctico o versado en cuestiones morales. Este libro generó mucha 
polémica en su momento, pues sus primeros lectores consideraban que 
esta crítica minaba los fundamentos del cristianismo.* Por otra parte, 


4 En [17], pp. 2-3. 

4 Locke nunca hizo demasiado caso a las críticas adversas; una excepción a esta regla 
es la respuesta que le da a un tal James Lowde, quien en 1694 publicó A Discourse 
Concerning the Nature of Man [Un discurso acerca de la naturaleza del hombre], en donde cri- 
tica el rechazo de Locke a los principios innatos. La historia mínima de esta respuesta se 
halla en una carta de Locke a Molineux, del 28 de junio de 1694, en la que Locke le dice 
a su amigo irlandés: “Me parece que hay tan poco material en las objeciones que se han 
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los críticos también señalaron los límites del conocimiento puramente 
empírico, pues por su medio, ċonforme a ellos, sería imposible obtener 
el conocimiento o siquiera entender las ideas matemáticas o los princi- 
pios generales o máximas, de aplicación universal. : 

El libro segundo se titula “De las ideas” y es importante porque el au- 
tor expresa ahí su teoría de las ideas, que surge con Descartes y cuyo des- 
arrollo se halla en el Ensayo. En gran medida, este libro define las carac- 
terísticas de lo que es el empirismo, el cual tendrá su culminación en el 
siglo xvin, pues es incuestionable que si bien Berkeley (1685-1753) y 
Hume (1711-1776), seguidores e integrantes de la tríada del empirismo 
británico, no coinciden en todo con Locke, los tres concuerdan en otor- 
garle a dicha teoría un papel central en sus reflexiones, y dentro de ella, 
a la pregunta por el origen de las ideas. 

Otro rasgo interesante de la teoría, en el caso de Locke, es que evi- 
dentemente aquélla se formuló con el propósito de traducir problemas 
de epistemología y de ontología clásicas a cuestiones que deben tener 
solución en una psicología racional; en particular, intentando respon- 
der la pregunta con respecto al origen de las ideas. Un ejemplo bas- 
tante claro e importante de esto último es el de la idea de sustancia, 
aunque también podemos encontrar otros que igualmente servirían, a 
saber: “De la identidad y la diversidad” y “De la potencia”, cuyos temas 
son la libertad y el determinismo. El libro abunda en cuestiones en sí 
mismas controvertibles aún en la actualidad. 

El libro tercero se titula “De las palabras”. El tema es de una gran im- 
portancia hoy en día: el lenguaje, que no se aborda desde nuestra pers- 
pectiva contemporánea sino, más bien, a partir de su importancia y 
necesidad en el Ensayo. Tras la lectura del libro segundo, sobre las ideas, 
su origen y su clasificación, nos encontramos inmediatamente con éste 
sobre las palabras, en el cual una de las cuestiones fundamentales que 
Locke pretende resolver es cómo las ideas, que por definición son “el 
objeto del entendimiento cuando un hombre piensa” (1, i, $ 8), pueden 
ser comunicadas de unas mentes a otras. La forma como esto se lleva a 
cabo, según Locke, es por medio de las palabras, que, según la definición 
que él ofrece, “son los signos externos de las ideas” (cf. 11, ii, $ 2). Otra 


impfeso en mi contra que todas las he pasado por alto, menos la de un caballero, cuyo 
libro cayó en mis manos, ya que se habían impreso las partes del mío que él cuestiona y 
estuve dispuesto a poner mi respuesta en la porción final de la “Epístola'”. La respuesta de 
Locke se mantuvo al final de la “Epístola al lector”, de la segunda a la cuarta ediciones 
del Ensayo, y de la quinta edición en adelante la respuesta apareció en ıv, xxviii, $ 11, tal 
como aparece en la presente edición. 

John Yolton señala la identidad del crítico y habla de las múltiples críticas negativas 
al rechazo lockeano de los principios innatos: “En este caso el crítico fue James Lowde, 
autor de A Discourse Concerning the Nature of Man (1694), uno de los muchos ataques en 
contra del rechazo, por parte de Locke, a los principios morales innatos”. (En [22], p. 7.) 
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cuestión importante que Locke menciona en esta parte del Ensayo es la 
distinción entre esencias reales y nominales; lo que él propone con res- 
pecto a las esencias reales es que, cuando finalmente podamos cono- 
cerlas, lo que encontraremos no serán esencias, en el sentido metafísi- 
co, sino la estructura atómica que comparten los conjuntos de cosas que 
denominamos con un mismo nombre. 

Finalmente, algo que Locke considera muy importante acerca de la 
labor del filósofo con respecto al lenguaje, para hacer que éste sea, real- 
mente, conductor de ideas claras y no de oscuridad y sinsentido, lo dejó 
sentado en su “Epístola al lector” de la siguiente manera: 


Hace ya tanto tiempo que ciertas formas de hablar, ambiguas e insignificati- 
vas, y ciertos abusos del idioma pasan por ser misterios de la ciencia; y que 
ciertas palabras rudas o equívocas, con ningún o poco sentido, reclaman, por 
prescripción, el derecho de ser tomadas por sabiduría profunda y por alta 
especulación, que no será fácil persuadir a quienes las usan o les prestan oído, 
que eso no es sino un encubrimiento de ignorancia y un obstáculo al verda- 
dero saber. Violar el santuario de la presunción y de la ignorancia ya es, su- 
pongo, prestar algún servicio al entendimiento humano. Y puesto que son 
tan pocos los que piensan que el uso de las palabras puede inducir a engañar 
o a ser engañados, o que el lenguaje de la secta a que pertenecen tiene defi- 
ciencias que deberían ser examinadas o corregidas, espero se me perdone el 
haberme ocupado largamente en ese asunto en el tercer libro, con el inten- 
to de mostrar que ni lo inveterado del daño, ni el predominio del uso pue- 
den servir de excusa a quienes no se curan del sentido de sus propias palabras 
o no toleran el examen del significado de sus expresiones. 


El libro cuarto se denomina “Del conocimiento”. Locke aborda este 
tema una vez que ha tratado lo relativo a los límites de nuestro enten- 
dimiento para conocer; éste fue el acuerdo, entre amigos, del que nos 
habla en la “Epístola al lector”. Por otra parte, también le preocupaba 
mucho rechazar las ideas innatas como posible fuente de nuestro cono- 
cimiento, y una vez hecho esto le era preciso exponer su propia teoría de 
las ideas para mostrar que es posible explicar nuestro conocimiento y sus 
limitaciones sin apelar a las ideas innatas. En toda esta investigación 
Locke ha mantenido la tesis del origen empírico de las ideas, y confor- 
me a ella ha lanzado su crítica a las ideas innatas; también, apelando a 
esa misma tesis, funda su propia teoría de las ideas. Una vez que tiene fun- 
dada su tesis de adquisición del conocimiento y de la manera en que se 
puede comunicar mediante el lenguaje, pasa a formular su teoría del 
conocimiento sobre las bases anteriores. 

Ahora bien, lo que conforma la respuesta lockeana al problema del 
conocimiento y las propuestas por tratar se encuentra claramente expre- 
sado en los temas de cada uno de los capítulos que componen este libro. 
La lista temática es la siguiente: “Del conocimiento en general”, “De los 
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” 


grados de nuestro conocimiento”, “Del alcance del conocimiento hu- 
mano”, “De la realidad del conocimiento”, “De la verdad en general”, 
“De nuestro conocimiento acerca de la existencia”, “De nuestro cono- 
cimiento de la existencia de Dios”, “Del juicio”, “De la probabilidad”, 
“De la razón”, etcétera. 

Los títulos de estos capítulos indican con claridad la temática del 
último libro del Ensayo, la cual es obviamente interesante e importan- 
te; sin embargo, aquí no hablaremos de ella sino de dos cuestiones que 
nos pueden sugerir la complejidad del pensamiento de este autor. En pri- 
mer lugar creemos que es fundamental, como introducción al libro cuar- 
to del Ensayo, conocer la siguiente definición de conocimiento que en 
esta parte nos ofrece Locke: “[...] el conocimiento no es sino la percep- 
ción de la conexión y acuerdo, o del desacuerdo y repugnancia entre cuales- 
quiera de nuestras ideas” ,*? la cual es consecuencia de la sección anterior, 
en la que dice: 


Puesto que la mente, en todos sus pensamientos y razonamientos, no tiene 
ningún otro objeto inmediato que no sean sus propias ideas, las cuales sólo 
ella contempla o puede contemplar, es evidente que nuestro conocimiento 
se ocupa únicamente de esas ideas.** 


Por esta concepción del conocimiento, cuyo objeto son las ideas y cu- 
ya definición es la percepción del acuerdo o desacuerdo entre ellas, uno 
de los temas clave, además del de la verdad y de los grados y tipos de 
conocimiento, es el problema de la realidad del conocimiento, el cual se 
tenía como punto de partida del Ensayo al afirmar que el origen de las 
ideas está en la experiencia; Locke divide esta última en dos tipos: sen- 
sación o relación de las facultades sensoriales con el mundo externo, y 
reflexión o percepción de las propias operaciones, pues en este libro, con 
el que se cierra el Ensayo, Locke se pregunta cuál es la realidad del co- 
nocimiento, cuál el alcance de éste, etc.; una serie de preguntas propias 
de una teoría del conocimiento, algunas de las cuales están considera- 
das como punto de partida, como sucede con la relación entre la mente 
(humana) y el mundo externo, y otras recibirán respuesta después de la 
elaboración de su teoría de las ideas. 


3.3. El “Ensayo” a tres siglos de su publicación 


¿Por qué nos atrae aún el estudio del Ensayo, y cuál es el beneficio que 
obtendremos del mismo? Consideramos que los elementos que hacen 


2 1v,1,89 2. 
%iv,1 81. 
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aún atractivo el estudio del Ensayo pueden ser de tipo formal y de con- 
tenido, pero, en este caso, los mismos son difícilmente separables del 
aspecto formal. 

Con respecto a los del primer tipo, podemos decir que Locke se 
enfrenta a los problemas filosóficos tradicionales de una manera nove- 
dosa, la que Mackie subraya en su importante libro sobre Locke.** Acer- 
ca de esto, en la “Introducción” Mackie nos dice, refiriéndose a Locke, 
que “la manera en que él se ocupó de dichos problemas le imprimió un 
nuevo ímpetu a esas controversias y gran parte de la discusión posterior 
toma sus Opiniones como punto de partida”.* 

Ahora, para aclarar la propuesta que hacemos al afirmar que Locke 
trató, de manera diferente, problemas tradicionales de la filosofía, pode- 
mos apelar de nuevo a Mackie, quien dice que 


uno de los méritos de Locke consiste en que no piensa que las cuestiones filo- 
sóficas sean sencillas, directas o siempre susceptibles de ser dirimidas con- 
clusivamente y en que, no obstante, piensa que no por ello “nos veremos ten- 
tados a permanecer estáticos y a abstenernos de cualquier labor mental al 
perder toda esperanza de llegar a saber algo ni, por otra parte, poner en duda 
todo y rechazar cualquier conocimiento sólo porque algunas cosas no sean 


entendidas”.* 


Acerca de lo que señala Mackie, podemos sugerir que, en el Ensayo, 
es tan importante la manera en que Locke pretende alcanzar su objeti- 
vo —esto es, señalar los límites del entendimiento— como la forma en 
que se critican las doctrinas. Siempre habrá que tener en cuenta las 
limitaciones del entendimiento humano, y esto nos impedirá llegar a 
afirmaciones tajantes, dogmáticas, de haber alcanzado la verdad con res- 
pecto a cualquier asunto, por reducido que éste sea, o bien de rechazar 
como imposible cualquier propuesta con la que no estemos de acuerdo; 
tampoco propone que nos abandonemos al escepticismo extremo (pi- 
rrónico), pues si bien Locke rechazaría la propuesta cartesiana de alcan- 
zar la certeza sobre algún asunto particular, tampoco acepta la imposibi- 
lidad de tener alguna certidumbre sobre ciertos asuntos relacionados con 
situaciones prácticas y algunos más, también, sobre cuestiones teóricas. 
Por ello, dice en el Ensayo: 


Así, los hombres extienden sus investigaciones más allá de su capacidad y 
permiten que sus pensamientos se atrevan en aquellas profundidades en que 
no encuentran apoyo seguro, y no es maravilla que susciten cuestiones y mul- 
tipliquen disputas que, no alcanzando jamás una solución clara, sólo sirven 


44 [12] en la bibliografía. 
4 En ibid., p. 7 (la paginación corresponde a la traducción). 
4 Ibid., p. 8; la cita de Locke es del Ensayo, 1, i, $ 6. 
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para prolongar y aumentar sus dudas y para confirmarlos, por último, en un 
perfecto escepticismo.* l 


Aquí nos interesa señalar que este resultado se podría evitar a través del 
diálogo y la tolerancia recíproca, con lo que podremos ampliar nuestro 
conocimiento, aun cuando siempre nos quedará algo más por conocer. 

Además de sugerir cautela con respecto al alcance de nuestro enten- 
dimiento, Locke también nos advierte sobre una cuestión que nos podría 
conducir a laberintos sin fin y sin salida. Se trata del uso inadecuado del 
lenguaje, lo cual puede perdernos y hacernos postular una cantidad de 
entidades inexistentes que se encuentran, incluso, más allá de toda com- 
prensión. Así, Locke propone una manera de evitar ese peligro: usar las 
palabras sólo si las mismas se encuentran ligadas a ideas que nos sean 
claras. De esta manera, podremos comunicar correctamente nuestros 
pensamientos a los demás, y también podremos entender lo que se nos 
diga.* Por esta razón, Locke propone un cambio en nuestra visión de los 
problemas tradicionales de la filosofía, y por ello los circunscribe al ám- 
bito ya no de la ontología sino de la teoría del conocimiento, la que en 
su caso toma el aspecto de su teoría de las ideas. Así, problemas filosó- 
ficos que tradicionalmente se trataban en la metafísica, la física, la 
ontología o la matemática reciben, ahora, un nuevo tratamiento según 
la teoría de las ideas lockeana. 

A partir de las dos propuestas anteriores —la limitación de nuestro 
entendimiento y el nuevo planteamiento de los problemas filosóficos 
en los términos de la teoría de las ideas— Locke propone una misión 
peculiar a la filosofía: ser ancilla scientiarum (ser servidora de la ciencia, 
así como en la Edad Media se le había llamado ancilla theologia o sierva 
de la teología). De esta manera, la filosofía debe encargarse de ser críti- 
ca de las facultades epistémicas. Así, para Locke la filosofía no ha de 
imponer criterios, principios, teorías, etc., sino, más bien, eliminar dog- 
mas, prejuicios y oscuridades en los conceptos, que son los que impiden 
el avance del conocimiento. 

Con fundamento en esta propuesta se rechaza la tesis cartesiana de 
que la física (o la filosofía natural, en general) debe tener fundamentos 
metafísicos. En la versión lockeana la filosofía despeja el terreno para 
que avance el saber, según nos lo señala en la “Epístola al lector”: 


No anda desprovista ahora la república del saber de insignes arquitectos, que, 
por los grandes designios que tienen para el adelantamiento de las ciencias, 
dejarán monumentos perdurables que serán la admiración de la posteridad; 
pero no todos pueden aspirar a ser un Boyle o un Sydenham. Y en una edad 


47 Ensayo, 1,1, 8 7. 
48 Cf. en supra la cita de la p. 17. 
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que produce luminarias como el gran Huygenius, el incomparable señor 
Newton u otras de esa magnitud, ya es también bastante honroso trabajar 
como simple obrero en la tarea de desbrozar un poco el terreno y de limpiar 
el escombro que estorba la marcha del saber, el cual, ciertamente, se encon- 
traría en más alto estado en el mundo si los desvelos de hombres inventivos 
e industriosos no hubiesen encontrado tanto tropiezo en el culto, pero frívo- 
lo, empleo de términos extraños, afectados o ininteligibles, que han sido in- 
troducidos en las ciencias y convertidos en un arte al grado de que la filoso- 
fía, que no es sino el conocimiento verdadero de las cosas, llegó a tenerse por 
indigna o no idónea entre la gente de buena crianza y fue desterrada de todo 
trato civil.* 


Teniendo en cuenta lo anterior, podemos darle a Locke el crédito de 
haber replanteado la función de la filosofía y convertirla en una disci- 
plina cuya misión es la de hacer un análisis y una crítica de las faculta- 
des epistémicas. Siguiendo a Lowe y a Russell, en el Ensayo encontra- 
mos por vez primera esta función, de la cual son herederos Hume y Kant. 


4. BREVE PRESENTACIÓN DE ALGUNAS DE LAS TESIS 
FILOSÓFICAS DE JOHN LOCKE 


Antecediendo a Locke por casi medio siglo, Descartes (1596-1650) 
publicó sus Meditaciones metafísicas [Meditationes de prima philosophia] en 
1641 (París) y 1642 (Amsterdam, donde aparecen las 7* objeciones), 
en las que se propuso alcanzar lo que ahora plantea Locke: mostrar los 
límites de nuestra facultad de conocer. Así, la preocupación no surge con 
Locke, pero con él sufre un tratamiento muy distinto al que le dio el 
autor francés. Descartes, ciertamente, fue el filósofo al que debieron te- 
ner en cuenta quienes llegaron después de él, sea para seguir y precisar 


% “Epístola al lector”, p. 64 de esta edición. 
50 En su compendio de filosofía occidental Wisdom of the West [La sabiduría de Occiden- 
te] Bertrand Russell nos dejó dicho que: 

En el Ensayo, por primera vez, tenemos un claro intento por precisar los límites de la 
mente y el tipo de investigaciones que nos es posible llevar a cabo. En tanto que los 
racionalistas habían supuesto, tácitamente, que eventualmente el conocimiento per- 
fecto era asequible, el nuevo enfoque era menos optimista acerca de esto. En general, 
el racionalismo es una doctrina optimista y, en esa medida, no crítica. Por otra parte, 
la investigación epistemológica de Locke es el fundamento de una filosofía crítica que 
es empírica en dos sentidos. Primero, no prejuzga, como sí lo habían hecho los racio- 
nalistas, el alcance del conocimiento humano, y segundo, subraya el elemento de la 
experiencia sensorial. Este enfoque, por tanto, señala no sólo el principio de la tradi- 
ción empírica proseguido por Berkeley, Hume y J. S. Mill, sino que también fue el 
punto de partida de la filosofía crítica de Kant. De esta manera, el Ensayo de Locke se 
propone eliminar viejos prejuicios y preconcepciones más que proporcionar un nuevo 


sistema... (En [18], pp. 279-280.) 
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sus propuestas, para intentar resolver los problemas que dejó abiertos, 
para rechazar frontalmente algunas (o muchas) de sus tesis o para llevar 
a cabo alguna combinación de estas tareas. Es claro que Locke no fue 
una excepción a lo aquí expresado, y se ha señalado que lo primero que 
conoció de Descartes fue su filosofía natural.* Sin embargo, la metafí- 
sica cartesiana constituyó un gran descubrimiento para Locke, pues 
representaba una verdadera alternativa a la escolástica; en gran medida, 
leer el Ensayo lockeano es leer propuestas en favor de tesis cartesianas, 
así como críticas a estas mismas.” 

En lo que sigue presentamos, en una apretada síntesis, algunas de las 
tesis de Descartes que Locke toma en cuenta y, a continuación, las pro- 
puestas de Locke al respecto. 


4.1. Descartes 


Cuándo Descartes distingue dos tipos totalmente ajenos de sustancia: la 
material y la pensante o espiritual, crea, para sí mismo y para los pen- 
sadores que vienen tras él, un problema de difícil y acaso imposible so- 
lución: dar con una manera de explicar las iecore supuestas entre 
tales sustancias. 

Para ver esto con mayor claridad, E ONS decir que al hacer una 
separación radical entre las dos sustancias Descartes pone de manifies- 
to una tesis medieval que persiste en su pensamiento: la de considerar 
la materia como pasividad pura y el espíritu como aquello en lo que se 
manifiesta la actividad. Aquí vale la pena señalar que Descartes consi- 
dera a Dios como el acto puro y a los espíritus creados como entes acti- 
vos, pero no en la pureza que le corresponde sólo a Dios. Y, ciertamen- 
te, otro rasgo distintivo de las propuestas cartesianas es la de identificar 
lo dotado de extensión (en largo, ancho y profundo) con la materia —de 
esto se desprende que no puede haber ningún espacio vacío, esto es, 
carente de materia, debido a la identificación de espacio y materia—,* y 
lo totalmente inextenso, cuya esencia es el pensar, con el espíritu —el 


51 Así, Milton nos dice: “Él leyó ampliamente las obras de Descartes, concentrándose 
especialmente en la Dióptrica y en los Meteoros (en las traducciones al latín), así como en 
los Principia philosophize, especialmente las partes 111 y 1v; también leyó, al menos en parte, 
el Syntagma Philosophicum de Gassendi, aun cuando, quizá, no mucho de él”. (En [13], 
p. 7.) 

5? Descartes le impresionó y le mostró la nueva filosofía; sin embargo, en el Ensayo, al 
tratar la constitución del mundo material, Locke se inclina más por la propuesta atomista 
del crítico de Descartes, Pierre Gassendi. 

5 Aquí es bueno recordarle al lector que Aristóteles también consideraba que en su 
universo no hay ningún espacio vacío; esto es, para el Estagirita su universo está pleno de 
materia. 
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que, de acuerdo con Descartes, no puede dejar de pensar, pues de otra 
manera dejaría de ser—. 

Otra de las tesis importantes que propone Descartes es la existencia 
de dos tipos de ideas: las adventicias, que se adquieren por la experien- 
cia, y las innatas, que no se podrían conseguir por medios experiencia- 
les, ya que estas ideas rebasan, con mucho, aquello que somos capaces 
de experimentar. Ejemplos de estas últimas son las ideas de espacio, de 
infinito y de Dios.** 

Una de las motivaciones —y, quizá, la principal y única— para hacer 
una propuesta como la relacionada con las ideas innatas es que Descartes 
—como la mayoría de los autores de la época— supone una limitación 
de la mente y propone la existencia de tales ideas para explicar cómo, a 
pesar de la finitud y limitaciones de aquélla, es posible que tengamos 
ideas como ésas y seamos capaces de tener alguna comprensión de las 
mismas: éstas no las adquirimos mediante la experiencia (pues, con mu- 
cho, la exceden) sino que están presentes de manera inmediata en nues- 
tro espíritu, aunque cuesta trabajo llegar a percibirlas. 

Algo que se desprende de lo que hemos dicho con respecto a las sus- 
tancias cartesianas es que al ser por completo diferentes el espíritu y la 
materia habrá serios problemas para dar cuenta de las posibles relacio- 
nes entre ellos, y nos interesa señalar el problema, que se le presenta a 
Descartes, de explicar cómo podemos percibir sensorialmente el mun- 
do material. Conforme a su propuesta, la sustancia que conoce es el es- 
píritu, pero lo que éste conoce sólo puede ser algo cuya naturaleza sea 
afín a él, y este algo son las ideas, que tienen alguna relación con las enti- 
dades materiales que les dan origen. Pero Descartes no se anima a decir 
que hay algún tipo de semejanza entre los objetos del mundo material y 
las ideas (adventicias)* que de ellos tenemos. Para precisar esto, señala 
que el mundo real —el material, externo y ajeno a la mente— tiene 
como atributos sólo los matematizables, esto es, aquellos que son propios 
de la extensión (de la que tenemos una idea innata), junto con el movi- 
miento que Dios, en el momento de crear el universo, les imprimió a sus 


54 Para ver el tratamiento que Locke da a cada una de estas ideas, cf. Ensayo, 1, iii, $8 7- 
18, donde rechaza la propuesta innatista con respecto a la idea de Dios; en ibid., 1v, x, dedi- 
ca el capítulo a hablar “de nuestro conocimiento de la existencia de un Dios”. Con respec- 
to al infinito, véase ibid., 1, xvii, capítulo dedicado a esta idea, donde Locke acepta el infinito 
potencial aristotélico como algo en crecimiento constante, pero rechaza la idea de una tota- 
lidad infinita por considerar que esa combinación de palabras encierra una contradicción. 
Finalmente, sobre el espacio y, en particular, sobre el espacio vacío, cf. infra, p. xxxiii, donde 
anotamos algo con respecto a la posición lockeana, en contra de la de Descartes. 

55 Sobre estas ideas, como de las innatas, a las que aludimos de inmediato, véase lo que 
dijimos unas líneas antes. Hay que mencionar, también, otro tipo de ideas que considera 
Descartes —es decir, las que el sujeto puede producir a voluntad, como objetos de la ima- 
ginación—. Sin embargo, aquí nada tendremos que decir sobre ellas. 
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componentes. Así, las imágenes que tenemos de los objetos del mundo 
externo, al presentarse con colores, sabores, olores, texturas táctiles y pro- 
ducir sonidos, nos presentan algo por completo diferente de lo que los 
objetos son en su realidad. Descartes, como ya señalamos, no propone 
ninguna relación mayor, entre los objetos mismos y las imágenes que de 
ellos tenemos, que la de señalar que los primeros son causantes de las 
segundas, y que los atributos extra que se presentan en las imágenes y 
que no es posible que sean atributos de los cuerpos serán, entonces, pro- 
pios del espíritu (o de la interacción cuerpo-espíritu).*é 


4.2. Locke 


Como ya lo hemos indicado, el Ensayo sobre el entendimiento humano 
puede verse como una reacción a las propuestas cartesianas que le atra- 
jeron a Locke porque, en su mayor parte, iban en contra de las tesis es- 
colásticas que él conoció en Oxford y las cuales le habían desagradado 
profundamente. Acerca de las diversas tesis de Descartes que se han 
presentado en líneas anteriores Locke tiene algo que decir, sea a favor 
o en contra. Aquí presentaremos, de manera muy resumida, las reaccio- 
nes de Locke a las tesis de su antecesor. 

Haremos notar, primeramente, que tanto Descartes como Locke le 
conceden preferencia a la reflexión epistemológica sobre cualquier otra 
área de indagación filosófica, pues aquélla fundamenta las demás. Re- 
cordemos la importancia que Descartes les concede a las ideas innatas 
a fin de ampliar los límites epistémicos de nuestro espíritu. Locke mis- 
mo, en la “Epístola al lector”, también señala que antes de abordar una 
discusión compleja es preciso conocer cuáles son el poder y el alcance 
de nuestro entendimiento. Este objetivo nos señala a un Locke muy 
cartesiano y, sin embargo, la reflexión sobre la naturaleza del enten- 
dimiento es una perspectiva lockeana. Por otra parte, también nos inte- 
resa señalar que Locke mantiene una tesis preferentemente (pero no 
únicamente) empirista, esto es, niega que haya —o que, incluso, pueda 
haber— algo como ideas innatas en las mentes de los hombres; pero esto 
no es lo mismo que mantener que sólo la experiencia, sin el auxilio de la 
razón, basta para adquirir conocimiento. Su tesis central acerca de esto 
es que el origen de todas nuestras ideas es la experiencia, por lo cual debe 
mostrar que la tesis cartesiana sobre innatismo es infundada, inverosí- 
mil o, por lo menos, inútil, si tenemos una explicación mejor y más eco- 


% Para ver una presentación más amplia y detallada de estas problemáticas propuestas 
de Descartes, cf. [16], en donde se analizan precisamente las relaciones ónticas y episté- 
micas entre espíritu y materia, tanto en Descartes como en Lagke, Malebranche y Berke- 
ley, en relación con Descartes. Cf. infra, n. 70. 
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nómica del mismo problema y, así, apoyar su propia versión del origen 
de las ideas y de nuestra capacidad para conocer.’ 

Locke encuentra que la tesis cartesiana, aunque su autor no la pro- 
pusiera con ese fin, se puede emplear como un medio de sujeción tanto 
religioso como político; además, considera que no existen tales ideas y 
que lo que más se acerca a ellas son los prejuicios que, desde la más tier- 
na edad, adquirimos los humanos.* Tales prejuicios pueden ser de gru- 
po, de raza, religiosos o políticos, y es por ellos que puede ser tan difícil 
comprender y aceptar como iguales a seres humanos con creencias dife- 


57 Acerca de sus propuestas antiinnatistas Locke se manifestó con claridad en su escri- 
to temprano, De Arte Medica (aunque, acerca de esto, cf. supra, n. 19), de 1668, en los si- 
guientes términos: 

El verdadero conocimiento surgió primeramente en el mundo por experiencia y obser- 
vaciones racionales, pero el orgullo del hombre, no contento con el conocimiento que 
era capaz de alcanzar y que le era útil, necesitado de penetrar las causas ocultas de las 
cosas, propuso principios y estableció máximas acerca de las operaciones de la natura- 
leza y luego, vanamente, esperó que la naturaleza o, en verdad, Dios procediese con- 
forme a esas leyes que sus máximas le habían prescrito, mientras que sus estrechas y 
débiles fagultades no podían ir más allá de la observación y la memoria de algunos 
cuantos hechos producidos por causas externas visibles, pero de una manera que reba- 
saba por completo el alcance de su aprensión; quizá no sea absurdo pensar que esta 
grande y curiosa fábrica del mundo, la obra del Todopoderoso, es perfectamente para 
cualquier entendimiento, con excepción del de Aquél que la hizo. El hombre, aún 
aspirando a algo de Divinidad, intentó, mediante su imaginación, aportar parte de 
aquello en lo que fallaban su observación y su experiencia, y cuando no pudo descu- 
brir (por experiencia) los principios, causas y métodos de la obra de la naturaleza, se 
vio en la necesidad de crearlos, todos ellos, a partir de sus propios pensamientos y de 
hacer un mundo para sí mismo, forjado y gobernado por su propia inteligencia. Esta 
vanidad se derramó en muchas partes útiles de la filosofía natural, y mientras más sutil, 
sublime y erudita parecía tanto más se mostraba como perniciosa y dañina al impedir 
el crecimiento del conocimiento práctico (citado en Fraser 1, pp. xxiv-xxv). 

58 Con respecto a esto, Leibniz, en sus Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano 
i, 1), por boca de Teófilo, señala lo siguiente: 

Me imagino que vuestro hábil autor [hablando con Filaletes y refiriéndose a Locke] ha 
señalado que, con el nombre de principios innatos, con frecuencia se sostienen los pre- 
juicios, que se desea dejar de lado las discusiones y que este abuso habrá aumentado su 
celo en contra de esta suposición. El habrá deseado combatir la pereza y la manera 
superficial de pensar de quienes, con el pretexto aparente de las ideas innatas y de las 
verdades grabadas naturalmente en el espíritu, a las que damos fácilmente nuestro 
asentimiento para nada se preocupan de investigar y de examinar las fuentes, las ligas 
y la certeza de sus conocimientos. En esto soy completamente de su opinión e incluso 
voy más allá. Yo desearía que nada limitase nuestro análisis; que, de los términos, se 
diesen todas las definiciones de las que uno es capaz y que se demostrasen o que se die- 
se el medio de demostrar todos los axiomas que no son primitivos, sin distinguir la opi- 
nión que los hombres tienen de ellos y sin preocuparse si ellos les dan o no su asenti- 
miento. Esto tendría más utilidad de lo que uno piensa. Pero parece que el autor se ha 
dejado llevar al otro extremo por su celo, por otra parte muy loable. Según mi opinión, 
él para nada ha distinguido el origen de las verdades necesarias, cuya fuente está en el 
entendimiento, del de las verdades de hecho, que uno extrae de la experiencia de los 
sentidos e incluso de las percepciones confusas que están en nosotros. 


(1 
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rentes a las nuestras, pues tales creencias nos las impusieron con la con- 
vicción de que las mismas eran verdaderas. 
En su “Epístola al lector” Locke nos ha dicho lo siguiente: 


Tengo noticia de que un breve epítome de este Tratado, impreso en 1688,” 
fue condenado por algunos, sin previa lectura, porque en él se negaron las 
ideas innatas, concluyendo precipitadamente que, si no se suponían las ideas 
innatas, poco quedaría, ni de la noción, ni de la prueba del espíritu. Si algu- 
no se ve tentado a hacer esa crítica al iniciar este Tratado, le ruego que lo lea 
todo, y creo que entonces se convencerá de que remover cimientos falsos no 
es causar un perjuicio sino un servicio a la verdad, la cual nunca padece ni 
peligra tanto como cuando se mezcla con la falsedad o se edifica sobre ella.% 


Locke acepta la distinción cartesiana de sustancias, así como que el 
sujeto pensante, el sujeto cognoscente, sólo tiene contacto inmediato, 
directo, con ideas. Asimismo, siguiendo a Descartes, mantiene una tesis 


Así pues, conforme a este párrafo, Leibniz concuerda con Locke en cuanto a que no 
todo lo que algunos quieren catalogar como principios o ideas innatas, etc., son tales, pero 
rechaza la propuesta central lockeana de que todo nuestro conocimiento proviene de la 
experiencia. Recordemos que los Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano es un libro 
que Leibniz escribió siguiendo la estructura del Ensayo, y así, el primer libro está dedica- 
do a comentar y criticar las propuestas lockeanas en contra de las ideas innatas, y la misma 
relación se mantiene en los tres libros restantes. 

59 Aquí Locke hace referencia a un resumen, que él mismo redactó, de su Ensayo sobre 
el entendimiento humano, que fue traducido al francés por un amigo suizo al cual conoció 
cuando estuvo en Holanda, Jean Le Clerc (1657-1736), y publicado por éste, en Holanda, 
en el tomo viii, pp. 49-142, de su revista Bibliotheque Universelle et Historique, con un títu- 
lo que comienza así: “Extrait d'un livre anglois qui n'est pas encore publié, intitulé Essai phi- 
losophique concernant l'entendement, oú l’on montre quelle est l'etendue de nos connaissances 
certaines, et la manière dont nous y parvenons; communiqué par M. Locke, publié par J. Le 
Clerc, Bibliothèque choisie, janvier 1688, article II, tome vi, pp. 49-142”. [Extracto de un 
libro inglés aún inédito, intitulado Ensayo filosófico sobre el entendimiento, comunicado por 
el Sr. Locke, publicado por J. Le Clerc, Biblioteca escogida, enero 1688, artículo II, tomo 
vin, pp. 49-142.] Véase algo más sobre esto en infra, n. 81. (Una breve nota biobiblio- 
gráfica de Le Clerc figura en <5>, p. 215.) 

© “Epístola al lector.” Cf. las citas de esta misma en supra, tanto en la p. xviii como en 
la xxii, donde se ofrecen otros fragmentos de la misma “Epístola al lector”. Ahí, Locke se- 
ñala la importancia de cuidar el uso del lenguaje para evitar que, en el mismo, haya pala- 
bras que no tienen ningún sentido claro y preciso, como si fuesen palabras que se refirie- 
sen a objetos elevados y sublimes. Algo más que podemos decir en esta coyuntura es que 
Locke al rechazar el innatismo, tanto de ideas como de principios, máximas, verdades 
eternas, etc., propone sustitutos fundados en la experiencia: las ideas abstractas (Ensayo, 
u, xi, $8 9-11; m, iii, $8 6 ss.), que surgen de las similitudes que el sujeto observa en diver- 
sos objetos de experiencia. 

Sin embargo, su seguidor irlandés, George Berkeley, encuentra difícil entender la ca- 
racterización lockeana de las ideas abstractas (cf. “Introducción” a [5]) y propone que las 
ideas generales no tienen por sí mismas alguna característica que las haga tales, sino que 
son las mismas ideas particulares que el sujeto convierte en generales al usarlas como patro- 
nes para determinar si otros objetos tienen la similitud requerida con tal patrón, para cata- 
logarlos como de la misma clase o de otra distinta. 
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de dualismo ontológico: hay materia y hay espíritus, aun cuando no es 
tan radical, como Descartes, ni en su caracterización ni en su separación 
de las dos sustancias. 

Primeramente, Locke no identifica (como lo había hecho Descartes) 
extensión y materia, pero acepta que nuestro pensamiento puede en- 
contrar un límite a la materia y puede pensar en el espacio vacío más 
allá, un espacio totalmente desprovisto de materia; más bien, cree que 
la característica principal de.la materia es la solidez de la misma, de lo 
que se deduce que dos trozos distintos de materia no puedan ocupar uno 
y el mismo lugar.ć! Por otra parte, con respecto al espíritu, no conside- 
ra que su espíritu esté siempre pensando,® por lo que rechaza la carac- 
terización cartesiana del espíritu como algo que siempre piensa. 

Locke basa su epistemología en el estudio de las ideas, y ya que usará 
esta expresión en abundancia señala, en la “Introducción” a su Ensayo, 
que la palabra “idea... sirve mejor para mentar lo que es el objeto del 
entendimiento cuando el hombre piensa...” Además de esta propues- 
ta epistémica básica, el filósofo apoya una fuerte creencia realista acer- 
ca del mundo material, acorde con la física de su tiempo. Este interés 
por el desarrollo de la física de su época y la importancia de los trabajos 
de Newton lo convencen de que los objetos en el mundo están dota- 
dos de las cualidades que pueden recibir un tratamiento matemático, las 
que, conforme a su caracterización, son 


aquellas enteramente inseparables del cuerpo, cualquiera que sea el estado en 
que se encuentre [...] y tales que la mente las considera como inseparables 
de cada partícula de materia, aun cuando sean demasiado pequeñas para que 
nuestros sentidos puedan percibirlas individualmente.** 


Estas cualidades, que Locke denomina primarias, son: solidez, exten- 
sión, movimiento y reposo, número y figura. Las otras —colores, olores, 
sabores, etc.—, que nuestros sentidos parecen percibir en los cuerpos, 
son para Locke cualidades secundarias que no están propiamente en los 
cuerpos sino que son poderes de las cualidades primarias para producir 
esas sensaciones en nosotros. Con esta tesis, él acepta casi completa la 


6l Locke dedica los $$ 21-25 del Ensayo a considerar la propuesta de la identidad es- 
pacio = materia y, empleando argumentos ya tradicionales de los vacuistas en contra 
de los plenistas, concluye a) que aun cuando espacio y materia son ambos tridimensiona- 
les, los mismos son diferentes, en tanto que el primero es penetrable y no así la segunda, 
y b) que el espacio es indispensable para que se pueda llevar a cabo el movimiento; en un 
plano, éste sería imposible. 

$2 Para esto, cf. Ensayo, 11, i, $8 10 ss. 

63 Cf. Ensayo, 1, i, $ 8. 

64 Ibid., 11, viii, $ 9. 

$5 De hecho, Locke habla de tres tipos de cualidades en los cuerpos; además de las pri- 
marias y las secundarias, ya mencionadas en ibid., $ 23, nos dice: 
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propuesta cartesiana acerca de la estructura del mundo material, pues la 
materia lockeana está compuesta de las cualidades matematizables, con- 
forme lo proponía Descartes, aun cuando Locke señala la solidez como 
característica distintiva de la materia; pero, por otra parte, acepta ple- 
namente, de Descartes, que las otras cualidades no matematizables, que 
parece que vemos como propiedades en los cuerpos, son el resultado de 
la interacción entre los cuerpos y la mente del sujeto que percibe. 
También señala que, a pesar de la separación entre sustancias, pode- 
mos conocer el mundo externo porque en las ideas (imágenes) que tene- 
mos del mismo hay unas (las ideas de las cualidades primarias) que tienen 
una similitud notable con las cualidades (primarias) tal como éstas se ha- 
llan en las cosas. Pero recordemos que el contacto epistémico directo 
es con ideas. & Estas caen del lado espiritual, por lo que el problema para 
Locke, como para Descartes, será responder la pregunta: ¿cómo pode- 
mos aceptar lo que afirma Locke acerca de que hay una similitud entre 
las ideas de las cualidades y las cualidades mismas, si lo único que cono- 
cemos de manera directa son las ideas parte del mundo espiritual?” 
Locke explica que los cuerpos del mundo físico entran en contacto 
con nuestros sentidos apelando al choque y al movimiento de pequeñas 
partículas que, viniendo de los cuerpos externos, pegan contra las ter- 
minaciones nerviosas en los cuerpos de los sujetos; este choque, dice, 
genera un movimiento en los nervios que termina en el cerebro.” Esto 
es lo que se conoce con el nombre de tesis mecanicista, que se funda bási- 


En tercer lugar, el poder que está en cualquier cuerpo debido a la constitución particu- 

lar de sus cualidades primarias, de modificar la masa, la figura, la textura y el movi- 

miento de otro cuerpo, de modo que opere sobre nuestros sentidos de manera diferente 

de como lo hacía antes. Así, el sol tiene el poder de hacer blanca la cera, y el fuego, de 

hacer líquido el plomo. A éstas [cualidades] usualmente se les denomina potencias. 

$6 Locke habla de esta cualidad en el Ensayo, 1, iv, dedicándole todo el capítulo. 

61 Cf. ibid., 11, viii, $8 15-17. 

$8 Locke señala claramente la distinción entre ideas de las cualidades y las cualidades 
mismas en Ensayo, 11, vii, $$ 7-8: las primeras, según nos dice, están en la mente; las se- 
gundas, en los cuerpos. Con respecto a la distinción entre cualidades primarias y las ideas 
correspondientes, véase ibid., 88 9-10. Finalmente, Locke hace un resumen de sus tesis 
sobre estas ideas y las cualidades correspondientes en ibid., $8 22-26. 

® Con respecto a la propuesta de Locke de la similitud entre las ideas de las cualidades 
primarias y las cualidades mismas, Berkeley le objeta que no es posible afirmar dicha simi- 
litud porque no tenemos la posibilidad de comparar las ideas con las cualidades, pues, 
según la tesis representacionista, sólo conocemos las ideas de manera inmediata. Así, la posi- 
ción de Locke con respecto a nuestro conocimiento del mundo perceptual propicia el 
escepticismo, ya que, conforme a esta tesis, no tenemos, ni podemos tener, contacto episté- 
mico con lo real sino sólo con las ideas intermedias. Para un análisis más detallado de las 
reacciones de Locke y de Berkeley en contra de las propuestas de Descartes y de las dife- 
rencias que el filósofo irlandés tenía con su homólogo inglés, cf. [16], pp. 52-59, supra, n. 
56, e infra, n. 72. 

1 Para la propuesta de Locke véase el Ensayo, n, viii, $8 11-14. 
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camente en los efectos que se producen por el movimiento y choque de 
partículas materiales; Descartes usa dicha tesis en su física, pero esta 
explicación puramente mecánica no nos informa cómo se producen las 
ideas en el sujeto. Esto último lo expresa Locke, de manera clara, en 
Examen de la opinión del P. Malebranche..., de publicación póstuma.”! 
Junto a este problema en la explicación mecanicista, ligado a una tesis 
de realismo representativo,”? hay otros igualmente serios que surgen al 
considerar la relación entre las ideas y los objetos materiales que ellas 
representan. 

Para Locke las ideas son entidades a las que el sujeto cognoscente tie- 
ne acceso inmediato; detrás de las ideas, en el caso de las relacionadas 
con objetos físicos, se encuentran los objetos que las producen. De esta 
manera, tiene el problema de una teoría representativa de la percepción: 
el sujeto tiene acceso perceptual al representante pero no a lo representado. 
Así, no puede afirmar, con base en algo conocido, cualquier relación de 
similitud o de diferencia entre las entidades respectivas. Por otra parte, 
como Berkeley señala insistentemente a Locke y también a Simón Fou- 
cher (en su crítica a Malebranche) en contra de las tesis cartesianas, 
¿cómo pueden relacionarse entidades que por definición, conforme al 
esquema cartesiano, son totalmente ajenas, como lo material y lo espi- 
ritual? 

Locke no logra evadir los problemas del dualismo. Los objetos de co- 
nocimiento inmediato, las ideas, no garantizan el conocimiento del 
mundo “tras” el velo de tales ideas. Así, la filosofía de Locke lleva a un 
escepticismo acerca de nuestro conocimiento del “mundo exterior”, 
pues nunca podremos decir categóricamente cómo es lo que represen- 
tan nuestras ideas.” 

De esta manera, ya que en un principio es imposible comparar las 
ideas con los objetos, ¿cómo podremos determinar si ciertas relaciones 
entre ideas muestran o no las relaciones entre los objetos supuestamen- 
te representados? 


11 En ese lugar, Locke nos dice: 

Pienso que entiendo las impresiones que hacen en la retina los rayos de luz y pueden 

concebirse los movimientos que de allí se continúan al cerebro y estoy persuadido que 

éstos producen ideas en nuestras mentes, pero de una manera que me es incomprensi- 
- ble. Esto lo puedo resolver sólo por la buena disposición de Dios, cuyas vías nos reba- 

san. (Examen, $ 10.) 

El texto completo sobre Malebranche, con introducción y notas, lo encuentra el lec- 
tor en <5>, pp. 19-81. 

12 Esta tesis es la que mantiene Locke acerca de nuestro conocimiento del mundo per- 
ceptual, que podemos caracterizar de esta manera: lo que percibo mediante los sentidos 
existe, independientemente de que yo lo perciba o no, sólo que yo percibo, de manera 
inmediata, únicamente las representaciones de los objetos reales a través de las ideas que 
tengo de ellos. Cf. supra, n. 69. 

D Cf. Ensayo, 1v, 1,88 1 y 2; y 1v,v,89. 
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5. ESCEPTICISMO Y TOLERANCIA 


La alternativa que Locke propone frente al escepticismo no es un fun- 
dacionismo al estilo de Descartes sino la tolerancia; es decir, su pro- 
puesta filosófica frente al escepticismo es más próxima a la de Gassendi 
(1592-1655) que a la de Descartes, cuya propuesta, a los ojos del filóso- 
fo inglés, está más cercana al dogmatismo. Quizá esta relación entre 
escepticismo y tolerancia nos ayude a comprender la actitud de nuestro 
autor frente a sus críticos; pasajes que ejemplifican esta actitud los pode- 
mos encontrar tanto en su correspondencia, por ejemplo con Molineux 
(1656-1698),?* como en múltiples pasajes del Ensayo.” 

El escepticismo, como señala Popkin,?* llegó al periodo moderno, por 
vía del Renacimiento, gracias al redescubrimiento de los textos de los 
antiguos griegos, entre ellos los de Sexto Empírico. También la Reforma 
de Lutero tuvo. un impacto decisivo en las conciencias europeas, a las 
que sensibilizó notablemente con respecto al tema del escepticismo. De 
hecho, para ejemplificar la cuestión, podríamos afirmar, siguiendo las 
tesis de Popkin, que” 

1. el intento por superar el escepticismo fue uno de los rasgos que 
definen este periodo de la historia de la filosofía; 

2. de manera general consideramos que la corriente escéptica de la 
que habla Popkin se puede dividir en “real” —el escepticismo causado 
por la Reforma de Lutero— y en “teórica”, resultado del redescubri- 


14 Véanse, p. ej. en <5>, pp. 22-25, los comunicados entre Locke y Molineux con res- 
pecto a la tesis de Nicolás Malebranche de ver todas las cosas en Dios; Locke está renuen- 
te a publicar un texto que ha escrito en contra de esa tesis (este escrito figura en ibid., pp. 
35-81), pues, según dice, odia las controversias y, por otra parte, teniendo en cuenta sus 
propuestas sobre la tolerancia, sería pecar de dogmatismo escribir una crítica tajante de 
rechazo. Finalmente, antes de morir, le escribe a su primo Peter King (1669-1734), quien 
sería su albacea literario, una nota —del 4 de octubre de 1704— en la que le dice qué 
hacer con ese escrito: 

1°. Algunos amigos míos han considerado que mi escrito Ver todas las cosas en Dios, 
pese a tratarse de una opinión muy infundada de mi parte, constituye una refutación 
suficiente de la propuesta y han presionado para que se publique. Sin embargo, nunca 
consentí en hacerlo, tanto porque no soy amigo de las controversias como porque es 
una opinión que no se esparcirá y morirá por sí misma. Con todo, no prohíbo de mane- 
ra absoluta [que se publique] si vos y otros amigos sensatos encontráis la ocasión de 
hacerlo más adelante. 

El lector interesado puede encontrar el texto completo de este comunicado de Locke 
en ibid., pp. 174-178, así como sendas notas biobibliográficas sobre Peter King en p. 214, 
y sobre William Molineux en pp. 217-219. 

15 Véase, en particular, 1v, xvi, 4. 

76 En su importante libro [15], en la bibliografía. 

711 Cf. en [15], capítulos 1 (“La crisis intelectual de la Reforma”), u (“El resurgimiento 
del escepticismo griego en el siglo xvi”), 1v (“La influencia del nuevo pirronismo”) y vu 
(“El escepticismo constructivo o mitigado”). 
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miento del pirronismo en el Renacimiento. Estas dos caras del escepti- 
cismo conmocionaron profundamente las mentes de los modernos, los 
cuales generaron dos tendencias, a saber: la de quienes pensaban que la 
forma de superar el escepticismo era encontrando nuevos criterios y 
fundamentos, como lo propuso Descartes, y la que Popkin llama “escep- 
ticismo mitigado”, que es la de Gassendi, quien tenía como punto de 
partida la tesis de que ciertas dudas del escepticismo pirrónico o radical 
eran insuperables; igualmente, señalaba que el conocimiento cierto no 
era posible, por lo que abogaba por un conocimiento probable. 

Locke se inclina por esta segunda vía, y a partir de ella rechaza las po- 
siciones dogmáticas que pretenden imponer la verdad de una corriente 
de pensamiento (sea ésta una corriente de pensamiento religioso, polí- 
tico o teórico de cualquier otra índole). El argumento para avalar esta 
propuesta se funda en los límites del entendimiento, que el filósofo ha 
demostrado que existen en su Ensayo; por ello, dado que el ser huma- 
no, en general, no tiene sino un conocimiento limitado acerca de cual- 
quier tema, no puede concluir de manera categórica que propuestas di- 
ferentes a la suya (sobre el asunto que sea) carezcan por completo de verdad. 
Así, lo único que es posible y necesario rechazar son las propuestas dog- 
máticas extremas; en el aspecto religioso, Locke considera que estas 
propuestas están representadas por los católicos (papistas) y por los cal- 
vinistas extremos.?* 

La posición de Locke es la de los latitudinarios, bajo cuya influencia 
estuvo a partir de 1668, cuando se hizo miembro de la congregación de 
la Judería de San Lorenzo, de la cual se había hecho entonces vicario 
Benjamin Whichcote (1609-1683). 

En este contexto se puede entender este llamado a la tolerancia, 
tanto en lo político como en lo religioso, que hace Locke en el Ensayo 
al formularse esta pregunta: 


718 Un antecedente a las propuestas de Locke y de los latitudinarios, que Popkin deno- 
mina “escepticismo mitigado”, lo encontramos en Sebastián Castalión, de Basilea, quien, 
según lo señala Popkin (en [15], pp. 33 ss.), poco después de que Miguel Servet (1511- 
1553) fuera puesto en la hoguera (se le condenó como hereje por negar los dogmas de la 
Trinidad y de la divinidad de Cristo, y estando refugiado en Ginebra tuvo, además, la 
mala ocurrencia de criticar el libro, de Calvino, Institution de la religion Chrétienne —1 536) 
escribió un libro, De Hæreticis (Magdeburgo, 1554), en contra del argumento de Calvino 
(1509-1564) para combatir al médico y teólogo español. Castalión puso en cuestión el su- 
puesto conocimiento de Calvino, en el que éste fundaba los cargos para quemar a Servet, 
y esto no porque fuera imposible adquirir un conocimiento en materia religiosa sino por- 
que este mismo era difícil de obtener. Así, Popkin nos dice (en ibid., p. 34) que “sobre la 
base de los desacuerdos continuos y la oscuridad de las Escrituras Castalión indicó que, 
en realidad, nadie estaba tan seguro de la verdad en cuestiones religiosas que se justifica- 
ra matar a otro por herejía”. Cf. supra, n. 3. 

19 El teólogo latitudinario principal de la escuela de Cambridge. (Cf. [6], pp. 124 ss.) 
Cf. supra, n. 3 para ver algo más sobre los latitudinarios. 
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Porque, ¿dónde está ese hombre que pueda exhibir pruebas indiscutibles de 
la verdad de todo cuanto admite o de la falsedad de todo cuanto condena? 
¿Dónde está quien pueda decir que ha examinado a fondo todas sus propias 
opiniones o las de todos los demás hombres? La necesidad en que estamos de 
creer sin conocer, es más, de creer a base de unos fundamentos muy preca- 
rios, en este estado pasajero de acción y de ceguera en que vivimos aquí en 
la Tierra, debería hacernos más empeñosos y más cuidadosos en la tarea de 
informarnos a nosotros mismos que no en la de constreñir a otros.% 


6. ImpacTO DEL “Ensayo” 


El Ensayo fue una obra que tuvo un impacto enorme; una muestra de 
ello es que en vida de Locke se publicaron cuatro ediciones del mismo, 
además de sendas traducciones al francés y al latín.*! El propio filósofo 
señaló modificaciones para una quinta edición, que apareció de manera 
póstuma. Tal repercusión se entiende porque el Ensayo es una obra que 
representa plenamente el espíritu de su época; no tiene como objetivo el 
de enfrentarse a sus antecesores, en particular a los medievales ni a otros 
más inmediatos, como serían los cartesianos y los platonistas de Cam- 
bridge —aun cuando los tome en cuenta para disentir o para concordar 
con sus propuestas—, sino, más bien, como dice Yolton: “El propósito 
inicial [...] era, de manera más simple, alcanzar una forma de tratar las 
dificultades importantes en la conducta normativa y en la discusión 
teológica”.* 

Así, el interés de sus contemporáneos por la obra surge gracias a que 
el Ensayo tuvo inicialmente el propósito de encarar los temas y los pro- 
blemas propios de los contextos moral y religioso, dentro de los cuales 
se estaban gestando problemas y preocupaciones a los que Locke preten- 
día dar una respuesta. 

Algo más que puede explicar el notable impacto del Ensayo, en su 
momento y hasta nuestros días, es el hecho de que esta obra es una espe- 


$0 Ensayo, tv, xvi, $ 4. 

8! Lowe nos dice lo siguiente con respecto a la primera edición de la obra: 

El Ensayo de Locke atrajo mucha atención desde el momento mismo de su aparición. 
Una razón de esto fue la buena publicidad que recibió por parte de la revista principal 
del momento (en una época en la que las revistas académicas eran un fenómeno compa- 
rativamente reciente). De hecho, una versión abreviada, preparada por el autor, apare- 
ció en 1688 —un año antes de que se publicara el texto completo— en una revista de 
renombre internacional: la Bibliotheque Universelle. Muchos filósofos contemporáneos, 
incluido Leibniz, entraron por este medio en contacto con la obra de Locke. La pri- 
mera edición del texto completo se publicó en Londres, a finales de 1689, y de inme- 
diato recibió reseñas interesantes en varias revistas ampliamente leídas. (En [11], p. 8.) 
Véase algo más acerca de esto en supra, n. 59. 

82 En [22], prefacio, p. viii. 
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cie de síntesis de múltiples cuestiones: en primer lugar, de los diversos 
intereses del autor, los que, de manera clara, se reflejan en el texto, pues 
Locke tuvo contacto con destacadas personalidades del mundo religio- 
so y participó activamente en la vida de la política inglesa de su época; 
asimismo, conoció y colaboró con Robert Boyle, padre de la química 
moderna, y también tuvo una formación en medicina, por lo cual se 
relacionó con uno de los médicos más avanzados y de mayor renombre 
de la época: Thomas Sydenham. 

En segundo lugar, el Ensayo es una síntesis, también, de dos tendencias 
filosóficas importantes y nuevas en su momento: la continental francesa 
y la inglesa. En la primera se encuentra, claro está, Descartes, así como el 
crítico empirista de éste, Pierre Gassendi; en la segunda encontramos a 
Francis Bacon (1561-1626), los platonistas de Cambridge,* Thomas 
Hobbes (1588-1679) e Isaac Newton (1642-1727). La mayoría de estos 
pensadores tenía un objetivo común: proponer una filosofía alternativa 
que pudiera sustituir al aristotelismo en su versión escolástica, el cual, to- 
davía en esa época, casi conformaba el curriculum de las universidades. 

Una tercera cuestión que hace igualmente interesante la lectura del 
Ensayo, tanto para los contemporáneos de Locke como para nosotros, 
es el hecho curioso de que también podemos considerar esta obra como 
una de las primeras versiones de lo que hoy es la divulgación de la cien- 
cia, ya que, si nos adentramos en su lectura, entre una amplia variedad 
de temas de investigación filosófica encontramos lo que para los filóso- 
fos naturales era la naturaleza de la materia, presentado en un lenguaje 
accesible a un público no especializado; el ejemplo más claro de esto es 
la presentación y uso de la distinción entre cualidades primarias y se- 
cundarias y la concepción atomista de la materia.** 


8% Entre éstos se encuentran Henry More (1614-1687), quien tuvo una polémica de 
importancia con Descartes, así como Ralph Cudworth, a quien ya mencionamos al inicio 
de este escrito; cf. supra, n. 3. 

84 Acerca de la inclinación pedagógica de Locke y de su afán por difundir la nueva 
ciencia nuestro autor se propuso escribir un tratado introductorio a la filosofía natural, 
y lo que nos legó fue un manuscrito, Elements of Natural Philosophy, del que Milton, 
hablando de las obras póstumas de Locke, dice: “Un libro más difícil de ponerle fecha, 
elaborado alrededor de esta fecha [+1697], es Elements of Natural Philosophy; una breve 
introducción escrita para el uso del hijo de los Masham, Francis” [1686-1731]. (En [13], 
p. 23.) 

Y, a esto, podemos añadir lo que dice G. A. John Rogers sobre la relación de Locke 
con Newton: “Locke nunca pudo llegar a tener la habilidad de Newton en física mate- 
mática, pero algo típico en él fue que produjese, posiblemente con la ayuda de Newton, 
un texto escolar: los Elements of Natural Philosophy, cuya popularidad siguió hasta bien 
entrado el siglo dieciocho”. (En [17], p. 8.) 
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7. BREVE HISTORIA DE DIFERENTES EDICIONES DEL “Ensayo” 
7.1. Ediciones en vida de Locke 


Cuatro fueron las ediciones publicadas en vida del filósofo: la primera 
salió a la venta en 1690; a principios de 1693 ya estaba agotada y el 
autor llegó a un acuerdo con su editor, Thomas Basset, para preparar 
una segunda edición, la cual contenía modificaciones y añadidos, algu- 
nos de los cuales ya estaban hechos. La mayoría de las modificacio- 
nes incluidas en esta segunda edición, publicada en 1694, se deben a 
comentarios de Willian Molineux, entre los que encontramos sugeren- 
cias importantes y positivas; otras, sin embargo, también provenientes 
de Molineux, como lo señala Nidditch,% impidieron hacer modifica- 
ciones necesarias, como la supresión de muchas repeticiones.* 

Entre las cuestiones más importantes que Locke agrega en la segunda 
edición se encuentran las siguientes: 

1) Añade nuevas reflexiones al capítulo xx1 del libro segundo titula- 
do “De la potencia”, de tal forma que parece un capítulo nuevo; 

2) también en el libro segundo añade un nuevo capítulo, el xxvu, 
titulado “De la identidad y la diversidad”; 

3) en el mismo libro se añade el llamado problema de Molineux, como 
$ 8 del capítulo. 1x;% 

4) finalmente, entre las modificaciones importantes Locke corrigió 
erratas, muchas de ellas señaladas por Molineux; también se modifica- 
ron aspectos tipográficos en beneficio del lector y se añadieron, al mar- 
gen, resúmenes de las secciones, así como un índice. 

Ahora bien, es importante comentar que muchos de los agregados 


85 Sobre esto véase la “Introduction” de Nidditch, esp. pp. xix-xxv. 

6 Un ejemplo de la actitud de Molineux a este respecto lo encontramos en el siguien- 
te fragmento de la carta que, tras la publicación de la segunda edición del Ensayo y ante 
la solicitud del autor de una opinión sobre la misma, aquél le escribe a Locke desde Du- 
blín el 22 de diciembre de 1692: 

Nunca polemizo en contra de un libro por ser muy prolijo, especialmente cuando la 

prolijidad es placentera y tiende a ilustrar la cuestión que se trae entremanos, como 

estoy seguro que vos siempre lo hacéis. Y después de que recibí vuestra carta sobre este 

asunto, les comuniqué los contenidos de ella a dos personas muy ingeniosas de aquí y, 

al mismo tiempo, les dejé vuestro libro pidiéndoles que lo examinaran rigurosamente 

y que encontraran y anotaran cualquier cosa que debiera modificarse, añadirse o sus- 

traerse. Después de una lectura cuidadosa estuvieron de acuerdo conmigo en la misma 

conclusión, a saber: que el trabajo en todas sus partes estaba tan bellamente elabora- 
do y era tan instructivo que no se atreverían a modificarle nada... 

La versión completa de la carta se encuentra traducida en <5>, pp. 164-167; este pasa- 
je se encuentra en la p. 124. 

87 Sobre el problema de Molineux, cf. <1>. 
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que Locke hizo a la segunda edición tienen su origen en las reflexiones que 
provocaron las críticas de John Norris (1657-1711), un seguidor de Ma- 
lebranche y uno de los primeros autores ingleses en publicar algo en con- 
tra del Ensayo. 

La tercera edición apareció en 1695, ya que la segunda se vendió 
rápidamente; según Nidditch,®” era casi idéntica a la anterior. La terce- 
ra se vendió en tres años, a partir de que apareció, y Locke publicó una 
cuarta en 1700, la última edición antes de su muerte. El cambio más 
importantes que sufrió el libro fue la inclusión de dos capítulos nuevos: 
uno para el libro segundo, titulado “De la asociación de las ideas” (11, 
xxxiii), y otro para el libro cuarto, “Del entusiasmo” (1v, xix). 

Locke ya no publicó nada después, pero las notas y añadidos que 
escribió se tomaron en cuenta para la edición póstuma, de 1706. 

Además de las cuatro ediciones del Ensayo, también se publicó una 
versión abreviada del mismo, autorizada por el autor, por idea de John 
Wynne, miembro del Jesus College de Oxford; dicha versión apareció en 
1690 con el título An Abridgement of Mr. Locke's Essay concerning Hu- ` 
man Understanding [Un resumen del Ensayo acerca del entendimiento huma- 
no, del Sr. Locke]. 

La versión completa al francés es de Pierre Coste, traductor sugerido 
por Le Clerc, pues aquél había traducido Some Thoughts Concerning Edu- 
cation. Gran parte de este trabajo se realizó con la supervisión de Locke, 
ya que Coste fue a vivir a Oates y ahí permaneció hasta la muerte del filó- 
foso; su edición apareció en 1700. Por último, también hubo una versión 
al latín publicada en 1701. Las dos traducciones contribuyeron nota- ` 
blemente a la difusión de la filosofía de Locke en Europa. La traducción 
al latín la realizó Ezekiel Burridge (1661-1707), amigo de Molineux, de 
Irlanda, a quien éste invitó para llevarla a cabo, una vez que otro cono- 
cido suyo se vio imposibilitado de hacerla. Esta versión apareció sin el 
nombre del traductor.” 


7.2. Las ediciones de Fraser, de Nidditch 
y del Fondo de Cultura Económica 


La edición de Alexander Campell Fraser, publicada originalmente en 
1894 y reimpresa por Dover en 1959, estuvo destinada, por muchos años, 
a estudiantes y especialistas de la obra lockeana; fue la edición que re- 
presentó la única fuente directa, fácilmente asequible, del Ensayo. Esta 


88 Una breve nota biobibliográfica sobre Norris la encuentra el lector interesado en 
<5>, p. 220. 

8 Cf., sobre esto, la “Introduction” de Nidditch (ed.), en pp. xxv-xxvii. 

% Véase ibid., p. xxxvii. 
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edición, en dos volúmenes, contiene un prólogo con notas y comenta- 
rios biográficos, críticos e históricos de gran utilidad; la misma se publi- 
có el siglo pasado, que fue un periodo antilockeano por excelencia. 
Fraser, sin embargo, acometió la enorme tarea de ofrecer una edición 
completa del Ensayo, con la interesante y loable intención de ayudar al 
lector a introducirse en esta gran obra a través de sus notas y comenta- 
rios, además de presentar una versión en inglés contemporáneo. 

La otra edición importante del Ensayo en inglés es la de Peter H. Nid- 
ditch, publicada por la Oxford University Press; ésta apareció en 1975 
y fue reimpresa (con correcciones) en 1979. Desde su aparición se con- 
sidera que es la primera edición autorizada y confiable. Nidditch tiene 
en cuenta, en su cotejo, las seis primeras ediciones del Ensayo, desta- 
cando con pulcritud las variantes en grafías, puntuación y el inglés ori- 
ginal de Locke; su introducción presenta una historia de las ediciones 
tempranas del Ensayo y su inclusión (pues ahí sufrió algunos cambios) 
en los Collected Works [Trabajos reunidos] de 1714. Las notas a pie de 
página señalan las variantes en las diversas ediciones, además de tomar 
en cuenta la traducción al francés de Coste. El trabajo de Nidditch 
es, en gran medida, un intento por ofrecer al lector del siglo xx una 
reconstrucción del pensamiento lockeano a partir de la primera edición 
del Ensayo y resulta, casi, un trabajo de arqueología. Como dice el pro- 
pio Nidditch: 


La presente edición crítica-textual del Ensayo de Locke ofrece un texto que 
se deriva directamente, sin modernización, de las primeras versiones publi- 
cadas; en él se señala el origen de todas las lecturas adoptadas (algunas de las 
cuales son nuevas y corrigen errores establecidos hace mucho) y pretende re- 
gistrar todas las diferencias pertinentes entre estas versiones.”! 


Creemos que las ediciones de Nidditch y de Fraser señalan la dife- 
rencia de perspectiva de los estudios lockeanos entre los siglos XIX y XX. 
Fraser, en su edición, parece tener la intención de dirigirse a un públi- 
co amplio, y por ello, una de las modificaciones importantes que le hace 
al texto de Locke consiste en cambiar el inglés del siglo xvn por el con- 
temporáneo de sus lectores. Al parecer, el objetivo de la edición de 
Fraser era que el libro fuera leído y no relegado, pues en ese momento 
no existía la riqueza de estudios lockeanos, que entra en auge a partir de 
la segunda mitad de nuestro siglo, cuando se incrementa el interés por 
los Ensayos y por los estudios especializados, de manera que Nidditch 
corresponde a esta demanda. Es decir, la edición de Nidditch está diri- 
gida a los estudiosos lockeanos, y la de Fraser, a un auditorio más amplio; 
de hecho, esta última aparece en Dover (editorial que, sin embargo, mu- 


21 Ibid., p. x. 
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cho ha hecho por mantener vivos los textos clásicos en las diversas áreas 
que cubre su amplia gama de intereses) y no en la Oxford University 
Press. Si bien pocos especialistas lockeanos optarán por la edición de 
Fraser —ahora que se publicó la de Nidditch (pues éste le ha señalado, 
con justicia, múltiples imprecisiones a aquélla) —,” es bueno señalar 
que el Ensayo se pudo estudiar, durante mucho tiempo, gracias a la edi- 
ción de Dover, a pesar de las serias fallas en que incurre. El trabajo de 
Nidditch representa un producto mejor gracias a que el tiempo ha cam- 
biado con respecto al estudio y a la valoración de estas obras. 

Finalmente, la edición del Fondo de Cultura Económica que ahora 
presentamos corresponde a la traducción de Edmundo O'Gorman, de 
1956, cuya reimpresión, de 1982, tiene ya tiempo de haberse agotado. 
En su momento, fue gracias a esta edición que se pudo tener acceso al 
Ensayo en lengua española. Así, a casi dos décadas de su primera y única 
reimpresión, volvemos a tener uno de los clásicos de la filosofía occi- 
dental a nuestro alcance.” 


8. AVATARES DEL “Ensayo” 
(EL “ENSAYO” EN LOS SIGLOS XVII, XVIII Y XIX) 


8.1. Recepción temprana del “Ensayo” 


A tres siglos de su publicación el Ensayo ha sufrido diferentes lecturas; 
en su siglo y en vida de Locke fue igualmente una obra muy atacada y 
muy admirada. Las cuatro ediciones publicadas en vida del autor cons- 
tituyeron una cuestión por demás llamativa, pues un libro, en el siglo 
xvii, aún se podría considerar como un objeto de lujo;” en realidad, el 
Ensayo fue lo que hoy llamaríamos un best seller.” 


22 Una larga nota sobre las imprecisiones de Fraser se encuentra en Nidditch, p. xi, n. 3. 

” Vale la pena señalar que gracias a la edición crítica de Nidditch se pudo detectar una 
omisión en la traducción del texto, a saber: un par de notas largas que el propio Locke 
había puesto en el Ensayo: una desde la segunda edición (en 11, 28, $ 11; en la edición 
decimonónica de Fraser esta nota figura como parte de la “Epístola al lector”, que fue el 
lugar en que apareció en la segunda edición) y otra que apareció en la quinta edición (en 
11, xv, $ 9; con respecto a esta edición, Locke, antes de morir, dejó instrucciones y señaló 
modificaciones por realizar en la misma, y fue en esta primera edición póstuma donde 
apareció la nota); ambas notas se mantuvieron en las ediciones posteriores del Ensayo. La 
omisión se subsana en la presente edición. 

% En su “Introduction”, pp. xxix-xxx, n. 54, Nidditch dice lo siguiente acerca de esto: 
“La mayoría de los anuncios de libros en este periodo no mencionaban precios; no es 
excepción el anuncio en la London Gazette [que se mencionó antes]. Conforme al Biblio- 
theca Annua (1699), las copias al menudeo de la cuarta edición del Ensayo se vendían a 
14 libras...” 


25 Los cálculos de Nidditch —que, según él mismo indica, “han de considerarse como 
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Otra cuestión notable es la rapidez con que la obra se introdujo en 
las universidades; sabemos, por ejemplo, que en la Universidad de Du- 
blín, donde estudió Berkeley (Trinity College), se empleó como libro de 
texto: 


en 1692 el Ensayo lo estaba usando el Dr. Ashe, amigo de Molineux, en la 
Universidad de Dublín como lectura requerida para todos los bachilleres. 
Hacia 1697 [el Ensayo] había aparecido por las universidades de Cambridge 
y de Oxford... 


Yolton comenta que el libro fue citado en una serie de obras de pen- 
sadores importantes, como William Wotton, quien en Reflections upon 
Ancient and Modern Learning (1694) ubica el Ensayo como un texto 
representativo de la lógica y la metafísica modernas, al lado de los tra- 
bajos de Descartes y Malebranche; otro pensador importante que cita a 
Locke es Le Clerc, quien dedicó su Ontología (1692) a Locke, señalando 
que había tomado muchas doctrinas del Ensayo, gracias a lo cual se intro- 
dujeron en Francia las modificaciones a la teoría de las ideas (“the Car- 
tesian way of ideas”) [“la vía cartesiana de las ideas”]. Richard Burthogge 
también dedicó su ensayo, Sobre la razón (1694), a Locke; finalmente, 
William Molineux, en la dedicatoria de su Dioptrica Nova (1692), le da 
el crédito a Locke por haber realizado grandes avances en lógica .” 

Pero, en realidad, en el siglo xvu y principios del xvu no todos los 
pensadores aceptaban las doctrinas del Ensayo; de las muchas críticas 
que recibió, Locke contestó algunas y aceptó una que otra. Veamos bre- 


totalmente provisionales”— con respecto a los tirajes de cada una de las cuatro ediciones 
son los siguientes: primera edición, + 900 copias y se agotó en aproximadamente tres años; 
segunda edición, + 700 copias, que se vendieron muy rápidamente; tercera edición, + 800 
copias y se agotó en aproximadamente tres años —en el año de publicación (1685), John 
Wynne, entonces miembro [fellow] del Jesus College, en Oxford, publicó, con autoriza- 
ción de Locke, un resumen del Ensayo: Abridgment of Mr. Locke's Essay Concerning Hu- 
mane Understanding, el que, según Nidditch, tuvo mucho éxito y se siguió vendiendo has- 
ta finales del siglo xvui—; cuarta edición, +800 copias. En todos los casos, cada edición 
constó de un solo volumen in folio. 

Por otra parte, Nidditch añade lo siguiente con respecto a las ediciones en inglés del 
Ensayo y después de considerar la edición de Obras de Locke (1714), entre las que, obvia- 
mente, se incluye el Ensayo: 

Tras esta edición, el Ensayo se reimprimió, con modificaciones formales, en un prome- 

dio de cada tres o cuatro años (por sí solo o como parte de una edición de las obras de 

Locke), hasta, al menos, 1830; a partir de esta fecha, ha habido muchas reimpresiones. 

Quizá ninguna obra moderna de prosa discursiva se haya vendido tan bien y tan con- 

tinuamente a lo largo de los siglos. (Todo esto lo encuentra el lector en la “Introduc- 

tion” de Nidditch, pp. xii-xxxvii.) 

% En [22], p. 4. Esto que nos refiere Yolton es, precisamente, lo que Molineux le dice 
a Locke en una carta del 22 de diciembre de 1692. Véase <5>, p. 166. 

” Cf. [22], pp. 4 y 5. 
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vemente este aspecto del filósofo. Una de las cuestiones más criticadas 
del Ensayo es la falta de claridad en el uso de la palabra idea, crítica que 
el propio autor adelanta en su “Introduction”, pues dice: “No pude evi- 
tar el uso frecuente de dicho término”.% 

Se podría hacer una relación o listado de los temas que fueron obje- 
to de crítica por los contemporáneos de Locke e incluir aquellos que se 
han ido añadiendo a partir de la publicación del Ensayo; la lista podría 
ser muy larga y no tendría mucho sentido. Algo que sí lo tiene es men- 
cionar que las principales críticas que el autor recibió en vida y que 
reflejan en gran medida los intereses y preocupaciones del siglo xvii se 
podrían resumir en la palabra escepticismo, tanto en sentido epistémico 
como religioso. La causa principal del escepticismo que genera la filo- 
sofía del Ensayo radica, para algunos, en el rechazo a la doctrina innatis- 
ta; para otros, como Berkeley, en su postulación de una sustancia mate- 
rial incognoscible.” 

Para no extendernos demasiado en este tema, nos contentaremos con 
señalar que, entre los críticos del Ensayo, hay pensadores muy impor- 
tantes en su momento, como Edward Stillingfleet (1635-1699), obispo 
de Worcester, y William King (1650-1729), arzobispo de Dublín," 
ambos preocupados por las cuestiones teológicas; por el lado filosófico 
podemos destacar a Leibniz!” y a Berkeley, a quienes hemos citado ya 
en nuestras notas. 


% Ensayo, 1, i, $ 8. 

2 Acerca de estos temas, cf. supra, nn. 56, 58, 60, 69, 70, 81, 102-104, y pp. 16, 30, 
40 y 41. 

19 Con el obispo Stillingfleet, Locke mantuvo un intenso y memorable debate de sólo 
tres cartas por parte de Locke y dos respuestas correspondientes por parte del obispo; la 
primera carta de Locke (en 1697), según nos dice Fraser (en p. xli), constaba de 227 (!) 
páginas. La segunda, de agosto de ese año, era casi tan larga como la primera. Todavía 
hubo una tercera carta de Locke, en 1699, a la cual Stillingfleet no respondió, pues murió 
ese mismo año. (Cf. Fraser, pp. xli-xlii.) 

De acuerdo con Nidditch (“Introduction”, p. xxxix), los escritos de la polémica equi- 
valían a las dos terceras partes del volumen del Ensayo. Breves pasajes del debate se publi- 
caron en la quinta edición, pero Nidditch no los incluye en su edición del Ensayo por las 
razones que da en su “Introduction” (en p. xlii); señala, en cambio (ibid., n. 76), que se 
publicará la polémica completa en la edición de las obras de Locke. . 

19 En <5>, pp. 153-163, figuran las notas críticas sobre el Ensayo, que William King, 
a través de Molineux, le hiciera llegar a Locke; además, en ibid., aparecen sendas biobi- 
bliografías de King y de Stillingfleet, en pp. 214-215 y 221-222, respectivamente. 

102 Gottfried Wilhelm Leibniz escribió sus Nouveaux Essais en torno a la obra de Locke, 
pero éste murió antes de que fueran publicados y Leibniz no quiso dar a la imprenta un 
libro que criticaba a un autor ya difunto; sin embargo, cuando Locke aún vivía, el autor 
alemán redactó, en 1696, unas “Reflexiones sobre el Ensayo del entendimiento humano del 
Sr. Locke”, que le envió a través de Thomas Basset (editor del Ensayo). Locke nunca 
quiso tener relación alguna con Leibniz, por lo que no acusó recibo del escrito; además, 
tenía una opinión pobre de Leibniz, pues en una carta a Molineux, del 22 de febrero de 


1697, le dice que: 
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Leibniz escribió los Nuevos ensayos en forma de diálogo entre dos per- 
sonajes, uno de los cuales (Filaletes) representa a Locke, y el otro (Teó- 
filo), a Leibniz, con la finalidad de que el público europeo les prestara 
atención a sus propuestas, pues el autor las había unido a uno de sus 
autores más apreciados: 


Al ser el Ensayo sobre el entendimiento, escrito por un ilustre inglés, una de las 
obras mejores y más estimadas hoy en día, me he decidido a hacerle una serie 
de observaciones, pues habiendo meditado mucho y desde hace bastante tiem- 
po sobre el mismo tema y sobre la mayor parte de las materias que allí son 
abordadas, creí que se trataba de una buena oportunidad para publicar algo 
con el título de Nuevos ensayos sobre el entendimiento y conseguir, así, una aco- 
gida favorable para mis pensamientos al ponerlos en tan buena compañía. !%* 


George Berkeley es un crítico interesante, entre otras razones porque 
las propuestas que este joven pensador irlandés!% formula contra la obra 
de Locke le permitirán, en gran medida, construir su propia filosofía, 
siguiendo la misma línea del autor inglés pero con una serie de modifi- 
caciones para evadir la tendencia escéptica de éste. Ciertamente, una 
de las cuestiones que más le preocupaban a Berkeley de la filosofía del 
Ensayo es su tendencia al escepticismo; esto se debe resaltar porque, por 
un lado, superar el escepticismo, según Richard Popkin, es algo que 
define el pensamiento moderno. Es difícil encontrar en trabajos actua- 
les sobre Locke algo en relación con el escepticismo, cuando se trata de 
un tema crucial para comprender los siglos xvii y xvi. Y porque, por 


su gran nombre y conocimiento en todos los campos del saber me obligan a pensar que 

un hombre con sus talentos sólo debe decir lo que tiene un enorme valor, pero sospe- 

cho que, en algunos lugares, malinterpretó ligeramente mi sentido, lo cual es fácil para 
un extranjero que ha aprendido (según creo) el inglés fuera de Inglaterra. 

En una carta posterior, del 10 de abril del mismo año y dirigida al mismo correspon- 
sal, dice: 

Debo confesaros que el gran nombre del señor Leibniz generó en mí expectativas que 

la lectura del documento no cumplió; tampoco aquel discurso que citan las Acta Eru- 

ditorum, que ya había leído [...] De lo cual concluyo esto: aun las mentes con más cua- 
lidades no dominan cualquier tema sin mucha reflexión, y aun las mentes más amplias 
no tienen más que estrechos esófagos. 

Además de lo anterior, Leibniz publicó en 1708, ya muerto Locke, un escrito intitula- 
do “Observaciones sobre La opinión del Padre Malebranche de ver todas las cosas en Dios, con 
respecto al examen que de esto hace el señor Locke”. 

Los dos escritos a los que aquí hemos hecho mención se encuentran publicados en 
<5>, con nuestra Introducción (pp. 97-108), unas “Reflexiones...” (pp. 109-120) y unas 
“Observaciones...” (pp. 121-126). 

103 Prefacio a Nuevos ensayos. 

104 Berkeley da a la luz su primera obra importante, Ensayo sobre una nueva teoría de la 
visión, en 1709, y al año siguiente publica la de mayor trascendencia, aun cuando no la 
más leída o la mejor comprendida: el Tratado sobre los principios del conocimiento humano. 
Tenía entonces 25 años. 
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otro lado, una de las quejas más recurrentes de los contemporáneos de 
Locke era que ciertas cuestiones del Ensayo llevaban al escepticismo, en 
especial la crítica del filósofo a las doctrinas innatistas. 

Si bien la publicación del Ensayo generó muchas expectativas, tam- 
bién desde el principio fue objeto de muchas críticas, como dice Fraser: 


Desde el principio el libro estuvo sujeto a críticas y fue ocasión de contro- 
versias. Innumerables críticos han formulado, sobre sus doctrinas, interpre- 
taciones opuestas; estos críticos van desde Stillingfleet a Leibniz, en vida de 
Locke, pasando por Condillac, los enciclopedistas franceses y Reid con sus 
seguidores en Escocia, en el siglo pasado [xv], hasta Coleridge, Cousin y 
Green, quienes tratan el Ensayo como una expresión de incoherente empi- 
rismo sensual, o Web y Taggart con algunos críticos alemanes recientes [en 
el siglo xix, que es cuando escribe Fraser] que subrayan su reconocimiento de 
la razón intuitiva.!% 


8.2. Locke y la Ilustración francesa 


Los filósofos y científicos de la Ilustración francesa tenían una fuerte in- 
clinación a admirar los logros científicos ingleses en la obra de Newton 
—aunque ciertamente en la nueva matemática, entre quienes se conta- 
ban el marqués de Hôpital y los hermanos Bernoulli, se seguían las 
propuestas de Leibniz más que las de Newton— y los filosóficos en la 
obra de Locke. Para dar una idea de cómo veían a este último los ilus- 
trados, presentamos un fragmento inicial de la “Carta xıv: El Sr. Locke”, 
de las Cartas sobre los ingleses de Voltaire: 


Jamás hubo un espíritu más sabio ni metódico, un lógico más exacto que Lo- 
cke, a pesar de que no fue un gran matemático. No habría podido nunca so- 
meterse a la fatiga de los cálculos ni a la sequedad de las verdades matemáti- 
cas, que no ofrecen, de inicio, nada sensible al espíritu; y nadie ha probado, 
mejor que él, que se puede tener espíritu geométrico sin el auxilio de la geo- 
metría. Antes que él, grandes filósofos habían decidido positivamente qué 
era el alma del hombre, pero como no sabían absolutamente nada es muy na- 
tural que tuvieran opiniones diferentes. 

En Grecia, cuna de las artes y de los errores y donde se llevaron lejos la 
grandeza y la tontería del espíritu humano, se razonaba sobre el alma, como 
entre nosotros. 

El divino Anaxágoras, a quien se le erigió un altar por haberles enseñado 
a los hombres que el Sol era más grande que el Peloponeso, que la nieve era 
negra y que los cielos eran de piedra, afirmó que el alma era un espíritu aéreo 
y, no obstante, inmortal. 

Diógenes, uno diferente al que se hizo cínico después de haber sido falsi- 


105 Fraser, pp. xi-xii. 
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ficador de monedas, aseguraba que el alma era una porción de la sustancia 
misma de Dios y al menos ésa era una idea brillante. 

Epicuro la consideraba compuesta de partes, como el cuerpo. Aristóteles, 
al que se ha explicado de mil maneras por ser ininteligible, creía, si nos remi- 
timos a algunos de sus opúsculos, que el entendimiento de todos los hombres 
era una única y la misma sustancia. 

El divino Platón, maestro del divino Aristóteles, y el divino Sócrates, 
maestro del divino Platón, decían que el alma corpórea es eterna. El demo- 
nio de Sócrates le había enseñado, sin duda, que lo era. En verdad, hay gen- 
tes que consideran que un hombre que presume de tener un genio familiar 
está, indiscutiblemente, un poco loco o es un poco burlón; pero, en verdad, 
tales gentes son escasas. 

En cuanto a nuestros padres de la Iglesia, muchos, en los primeros siglos, 
creyeron que el alma humana, los ángeles y Dios eran corpóreos. 

El mundo se mejora siempre. San Bernardo, según la opinión del P. Ma- 
billon, enseñó, a propósito del alma, que después de la muerte no veía a Dios 
en el cielo, sino que únicamente conversaba con la humanidad de Jesucristo; 
esta vez no se creyó en su palabra, ya que la aventura de la Cruzada había des- 
acreditado sus oráculos. Después vinieron mil escolásticos, como el Doctor 
Irrefragable [Alejandro de Hales], el Doctor Sutil [Juan Duns Escoto], el 
Doctor Angélico [Santo Tomás de Aquino], el Doctor Seráfico [San Buena- 
ventura] y el Doctor Querúbico [?], quienes estaban bien seguros de conocer 
el alma muy claramente, pero que no cesaron de hablar de ella como si hu- 
biesen querido que nadie los comprendiese. 

Nuestro Descartes, nacido para descubrir los errores de la Antigüedad, pero 
para sustituirlos con los suyos, y llevado por este espíritu sistemático que cie- 
ga a los más grandes hombres, se imaginó haber demostrado que el alma era 
la misma cosa que el pensamiento, así como la materia, según él, era la mis- 
ma cosa que la extensión. Aseguró enfáticamente que siempre pensamos, y 
que el alma llega al cuerpo provista de todas las nociones metafísicas, cono- 
ciendo a Dios, el espacio y el infinito, poseyendo todas las ideas abstractas; 
llena, finalmente, de bellos conocimientos, que desdichadamente olvida al 
salir del vientre de la madre. 

El P. Malebranche, del Oratorio, en sus ilusiones sublimes no sólo no nie- 
ga las ideas innatas sino que no duda de que vemos todo en Dios y de que, 
por así decirlo, Dios constituye nuestra alma. 

Al haber tantos especuladores formando la novela del alma, vino un sabio 
que, modestamente, hizo su historia. Locke le ha mostrado al hombre la ra- 
zón humana, como un excelente anatomista da cuenta de los nervios del 
cuerpo. Se auxilió por doquier de la luz de la medicina. Osa hablar, algunas 
veces, enfáticamente, pero también osa dudar. En lugar de definir todo acer- 
ca del cuerpo, lo cual nos es desconocido, examina por grados lo que quere- 
mos conocer. Toma al niño en el momento de su nacimiento y sigue paso a 
paso los progresos de su entendimiento; observa lo que tiene de común con 
las bestias y lo que tiene por encima de ellas; sobre todo, consulta su propio 
testimonio, la conciencia de su pensamiento: 

*...que el alma —dice— exista con anterioridad a [...] los comienzos de 
la vida en el cuerpo es asunto que dejo a la discusión de quienes lo hayan 
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meditado mejor que yo. Admito que yo soy de esos que tienen un alma obtu- 
sa que no se percibe en sí misma en constante contemplación de ideas; ni [...] 
concibo que sea más necesario el que la mente esté siempre pensando, que lo 


sea para el cuerpo estar siempre en movimiento”.!% 


Es interesante ver cómo Locke es visto por encima de Descartes y de 
las demás figuras de la filosofía griega y medieval a las que Voltaire trata 
con sorna y desprecio. Igualmente Diderot, en su artículo “Locke” en La 
enciclopedia, trata con respeto y admiración al filósofo inglés.'* Pero no 
toda la intelectualidad francesa de la época lo vio con tal aprecio y ad- 
miración, pues hubo muchos que lo vieron como un pensador que ata- 
caba doctrinas cristianas sólidamente fundadas y cuyas enseñanzas con- 
ducirían, finalmente, a la impiedad y al escepticismo. Las dos vertientes 
—la de admiración y la de rechazo— estaban formadas: la primera, por 
pensadores de vanguardia que hacían de lado los valores espirituales de 
sus antecesores y se inclinaban por un materialismo fuerte; estos pensa- 
dores encontraron en el Ensayo argumentos para fundar su posición. La 
segunda vertiente, la de rechazo a las propuestas de Locke, la formaban 
quienes estaban más apegados a los valores espirituales tradicionales.!% 


8.3. Después 


En el siglo xix, en cambio, el Ensayo deja de tener un papel protagóni- 
co, el cual vuelve a recuperar en el xx: 


El siglo x1x no fue un tiempo bueno para Locke. En ese siglo Locke signifi- 
caba el Ensayo, y los contenidos y el tenor del Ensayo se identificaban, en 
gran medida, con el pensamiento de los Enciclopedistas y de los filósofos a 
los que, ya por 1800, se les hacía, colectivamente, responsables de la Revolu- 
ción francesa. 

En los primeros años del siglo Coleridge, tras un estudio detenido, con- 
cluyó que el estilo de Locke era deplorable, que su filosofía carecía de origi- 
nalidad y que era un mero plagio, no declarado, de Gassendi y de Hobbes; 
que debía su reputación a su apoyo de argumentos populares en favor de la 
libertad política y que había malentendido a Descartes tan profundamente 
que lo había repetido con nuevos errores.!” 


106 La carta la puede encontrar el lector en <5>, pp. 195-197. Por otra parte, la cita de 
Locke que nos presenta Voltaire corresponde al Ensayo, n, i, $ 10. 

107 El texto de Diderot puede leerse en ibid., pp. 187-193. 

10% Para una presentación en detalle de las proclividades materialistas que generó 
el Ensayo tanto en Gran Bretaña como en Francia, es muy recomendable leer estos dos 
libros de John Yolton, destacado comentarista de Locke: Thinking Matter: Materialism in 
Eighteenth-Century Britain y Locke and French Materialism. 

102 En [2], p. 78. 
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9. OBRAS LOCKEANAS ADEMÁS DEL “Ensayo” - 


Nuestro objetivo en este prólogo fue hablar fundamentalmente acerca 
del Ensayo y de su contexto de gestación, además del impacto que ha 
tenido hasta nuestros días. Sin embargo, mencionaremos aquí otras 
obras lockeanas importantes, algunas publicadas en vida del autor y 
otras póstumamente, con la finalidad de que el lector pueda apreciar la 
variedad de temas que eran de interés de este filósofo. Empezamos la lista 
con sus trabajos sobre filosofía política: Two Treatises of Goverment [Dos 
tratados sobre el gobierno], que apareció publicado en 1689,!!? y Epistola 
de Tolerantia [Epístola de tolerancia] (Gouda, 1689),'!! escrita a finales de 
1685 y principios de 1686. Debido a una fuerte crítica contra esta últi- 
ma por parte de un clérigo de Oxford, Jonas Proast, Locke contesta con 
la publicación de Second Letter Concerning Toleration [Segunda carta so- 
bre la tolerancia] (1690), una obra breve; pero como continúan los ata- 
ques de Proast, Locke escribe en respuesta A Third Letter for Toleration 
[Una tercera carta a favor de la tolerancia], la cual concluye en el vera- 
no de 1692. 

Nuestro autor también escribió sobre cuestiones económicas y mone- 
tarias, temas relacionados con sus diversos compromisos en asuntos pú- 
blicos y políticos, pues a su regreso de su exilio en Holanda trabajó du- 
rante algún tiempo como funcionario público, de lo cual resultó la obra 
Some Considerations of the Consequences of the Lowering of Interest and 
Raising the Value of Money [Algunas consideraciones sobre las consecuen- 
cias de rebajar los intereses y aumentar el valor del dinero], publicada en 
1692; su último libro sobre cuestiones monetarias es Further Considera- 
tion Concerning Raising the Value of Money [Otras consideraciones acerca 
de elevar el valor del dinero], de 1695. 

También escribió un texto importante sobre educación, titulado Some 
Thoughts Concerning Education [Algunos pensamientos sobre educación], 
publicado en 1693. Originalmente, lo conformaba un conjunto de car- 
tas que Locke escribió desde su exilio en Holanda a su amigo Edward 
Clarke, en las cuales el filósofo da consejos detallados sobre la educa- 
ción de los niños.!? 

En 1695 Locke publica The Reasonableness of Christianity [La sensatez 
del cristianismo], obra que también generó polémica y tuvo entre sus más 
notables opositores a John Edwards (1637-1716).! Nuestro autor res- 


110 Acerca de este escrito cf. supra, n. 16. 

111 Este escrito, con el nombre de A Letter Concerning Toleration, lo tradujo al inglés 
William Popple y, en el mismo año, 1689, lo publicó en Londres Awnsham Churchill. 

12 Cf., en supra, los textos correspondientes a las nn. 27-29, 

113 Este hombre fue un clérigo, calvinista recalcitrante, de Cambridge. 
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ponde a Edwards en un breve trabajo: Vindication [Vindicación], publi- 
cado en 1695, y ofrece una respuesta más amplia en Second Vindication 
[Segunda vindicación], de 1697. 

Entre las obras póstumas, empezando por la filosofía de la religión, 
existe un trabajo erudito e importante titulado Paraphrase and Notes on 
the Epistles of St Paul [Paráfrasis de y notas a las Epístolas de San Pablo]. 

Sobre cuestiones epistemológicas hay tres trabajos: On the Conduct of 
the Understanding [Sobre la conducción del entendimiento], An Examination 
of P. Malebranche’s Opinion of Seeing all Things in God [Examen de la opi- 
nión de P. Malebranche de ver todas las cosas en Dios] y Remarks upon some 
of Mr. Norris’s Books, wherein he asserts P. Malebranche’s Opinion of seeing 
all things in God [Observaciones sobre algunos libros del Sr. Norris en los que 
asevera la opinión del Padre Malebranche de que vemos todas las cosas en 
Dios]; hay, asimismo, una reflexión sobre la filosofía natural: Elements of 
Natural Philosophy [Nociones de filosofía natural]. 

De la mayoría de estas obras, incluidas las de publicación póstuma, se 
pueden encontrar versiones al castellano; igualmente, en inglés se está 
publicando una edición de las obras completas en la que se incluye tam- 
bién su correspondencia. Sobre esto último véase la bibliografía al final 
de este prólogo. 


Antes de concluir, queremos presentar las primeras líneas de la “Epís- 
tola al lector”, como una muestra de la personalidad de este autor; en 
ellas se hace patente la gran modestia y humildad con que ofrece su 
obra a los lectores: 


Pongo en tus manos lo que ha sido divertimento de algunas de mis horas 
ociosas y graves. Si tiene la suerte de divertir otras tuyas y si con su lectura 
obtienes tan sólo la mitad del gusto que yo al escribirlo, tendrás por tan bien 
gastado tu dinero como yo mis desvelos. !!*4 


Finalmente, es bueno recordar que el propio Locke escribió su epita- 
fio, el que ahora le presentamos como una última muestra de la perso- 
nalidad del gran filósofo inglés: 


EPITAFIO 
Detente, viajero 


Cerca de aquí yace John Locke. Si preguntas qué tipo de hombre fue, su res- 
puesta es que vivió contento con lo que modestamente tuvo. Educado en 
letras, realizó tanto como para satisfacer tan sólo las exigencias de la verdad. 


114 “Epístola al lector”, p. 70 de esta edición. 
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Esto puedes aprenderlo en sus escritos, que también te dirán cualquier otra 
cosa que haya que decir de él con mayor verdad que las dudosas alabanzas de 
un epitafio. Cualesquiera virtudes que hubiere tenido fueron más ligeras que 
las que, en su alabanza, te hubiesen movido a seguir su ejemplo; que sus faltas 
se entierren con él. Si buscas un modelo de conducta, lo tienes en los Evan- 
gelios; si sólo de vicios, no lo. busques en ninguna parte; si de mortalidad (por 
lo que valga), seguramente lo tienes aquí y en cualquier otro lugar. Que él 
nació en el año de Nuestro Señor 1632, en agosto 29. Murió en el año de 
Nuestro Señor 1704, en octubre 28. Esta lápida, que pronto también perece- 
rá, da testimonio de esto.!!* 


ADDENDUM ET CORRIGENDUM 


Al cotejar la edición de Nidditch con la del Fondo de Cultura Econó- 
mica (1956; reimpresión de 1986) detectamos que se había omitido un 
par de notas que figuran en la sexta edición del Ensayo, de la que el doc- 
tor O'Gorman hizo su traducción. Se trata de las únicas notas largas que 
Locke incluyó en su libro, en las que intenta dar mayor precisión a las 
propuestas que en ellas se tratan; aquí las añadimos e indicamos el lugar 
en que aparecen en el texto original. También nos permitimos añadir 
un breve comentario a una imprecisión en la traducción original, que 
se relaciona con la primera de estas notas. 

Esta imprecisión apareció en la segunda y en la cuarta ediciones del 
Ensayo como parte de la “Epístola al lector”; Fraser señala en su edición 
—p. 17, n. 2— que “éste y los siguientes cuatro párrafos entre corchetes 
se omitieron de las ediciones póstumas”, lo cual es inexacto, pues se 
omitieron en las ediciones póstumas de la “Epístola al lector”, pero fue- 
ron a parar, como nota al pie de página, a 11, xxviii, $ 11, según lo se- 
ñala Nidditch en p.11, como nota a la línea 35. 

[Las dos líneas que anteceden el texto de la nota de Locke fueron 
incorporadas por la persona encargada de cuidar la quinta edición del 
Ensayo (posiblemente, Peter King).] 


u, xxviii, $ 11 (en Nidditch, p.354, línea 9, ligada a “...is called 
Vertue””; en O'Gorman, lo tendríamos en p.338, línea 8 —del $ 
11—, ligada a “...se le da nombre de virtud””). 


Nuestro autor, en su “Prefacio” a la cuarta edición, tomando en cuen- 
ta cómo es que hombres capaces han llegado a malinterpretarlo, dice lo 
siguiente: 


115 El epitafio lo escribió Locke en latín y el lector puede leerlo en [6], pp. 481-482, 
junto con una traducción al inglés en p. 482, n. 1. 
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De esto, el ingenioso autor del Discourse Concerning the Nature of Man [Dis- 
curso acerca de la naturaleza del hombre] me ha dado un último ejemplo, para 
no mencionar ningún otro, pues lo cuidadoso de sus expresiones y la ino- 
cencia que le es propia a su orden me impiden que piense que cerró su “Pre- 
facio” con una insinuación, como si, por lo que dije en 11, 28 [Fraser tiene, 
aquí, xxvii], acerca de la tercera regla a la que los hombres refieren. sus accio- 
nes, yo estuviese por convertir el Vicio en Virtud yla Virtud en Vicio, a menos 
que él hubiese confundido lo que yo quería decir, lo que no podría haber 
dicho si se hubiese tomado la molestia de considerar cuál era el argumento 
que ahí yo tenía en cuenta y cuál era el designio central del capítulo, formu- 
lado claramente en la cuarta sección y en las que le siguen, pues ahí yo no 
estaba estableciendo las Reglas morales, sino mostrando el origen y la natu- 
raleza de las Ideas morales y enumerando las Reglas que los hombres usan en 
las Relaciones morales, sea que esas Reglas fuesen verdaderas o falsas, y con- 
tinuando con eso, digo qué es lo que, en todo lugar, tiene esa denominación, 
lo que en el lenguaje de ese lugar es lo que, en nuestro lenguaje, llamamos 
Virtud y Vicio, lo que no altera la naturaleza de las cosas, aun cuando los hom- 
bres, en general, juzgan y denominan sus acciones conforme a las creencias 
y a la manera del lugar o de la secta a la que pertenecen. 

Si se hubiese cuidado en reflexionar en lo que dije en 1, iii, $ 18, y en este 
mismo capítulo, $$ 13, 14, 15 y 20, habría sabido lo que pienso de la natura- 
leza eterna e inalterable de lo correcto y de lo erróneo, y a qué llamo Virtud 
y a qué llamo Vicio; y si hubiese observado que, en el lugar que cita, sólo 
informo, de hecho, lo que otros llaman Virtud y Vicio, no habría encontrado 
que esto estuviese sujeto a ninguna gran objeción, pues pienso que no estoy 
muy equivocado al decir que una de las Reglas que se usan en el mundo, 
como fundamento o medida de una Relación moral, es esa estima y repu- 
tación que diversos tipos de acciones tienen, de maneras varias, en las di- 
versas sociedades de los hombres, conforme a las que se denominan Virtudes 
o Vicios. Y cualquiera que sea la autoridad que el culto Sr. Lowde deposita en 
su Old English Dictionary, me atrevo a decir que éste (si yo hubiese de apelar 
a él) en ningún lugar le dice que, la misma acción, en un lugar no sea acep- 
tada y se le llame y se le considere una Virtud, en tanto que, en otro lugar, se 
le repruebe, se le llame un Vicio y se le considere como tal. Tomar en cuen- 
ta que los hombres usan los nombres Virtud y Vicio conforme a esta Regla de 
Reputación es todo lo que he hecho, o lo que se me puede achacar que he 
hecho, para convertir el Vicio en Virtud y la Virtud en Vicio. Pero el buen 
hombre ha hecho bien, y es loque le corresponde a su estado, en estar aler- 
ta en tales asuntos y en sonar la alarma, incluso ante expresiones que, por sí 
solas, podrían sonar mal y ser sospechosas. 

Es debido a este celo, aceptable en su función, que le perdono el que haya 
citado, como lo hizo, estas palabras mías en el $ 11 de este capítulo. Las 
exhortaciones de maestros inspirados no han temido apelar a la reputación común, 
las cosas que sea son bellas, las cosas que sea son recomendables, si hay alguna vir- 
tud, si hay alguna alabanza, etc. Filip., 1v:8.!* Sin tomar en cuenta las que las 


116 O'Gorman ofrece la siguiente traducción: “Las exhortaciones de los maestros más 
inspirados no han temido apelar a la reputación común: [...] todo lo amable, todo lo que es de 
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preceden inmediatamente, las que las introducen y que son las siguientes: 
Por lo que, en la corrupción de las costumbres, los límites verdaderos de la ley de 
la naturaleza, que deben ser la Regla de la Virtud y el Vicio, fueron muy bien pre- 
servados, de tal manera que incluso las exhortaciones de maestros inspirados, etc. 
Por cuyas palabras y por lo que resta de la sección es claro que usé ese pasa- 
je de San Pablo no para probar que la medida general de lo que, en todo el 
mundo, los hombres llaman Virtud y Vicio era la reputación y las costumbres 
de cada sociedad en sí misma, sino para mostrar que, incluso si así fuere, no 
obstante, por las razones que ahí doy, los hombres, en esa forma de denomi- 
nar sus acciones, en su mayor parte no varían mucho de la Ley de la Natura- 
leza, que es esa Regla, fija e inalterable, mediante la que deben juzgar la rec- 
titud y la gravedad moral de sus acciones y, conforme a esto, denominarlas 
Virtudes o Vicios. Si el Sr. Lowde hubiera considerado esto, se habría dado cuen- 
ta de que poco tenía que ver, con sus propósitos, citar ese pasaje en un sen- 
tido en el que yo no lo usé y, me imagino, se habría ahorrado, por no muy 
necesaria, la explicación que le añade. Pero espero que esta segunda edición 
le satisfaga a este respecto y que este asunto esté ahora expresado de tal ma- 
nera que le muestre que no había causa alguna de escrúpulo. 

Aunque estoy forzado a diferir de él en las apreciaciones que expresó al 
final de su “Prefacio” acerca de lo que yo dije a próposito de la Virtud, empe- 
ro concordamos más de lo que él cree con respecto a lo que dice en su tercer 
capítulo, p. 78, sobre la inscripción natural y las nociones innatas. No le nega- 
ré el privilegio, que asevera en la p. 52, de enunciar la cuestión como a él le 
plazca, especialmente cuando la enuncia de tal manera que nada deja en ella, 
a diferencia de lo que yo he dicho; pues, conforme a él, las nociones innatas, 
al ser cosas condicionales, dependen de la concurrencia de otras diversas circuns- 
tancias a fin de que el alma las ejerza; todo lo que dice de innato, impreso, no- 
ciones impresas (pues de ideas innatas nada dice en absoluto) equivale, final- 
mente, a esto: que hay ciertas proposiciones que aun cuando el alma, desde 
un principio, o cuando el hombre nace no las conoce, sin embargo, median- 
te el auxilio de los sentidos externos y con ayuda de alguna cultura previa puede, 
posteriormente, llegar ciertamente a conocer su verdad, lo cual no es más que 


buen nombre: si hay virtud alguna, si alguna alabanza, en esto pensad”. (San Pablo, Filip., tv, 
$ 8.) En esta versión, O'Gorman convirtió en frases nominativas las oraciones inglesas 
whatsoever things are lovely [las cosas que sea son bellas] y whatsoever things are of good report 
[las cosas que sea son laudables], por lo que hace que las mismas pierdan su sentido y, cier- 
tamente, no se capta el relativismo que Locke pretende comunicar al lector [con las pre- 
cisiones que añade más adelante en su nota]: (si) cualquier cosa es bella... (o, como dice 
Locke, si “las cosas que sea son bellas...”) sólo porque tiene (se le encuentra) alguna vir- 
tud o porque se le alaba, entonces cualquier cosa que sea será bella o recomendable desde 
alguna perspectiva, y no habrá nada que sea bello o amable per se —Locke se encuentra 
argumentando en contra de ideas o de principios innatos—. En el caso de la traducción 
de O'Gorman, primeramente, no se dice nada (en el sentido oracional), sino que sólo se 
nombra algo, se nombra “Todo lo amable...”, lo que refiere, de manera categórica, a la tota- 
lidad de lo amable (sea esto lo que sea), y la propuesta de Locke, aquí, sería justamente 
poner en cuestión que exista algo así. Por otra parte, en la traducción de O'Gorman apa- 
recen palabras extra: el más, en “...los maestros más inspirados”, y Otras que se encuen- 
tran en la Carta de San Pablo pero no en el Ensayo: “...en esto pensad”. 
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lo que yo he afirmado en mi primer libro, pues supongo que con que el alma 
las ejerza él quiere decir que comience a conocerlas; de otra manera, que el 
alma ejerza nociones será, para mí, una expresión ininteligible y creo que, 
cuando más, es muy inadecuada en este caso al desviar los pensamientos de 
los hombres mediante la insinuación de como si estas nociones estuviesen en 
la mente antes de que el alma las ejerza, esto es, antes de que sean. conocidas, 
mientras que, en verdad, antes de ser conocidas no hay nada de ellas en la 
mente, sino una capacidad para conocerlas, cuando concurran esas circuns- 
tancias que este ingenioso Autor piensa que son necesarias, a fin de que al ejer- 
cerlas el alma las traiga a nuestro conocimiento. 

P.52. Encuentro que lo expresa de la siguiente manera: estas nociones 
naturales no están impresas sobre el alma como para que natural y necesa- 
riamente se ejerzan ellas mismas (incluso en los niños y en los idiotas) sin el 
auxilio de los sentidos externos o sin la ayuda de alguna cultura previa. Aquí, 
él sugiere que se ejerzan ellas mismas en tanto que en la p. 78 dice que el 
alma las ejerza. Cuando se haya explicado a sí mismo o a otros lo que quiere 
decir con el alma ejerciendo nociones innatas o el que se ejerzan ellas mismas 
y lo que sean esas culturas previas y circunstancias a fin de que se les ejerza, 
supongo que encontrará que hay tan poca controversia entre él y yo acerca 
de esto, a excepción de lo que él llama ejercer nociones y yo, en un estilo más 
vulgar, llamo conocer, que tengo razón en pensar que, en esta ocasión, trajo 
mi nombre a colación sólo por el placer que tiene de hablar cuidadosamen- 
te de mí, lo que debo reconocer que ha hecho dondequiera que me mencio- 
na, no sin conferirme, como algunos otros lo han hecho, un título al que no 
tengo derecho alguno. 


En una carta a Molineux, fechada el 28 de junio de 1694, Locke deja 
constancia de que añadió la nota al texto del Ensayo (al fimal de la 
“Epístola al lector”): 


Me parece que hay tan poco material en las objeciones que se han impreso 
en mi contra que todas las he pasado por alto, menos la de un caballero, cuyo 
libro cayó en mis manos, ya que se habían impreso las partes del mío que él 
cuestiona y estuve dispuesto a poner mi respuesta en la porción final de la 
epístola. 


El destacado especialista en Locke, John Yolton, nos dice lo siguien- 
te refiriéndose a la carta anterior. 


En este caso, el crítico fue James Lowde, autor de A Discourse Concerning the 
Nature of Man [Un discurso acerca de la naturaleza del hombre] (1694), uno de 
los muchos ataques en contra del rechazo, por parte de Locke, a los princi- 
pios morales innatos. (Yolton, The Way... p. 7.) 


La segunda nota llegó a Locke a través de Pierre Coste (1668-1747), 
quien no la publicó en la primera edición (de 1700) de su traducción al 
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francés del Ensayo —Essai philosophique concernant l'entendement hu- 
main, ou l’on montre quelle est l'etendue de nos connoisances certaines, et la 
manière dont nous y parvenons. Traduit de l'anglois de Mr. Locke par 
PIERRE CosTE—, sino que la añadió a la segunda edición de 1729. La no- 
ta, sin embargo, sí apareció en la quinta edición del Ensayo (1706), por 
lo que continuó en la sexta (1710), que básicamente fue, según lo seña- 
la Nidditch, una reimpresión de la quinta, en la que el mayor cambio 
fue que se imprimieron dos volúmenes en octavo en lugar de salir en un 
solo volumen in folio. 

Antecediendo la nota, Coste, en 1729, añadió la siguiente explica- 
ción: 


C'est M. Barbeyrac, à présent Professeur en droit à Groningue, qui me comu- 
nica ces Objections dans une Lettre que je fis voir 4 Mr. Locke. Et voici la 
réponse que M. Locke me dicta peu de jours après. 


[Fue el Sr. Barbeyrac, actualmente profesor de derecho en Groninga, quien 
me comunicó estas objeciones en una carta que le mostré al Sr. Locke, y he 
aquí la respuesta que el Sr. Locke me dictó algunos días después.] 


1, XV, 9 (en Nidditch, línea 10, ligada a “Composition””;, en O'Gor- 
man, sería p. 182, línea 1, ligada a “...composición””). 


Se le ha objetado al Sr. Locke que si el espacio consta de partes, como se con- 
fiesa en este lugar, él no debería de haberlo asignado al número de las ideas 
simples, porque parece que es inconsistente con lo que dice en otro lugar: Que 
una idea simple no es compuesta y no tiene en ella más que una apariencia o con- 
cepción uniforme de la mente y no es distinguible en diferentes ideas [p. 119]. Se 
objeta, además, que el Sr. Locke no ha dado, en el capítulo u [2d edit./11th 
5] del libro segundo, donde comienza a hablar de ideas simples, una definición 
exacta de lo que entiende por la expresión ideas simples. A estas dificultades 
el Sr. Locke responde así: Para comenzar con la última, él declara que no ha 
tratado su tema en un orden perfectamente escolástico, pues no estuvo muy 
familiarizado con ese tipo de libros mientras escribía el suyo, y no recordaba, 
para nada, el método en el que están escritos, y por tanto sus lectores no de- 
berían de esperar definiciones situadas, de manera regular, al principio de cada 
nuevo tema. El Sr. Locke se contenta con emplear los términos principales 
que usa, de tal manera que, de su Uso, el Lector pueda fácilmente compren- 
der lo que quiere decir con ellos. Pero, con respecto al término ideas simp!>s, 
él ha tenido la buena fortuna de definirlo en el lugar citado en la objeción y, 
por tanto, no hay ninguna razón para subsanar ese defecto. La cuestión es, 
entonces, saber si la idea de extensión concuerda con la definición. La cual 
efectivamente concordará si se le entiende en el sentido que el Sr. Locke tie- 
ne en la mente, de manera central, pues la composición que se desea excluir 
con esa definición es una composición de diferentes ideas en la mente y no 
una composición del mismo tipo en una cosa cuya esencia consiste en tener 
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partes de la misma clase, donde nunca se puede llegar a una parte totalmen- 
te excluida de esa composición. Así que si la idea de extensión consiste en 
tener partes extra partes (como lo expresa la Escuela), ésta es siempre, en el 
sentido del Sr. Locke, una idea simple, porque la idea de tener partes extra par- 
tes no puede resolverse en otras dos ideas. Acerca del resto de la objeción for- 
mulada al Sr. Locke, con respecto a la naturaleza de la extensión, él estaba 
consciente de ella, como puede verse en el cap. 15, § 9, del libro segundo, en 
el que dice Que la menor porción del espacio o extensión, del cual tenemos 
una idea clara y distinta, podría, quizá, ser el más indicado para que lo consi- 
derásemos como una idea simple de ese tipo, a partir de la cual se hacen nues- 
tros modos del espacio y la extensión. Así que, conforme al Sr. Locke, el 
mismo puede, muy adecuadamente, llamarse una idea simple, puesto que es la 
menor idea del espacio que la mente puede formarse para sí misma, y la mente 
no puede dividirla en algo menor de lo cual tenga, en sí misma, alguna per- 
cepción determinada, de lo que se sigue que es, para la mente, una idea sim- 
ple, y eso basta para eliminar esta objeción, pues no es el propósito del Sr. 
Locke, en este lugar, discurrir de algo más sino lo concerniente a las ideas de 
la mente. Pero si esto no es suficiente para aclarar la dificultad, el Sr. Locke 
no tiene nada más que añadir, sino que si la idea de extensión es tan peculiar 
que no puede concordar exactamente con la definición que él ha dado 
de esas ideas simples, de tal manera que difiere, de alguna forma, de todas las 
otras de ese tipo, él piensa que es mejor dejarla ahí, expuesta a esa dificultad, 
que hacer una nueva división a su favor. Al Sr. Locke le basta con que pueda 
entenderse lo que quiso decir. Es muy común observar que se echa a perder 
el discurso inteligible por demasiada sutileza y divisiones precisas. Debemos 
reunir las cosas lo mejor que podamos, Doctrinæ Causa; pero, después de todo, 
muchas cosas no se agruparán bajo nuestros términos y maneras de hablar. 


BIBLIOGRAFÍA MÍNIMA 


En esta bibliografía se mencionan, de manera central, las obras a las que 
se ha hecho referencia en este escrito y se añaden algunas otras rela- 
cionadas con los temas aquí aludidos. Una bibliografía más amplia fi- 
gura en: 


La conducta del entendimiento y otros ensayos póstumos (edición bilingüe; 
introducción, traducción y notas de Angel M. Lorenzo Rodríguez), 
Anthropos/Ministerio de Educación y Ciencia, Barcelona, 1992. 


Al final se hace una relación de las obras sobre Locke, debidas a John 
Yolton, con quien propiamente se inicia el estudio a fondo de la obra 
del gran filósofo inglés. 
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Publicaciones iniciadas y/o concluidas en los Países Bajos: 
la cosecha de 1689 y la publicación de 1693 


Primeras ediciones del “Ensayo” 


Para ver una descripción breve del proceso que va desde la génesis del 
proyecto de escribir un libro sobre el Intelecto (De intellectu es el nom- 
bre con que Locke se refería a su obra) hasta la primera publicación del 
Ensayo, en 1689 (anteriormente, en 1688, el amigo suizo de Locke, 
radicado en Holanda y editor de la Bibliotheque Universelle et Historique, 
Jean Le Clerc, publicó un epítome, preparado por el propio Locke, del 
Ensayo, con la advertencia: “Extrait d'un livre anglois qui n'est pas 
encore publié ...” [“Extracto de un libro inglés aún inédito...”];'*? a este 
epítome se refiere Locke en su “Epístola al lector”, al inicio del Ensayo), 
así como otro conjunto de datos sobre las ediciones siguientes, es im- 
prescindible leer las pp. xii-xxxvii de la excelente edición del Ensayo, 
preparada por Peter H. Nidditch, en la que el editor nos presenta una 
breve historia de la publicación de las primeras seis ediciones del Ensayo 
y algunas cosas más —acerca de esto decimos algo en supra, pp. 36-38—-: 


(NipprTcH) À 

An Essay Concerning Human Understanding (editado con una introduc- 
ción, aparato crítico y glosario de Peter H. Nidditch), Oxford Uni- 
versity Press, Oxford, 1975. Reimpresión con correcciones, 1979. 


Una edición del Ensayo en la que hay diversas imprecisiones tanto en 
su aparato crítico como en las notas del editor,!!8 las que, sin embargo, 
no son pocas y nos han sido muy útiles en múltiples ocasiones, es: 


(FRASER) 

An Essay Concerning Human Understanding (cotejada y anotada con pro- 
legómenos biográfico, crítico e histórico de Alexander Campbell 
Fraser), 2 vols., Oxford, 1891. Reimpresa por Dover Publications, 
Inc., Nueva York, 1959. 


La primera de varias traducciones al castellano fue: 


Ensayo sobre el entendimiento humano (traducción directa de Edmundo 
O'Gorman, de la sexta edición inglesa), Fondo de Cultura Económi- 
ca, México, 1956; primerá reimpresión, 1982. 


117 Para la cita completa cf. supra, n. 59. 
118 Sobre esto cf. supra, n. 92. 
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Otras publicaciones iniciadas o concluidas en los Países Bajos 


(Horron & MENDUS) 

A Letter Concerning Toleration (1689). Routledge, Londres y Nueva 
York, 1991. Esta edición, además de presentar la primera traducción 
al inglés de la “Carta”, debida a William Popple, es especialmente in- 
teresante porque iicluye seis estudios sobre la propuesta de toleran- 

- cia en Locke. 

(LAsLETT) 

Two Treatises of Government (1689). A critical edition with an introduc- 
tion and apparatus criticus by Peter Laslett. Cambridge University 
Press, Cambridge, 1967 (segunda edición). Esta es la edición clásica 
de los Tratados, con un estudio de Laslett. 

(AXTELL) 

The Educational Writings of John Locke. A critical edition with intro- 
duction and notes by James L. Axtell. Cambridge University Press, 
1968. Este libro contiene una amplia introducción a la vida y obra de 
Locke, además del libro mismo: Some Thoughts Concerning Education 
[Algunos pensamientos sobre la educación] (1693), del cual Locke, al 
igual que del Ensayo, pudo ver cuatro ediciones (dos en 1693, una en 
1695 y otra en 1699). 

(YoLTON « YoLTON) 

Some Thoughts Concerning Education by John Locke. Edited with intro- 
duction, notes and critical apparatus by John W. and Jean S. Yolton. 
Clarendon Press, Oxford, 1989. Ésta es la edición del gran especia- 
lista en Locke, John Yolton, y de su esposa Jean. 


Diccionarios y/o compilaciones varias de obras de (o sobre) John Locke 


<1> Benítez, L., J. A. Robles y C. Silva (coords.), El problema de Moli- 
neux, Instituto de Investigaciones Filosóficas, unam, México, 1996. 

<2> Chappell, Vere (ed.), The Cambridge Companion to Locke, Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 1994. 

<3> Gillispie, Ch. C., Dictionary of Scientific Biography (1970), Charles 
Scribner's Sons, Nueva York, 1980, vols. 1-16. 

<4> Kroll, Richard W. E, Richard Ashcraft y Perez Zagorin (eds.), Phi- 
losophy, Science, and Religion in England 1640-1700, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridge, 1992. 

<5> Robles, José Antonio, y Carmen Silva (comps.), Obras varias y 
correspondencia de (y sobre) John Locke (selección, traducción, intro- 
ducción y notas de José Antonio Robles y Carmen Silva), Colec- 
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ción 2, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, México, 
1991. 

<6> Rogers, G. A. J. (ed.), Locke's Philosophy: Content and Context, 
Oxford University Press, Oxford, 1994. 

<7> Tipton, I. C. (ed.), Locke on Human Understanding, Oxford Univer- 
sity Press, Oxford, 1977. [Traducción al castellano, Locke y el enten- 
dimiento humano, de Jorge Ferreiro Santana, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México, 1981.] 


Obras varias sobre Locke 


[1] Aaron, R. I., John Locke (1937), Clarendon Press, Oxford, 1971. 

[2] Aarslef, Hans, “Locke's Influence”, en <2>, pp. 252-289. 

[3] Ayers, Michael, Locke, Routledge, Londres, 1991, 2 vols. 

[4] Bennett, J. E, Locke, Berkeley, Hume: Central Themes, Oxford Uni- 

* versity Press, Oxford, 1971. [Hay traducción al español de José A. 
Robles: Locke, Berkeley Hume: Temas centrales, Instituto de Investiga- 
ciones Filosóficas, unam, México, 1988.] 

[5] Berkeley, George, Treatise Concerning the Principles of Human Know- 
ledge, wherein the chief causes of error and difficulty in the Sciences, 
with the grounds of Scepticism, Atheism, and Irreligion, are inqui- 
red into (1710), en A. A. Luce y T. E. Jessop (eds.), The Works of 
George Berkeley Bishop of Cloyne (1949-1957), Thomas Nelson and 
Sons, Ltd., Londres, 1964, vol. 1, pp. 1-113. 

[6] Cranston, M., John Locke. A Biography (1957), Longmans, Londres, 
1968, 4a. ed. 

[7] Hunter, Michael, Science and Society in Restoration England, Cam- 
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NOTA DEL TRADUCTOR 


Sin duda uno de los más significativos hechos en los anales moder- 
nos de la cultura de habla española, ha sido la empresa de traducir 
al castellano las grandes obras filosóficas clásicas y contemporáneas. 
Iniciada la tarea por el equipo de la Revista de Occidente, la han 
continuado las principales casas editoriales de Hispanoamérica, 
entre las cuales merece un lugar muy distinguido el Fondo de Cul- 
tura Económica en México. Ahora ya puede afirmarse con orgullo 
que son pocas las lagunas verdaderamente importantes que aún 
quedan por llenar, sobre todo en lo que se refiere a los clásicos 
consagrados. Una de esas lagunas, ahora colmada, la constituía 
el justamente célebre Ensayo sobre el entendimiento humano 
(1690) de John Locke (1632-1704), obra de tan dilatada influencia 
que el olvido en que se la tuvo no deja de extrañar. Es ajeno a 
los propósitos de esta nota el intento de explicar cabalmente este 
hecho, pero quizá no resulte fuera de lugar advertir que la ausen- 
cia del Ensayo en el repertorio de las traducciones castellanas, 
antiguas y modernas, se debe, en primer lugar, a que ya en vida 
de Locke se contaba con la versión francesa de Coste (1700), 
revisada y aprobada por el propio autor, y, en segundo lugar, a 
que el empirismo inglés, tan escéptico respecto a los grandes te- 
mas metafísicos tradicionales, sólo en fecha muy reciente va des- 
pertando interés entre los filósofos de habla española. 

Sea de ello lo que fuere, es indiscutible que desde hace tiem- 
po se viene sintiendo la falta de una versión castellana directa 
y completa de la gran obra filosófica de Locke, no tan sólo por- 
que no la ha habido nunca, sino porque las ediciones de la tra- 
ducción francesa y aun las inglesas escasean notablemente, al 
grado de que en la mayoría de las bibliotecas de los especialistas 
únicamente se encuentran, si acaso, breves antologías del Ensayo. 

Para la versión que aquí se publica he empleado el texto de 
la edición inglesa de 1710! y tuve a la vista, además, la traducción 
de Coste revisada y anotada por M. F. Thurot.? 

Como el Ensayo no ofrece dificultades técnicas especiales para 


1 An Essay concerning Human Understanding, in 4 books, 2 vols. Sixth 
edition, with large additions, London: printed and sold by H. Hills. 

2 Oeuvres de Locke et Leibnitz, contenant L'Essai sur le entendement hu- 
main. Revu, corrigé et acompagné de notes, par M. F. Thurot. Paris, Auguste De- 
serez, Imprimeur-Editeur, Rue Neuve-des-petits-champs, 50. MDCCCXXXIX. 
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el traductor, según suele acontecer con los textos de la filosofía 
alemana, nada hay que advertir a ese respecto, salvo que se ha 
cuidado de mantener a lo largo de la obra la uniformidad en la 
traducción de los términos claves. El estilo del libro, en cambio, 
constituyó un verdadero reto debido a las peculiaridades propias 
del idioma inglés de la época y especialmente a las características 
personales de la prosa de Locke. Como regla general se intentó 
conservar en la versión española aquellas peculiaridades y sus 
características y únicamente en casos excepcionales fue necesario 
sacrificar un poco la fidelidad estilística en beneficio de la clari- 
.dad de la idea. Quede al lector entendido juzgar hasta qué punto 
se lograron estos objetivos. 

Me satisface mucho pensar que con este tabajo se rinde un 
servicio por igual a la cultura española e inglesa, y puesto que 
ese honor lo debo a la confianza que depositó en mí el Dr. José 
Gaos al encomendarme la traducción del Ensayo, deseo terminar 
esta nota expresándole aquí mi agradecimiento. 


EDMUNDO O*GORMAN 
San Angel, D. F., mayo de 1956 : 


ENSAYO SOBRE EL 


ENTENDIMIENTO HUMANO 


AL MUY HONORABLE 


THOMAS 
EARL DE 
PEMBROKE Y MONTGOMERY, 
Barón Herbert de Cardiff, Lord Ross de Kendal, Par, Fitzhugh, 
Marmion, St. Quintin, y Shurland; Lord Presidente del muy 
honorable Consejo Privado de Su Majestad, y Lord Lieutenant 
de los Condados de Wilts y de South-Wales. 


Milord, 


Este Tratado, crecido bajo la mirada de vuestra Señoría y que 
se aventura a salir al mundo por orden vuestra, ahora, por una 
especie de natural derecho, viene a vuestra Señoría en busca de 
esa protección que desde hace algunos años le habéis prometido. 
No es que yo piense que un nombre, por más ilustre, encabezando 
un libro, pueda disimular sus yerros. Lo que corre impreso debe 
mantenerse o caer por lo que vale, o por el antojo de los lectores. 
Empero, no habiendo nada más deseable para la verdad que ser 
oida con equidad y desprejuiciadamente, nadie más señalado para 
brindarme ese seguro que vuestra Señoría, a quien ha sido permiti- 
do un trato tan íntimo con la verdad en lo más privado de sus 
retiros. Sábese de vuestra Señoría haber adelantado tanto las 
especulaciones en el conocimiento más abstracto y general de 
las cosas, más allá del alcance ordinario o de los métodos 
comunes, que la venia y la aprobación concedidas por vuestra 
Señoría a los designios de este tratado impedirán que, por lo 
menos, sea condenado sin ser leído, y ellas sabrán persuadir a 
la ponderación de aquellas partes que, de otro modo, serían teni- 
das, quizá, como indignas de consideración por andar un tanto 
desviadas de los caminos habituales. La imputación de amigo 
de novedades es un cargo terrible entre quienes juzgan de la ca- 
beza de los hombres, según juzgan de sus pelucas: por la moda; y 
que no saben conceder a nadie la verdad, salvo de doctrina re- 
cibida. Apenas nunca ha triunfado la verdad por vía de sufragio 
en lugar alguno cuando por primera vez se muestra: toda opinión 
nueva mueve a sospecha, y usualmente se reprueba sin otra razón 
que no ser todavía opinión de todos. Pero la verdad, como el oro, 
no es menos por ser nuevamente sacado de la mina; es el ensaye 
y el examen lo que fija su precio; no el dictado de una vetusta 
moda cualquiera; y aunque no ostente el cuño del curso corriente, 
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bien puede, pese a todo, ser tan antiguo como la naturaleza misma, 
y, por cierto, no por eso menos genuino. Vuestra Señoría podrá 
ofrecer admirables y convincentes ejemplos de ello, cuando tenga 
a bien favorecer al público con alguno de esos importantes y com- 
prensivos descubrimientos de verdades que ha realizado y que hasta 
ahora son ignorados, salvo por unos pocos a quienes vuestra Seño- 
ría no ha querido ocultárselos del todo. Si faltara otra, bastaría 
por sí sola esta razón para que le dedique a vuestra Señoría este 
ensayo; y el hecho de que mi trabajo tenga alguna ligera relación 
con ciertas partes de aquel más noble y vasto sistema de las ciencias 
del cual vuestra Señoría ha trazado un diseño tan nuevo, tan exac- 
to e instructivo, es para mí gloria bastante, siempre que vuestra 
Señoría me permita alardear que, aquí y allá, he caído en algunos 
pensamientos no del todo desemejantes a los suyos. 

Si vuestra Señoría juzga conveniente que, con su estímulo, esta 
obra mia aparezca en el mundo, espero sea esa una razón para 
que, en algún tiempo, vuestra Señoría la sobrepuje; y me permito 
decir que con mi trabajo vuestra Señoría da una muestra al mundo 
de algo que, de poder sufrir lo mío, será verdaderamente digno de 
su espectativa. Esto, Señor, pone de manifiesto cuál es el obsequiv 
que aquí os hago, tal como el de un hombre pobre a su vecino 
poderoso y rico, por quien no es mal recibido el canasto de flores 
o frutas, aunque él tenga de su propia cosecha más abundancia y 
mucha mayor perfección. Las cosas de menos precio reciben valor 
cuando son ofrecimiento de respeto, de estimación y de gratitud: 
para sentir todo eso en el más alto grado, vuestra Señoría me ha 
dado tan poderosos y particulares motivos, que si pueden añadir 
precio a aquello a que acompañan, guardando la proporción de su 
propia grandeza, puedo confiadamente jactarme de que aquí hago 
a vuestra Señoría el obsequio más rico que jamás haya recibido. 
Una cosa sé: que estoy en la más grande obligación de buscar toda 
oportunidad de reconocer una larga sucesión de favores recibidos 
de vuestra Señoria; mercedes que, aunque en sí grandes e impor- 
tantes, son aún mayores por la franqueza, el interés y la bondad 
y por tras circunstancias de benevolencia que siempre las acom- 
pañaron. A todo esto, vuestra Señoría ha tenido a bien añadir 
algo que le da más peso y más gusto a todo lo demás: condescender 
a seguir teniéndome en algún grado de estimación y a darme un 
lugar en vuestros buenos deseos, casi iba a decir en vuestra amis- 
tad. Esto, milord, tan constantemente me lo muestran vuestras 
palabras y acciones en toda ocasión, y aun a otros en mi ausencia, 
que no se me debe tener a vanagloria el mencionar lo que de todos 
es sabido; pero sí se me tendría a falta de gentileza, no reconocer 
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lo que tantos atestiguan y a diario me dicen, de lo mucho que debo 
a vuestra Señoría. Yo quisiera que con igual facilidad supieran 
prestar ayuda a mi gratitud, como fácilmente logran convencerme 
de los grandes y siempre crecientes compromisos que ella ha con- 
traido con vuestra Señoria. De esto estoy cierto: que yo escribiera 
del entendimiento careciendo de él, si no fuese extremadamente 
sensible a aquellos compromisos, y si no me valiera de esta opor- 
tunidad para testimoniar ante el mundo lo muy obligado que estoy 
a ser, y lo mucho que soy, milord, de vuestra Señoría, vuestro 
muy humilde y muy obediente criado. 


JOHN LOCKE 
Dorset-Court, 24 de mayo, 1689. 


LA EPISTOLA AL LECTOR 


Lector, 


Pongo aquí en tus manos lo que ha sido divertimiento de algu- 
nas de mis horas ociosas y graves. Si tiene la suerte de divertir 
otras tuyas, y si con su lectura obtienes tan sólo la mitad del gusto 
que yo con escribirlo, tendrás por tan bien gastado tu dinero como 
yo mis desvelos. No equivoques esto que digo, tomándolo por 
encomio de mi obra, ni concluyas, por haberme sido grato el 
trabajo, que por eso la tengo en mucho ahora que está terminada. 
Quien azuza halcón tras alondras y gorriones no saca menos pla- 
cer, aunque la presa sea más vil, que quien lo vuela en caza de 
algo más noble. Poco sabe del tema de este Tratado, el entendi- 
miento, quien ignora que, así como es la más elevada facultad del 
alma, así se la emplea con mayor y más constante gusto que 
cualquiera de las otras. Sus pesquisas tras la verdad son una es- 
pecie de halconería y caza, en que la persecución misma de la 
presa constituye en buena parte el gusto. Cada paso que da la men- 
te en su marcha hacia el conocimiento, le descubre algo que no es 
sólo nuevo, sino lo mejor, por lo menos por el momento. 

Porque el entendimiento, como el ojo que juzga de los objetos 
sólo por su propio mirar, no puede menos de alegrarse con cuanto 
descubre, sin mucha pena por lo que se le escapa, puesto que lo 
desconoce. Es asi, entonces, que quien esté por encima de pedir 
limosna y no quiera vivir ocioso de las migajas de opiniones men- 
digadas, debe poner a trabajar sus propias ideas para buscar y 
perseguir la verdad, y no dejará (cualquiera que sea el hallazgo) 
de sentir la satisfacción del cazador. Cada momento del alcance 
premiará su empeño con algún deleite y tendrá razón: para pensar 
que no ha malgastado.el tiempo, aunque no pueda jactarse de 
ninguna presa considerable. 

Tal es, lector, el entretenimiento de quienes dan alas a sus 
propios pensamientos, siguiéndolos al correr de la pluma; diversión 
que no debes envidiarles, puesto que te ofrecen la ocasión de 
disfrutar ese gusto, siempre que emplees tus propios pensamientos 
en la lectura. A ellos, si son tuyos, me dirijo; pero si los tienes de 
prestado a crédito ajeno, poco importa lo que sean, puesto que 
no los inspira afán de verdad, sino una consideración más mez- 
quina. No vale la pena interesarse en lo que dice o piensa, quien 
sólo dice o piensa lo que otro le manda. Si tú juzgas por tu 
cuenta, sé que juzgarás con sinceridad, y entonces no podrá dañar- 
me ni ofenderme tu censura sea cual fuere. Porque si bien es 
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cierto que nada contiene este Tratado de cuya verdad no esté 
yo plenamente persuadido, con todo, no me considero menos 
vulnerable al error de lo que yo pueda considerarte, y reconozco 
que está en ti el que este libro se mantenga o caiga, no por la 
opinión que yo tenga de él, sino por la que tú te formes. Si en 
mi libro encuentras poco que sea novedoso o instructivo para ti, 
no me culpes: no fue escrito para quienes han dominado el asunto 
y han alcanzado perfecta familiaridad con sus propias maneras de 
entendimiento; lo escribí para mi información y para satisfacer a 
unos cuantos amigos que reconocieron no haberle prestado al 
asunto consideración bastante. Si fuese pertinente abrumarte con 
la historia de este Ensayo, te diría que estando reunidos en mi 
gabinete cinco o seis amigos discutiendo un asunto muy alejado 
de éste, pronto nos vimos detenidos por las dificultades que de 
todos lados aparecieron. Después de devanarnos los sesos durante 
un rato, sin lograr arrimo más cercano a la solución de aquellas 
dudas que nos sumían en la perplejidad, se me ocurrió que había- 
mos desviado el camino y que, antes de empeñarnos en inquisi- 
ciones de esa índole, precisaba examinar nuestras aptitudes, y ver 
qué objetos están a nuestro alcance o más allá de nuestros entendi- 
mientos. Así lo propuse a la reunión, y habiendo asentido todos 
de buena gana, convinimos en que ése debería ser el primer obje- 
tivo de nuestra investigación. Unos cuantos precipitados y mal 
digeridos pensamientos acerca de un asunto al cual jamás había 
prestado consideración, redactados con motivo de nuestra próxima 
junta, fue lo que abrió puerta a este Tratado, el cual, habiendo 
empezado así por azar, fue proseguido a ruego de mis amigos. 
Escrito en porciones incoherentes, mediando largos intervalos de 
abandono; reanudado cuando el humor y la ocasión lo permitían, 
y, por último, refugiado en un retiro donde, por atender a mi 
salud, tuve el necesario ocio, fue al fin reducido al orden en que 
ahora lo ves. 

Esta manera discontinua de escribir, acaso ocasionó, aparte de 
otros, dos contrarios defectos, a saber: que es poco y es mucho 
lo que en él se dice. Si encuentras que le falta algo, me hará 
placer que cuanto tengo escrito te ponga en algún deseo de que 
yo huhiese ido más adelante. Si te parece demasiado, culpa al 
asunto, porque cuando por primera vez puse la pluma al papel, 
creía que para cuanto tendría que decir bastaría un solo pliego 
de papel. Empero, a medida que adelantaba, más era la tela de 
donde cortar: cada nuevo descubrimiento me empujaba adelante, 
y fue así como, insensiblemente, creció hasta llegar al volumen 
en que ahora aparece. No negaré que, posiblemente, pudiera 
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reducirse a más estrechos límites, y que algunas de sus partes 
pudieran acortarse, pues la manera en que ha sido escrito, a ratos 
y con muchos largos intervalos de interrupción, puede ser causa 
de repeticiones. Pero, a decir verdad, tengo demasiada pereza o 
estoy demasiado ocupado para abreviarlo. 

No se me oculta lo poco que así curo de mi reputación, pasan- 
do por alto a sabiendas un defecto que tan fácilmente puede cau- 
sar el sinsabor en los más juiciosos, siempre los más solícitos lecto- 
res. Pero los que saben que la pereza se inclina a engañarse con 
cualquier excusa, sabrán perdonarme, si la mía ha prevalecido 
en mi ánimo, teniendo, como creo, una excusa tan buena. No 
alegaré, pues, en defensa propia, que una misma noción, invocable 
por distintos respectos, pueda ser conveniente o necesaria para 
probar o ilustrar distintas partes de un mismo discurso, y que así 
ha ocurrido en muchas partes del presente; pero haciendo esto 
a un lado, admitiré con franqueza que a veces me he ocupado lar- 
gamente en un mismo argumento y que lo he expresado de diversos 
modos con muy diversos designios. No pretendo publicar este 
Ensayo para enseñanza de quienes abriguen elevados pensamientos 
y disfruten de particular penetración; de semejantes preceptores del 
conocimiento, profeso ser discipulo, y por eso les advierto de ante- 
mano que no esperen encontrar aquí nada, puesto que es tejido 
de mis propios rudos pensamientos, sino lo propio para hombres de 
mi estatura, a quienes, quizá, no resulte inaceptable el trabajo 
que me he tomado en aclarar y familiarizar para sus pensamientos 
algunas verdades que los prejuicios establecidos, o lo abstracto 
de las mismas ideas pudieran hacer difíciles. Hay objetos que 
precisa examinar por todos lados; y cuando se trata de una noción 
novedosa, como confiesc que alguna de éstas lo es para mí, o 
cuando se desvía del camino habitual, como sospecho que parecerá 
a.otros, una sola mirada no basta para franquearle la entrada en 
todos los entendimientos, ni para fijarla allí con una impresión 
clara y duradera. Pocos habrá, creo, que no hayan observado, en 
sí mismos o en otros, que aquello que propuesto de un modo 
era muy oscuro, otro modo de expresarlo lo hace muy claro e in- 
teligible, aunque después la mente encuentre poca diferencia entre 
ambas formas y se admire de que una de ellas se resistiera más 
que la otra a dejarse entender. Pero es que no todo halaga igual- 
mente a la imaginación de los hombres. Poseemos entendimien- 
tos no menos diferentes que nuestros paladares, y quien pien- 
se que la misma verdad es igualmente gustada por todos, aderezada 
de un mismo modo, es como quien supone que se puede dar 
igual gusto a todos con un mismo plato. La vianda podrá ser 
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la misma, y el alimento bueno; sin embargo, no todos podrán 
aceptarlo con ese condimento, y tendrá que aderezarse de otro 
modo si ha de ser acepto para algunos, aun los de fuerte constitu- 
ción. La verdad es que quienes me aconsejaron que lo publicara, 
me aconsejaron, por esa razón, que lo publicara como está. Y puesto 
que he decidido sacarlo a luz, mi deseo es que lo entienda quien 
se tome el trabajo de leerlo. Tan poco afecto tengo a verme impre- 
so, que si no me hubiesen halagado con que este Ensayo puede ser 
útil a otros, como creo que lo ha sido para mí, lo habría confinado 
a la inspección de aquellos amigos que dieron ocasión primera a 
que lo escribiera. El que, por lo tanto, aparezca yo impreso, con 
propósito de ser lo más útil que pueda, hace necesario que cuanto 
tengo que decir vaya tan fácil e inteligible para toda clase de lec- 
tores como me sea posible. Y con mucho prefiero que los especu- 
lativos y perspicaces se quejen del tedio de algunas partes de mi 
obra, que cualquiera, poco acostumbrado a las especulaciones abs- 
tractas o prevenido por nociones distintas, equivoque o no com- 
prenda mi intento. 

Posiblemente se me tenga a engreimiento o insolencia la pre- 
tensión de instruir a esta nuestra sabia edad, pues a poco menos 
equivale mi confesión de que publico este Ensayo en la esperanza 
de ser útil a otros. Pero si es permisible hablar con desenfado de 
quienes con falsa modestia condenan de inútil lo que escriben, 
paréceme que sabe más a vanidad o a insolencia publicar un libro 
con cualquier otro propósito; y mucho peca contra el respeto debido 
al público quien hace imprimir, y, por lo tanto, quien espera se 
lea una obra que intencionadamente no contenga nada útil para 
el lector o para otros. Y si en este Tratado no hubiera cosa digna 
de aceptación, mi designio no dejará de serlo, y la bondad de mi 
propósito: podrá servir de alguna excusa por la falta de mérito 
en el obsequio. Principalmente es esta consideración la que me 
tranquiliza ante el temor de la censura a la cual no están inmunes 
mejores plumas que la mía. Son tan diversos los principios, las 
nociones y los gustos de los hombres, que es difícil dar con un 
libro que agrade a todos o que a todos disguste. Admito que la 
edad en que vivimos no es la menos sabia de las edades y, por 
lo tanto, que no es la más fácil de satisfacer. Si no me cabe la 
buena suerte de gustar, nadie se enfade conmigo; sin ambages digo 
a todos mis lectores, salvando media docena, que en un principio 
este Tratado no iba dirigido a ellos, y que, por lo tanto, no es 
necesario que se empeñen en contarse entre aquéllos. Empero, si 
alguien quiere enfadarse conmigo y mofarse de mi obra, que lo haga 
a sus anchas, porque yo sabré encontrar mejor manera de emplear 
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el tiempo-que no gastándolo en esa especie de pláticas. Siempre 
me cabrá la satisfacción de haber aspirado sinceramente a la ver- 
dad y a la utilidad, no sin admitir la flaqueza del intento. No 
anda desprovista ahora la república del saber de insignes arqui- 
tectos, que, por los grandes designios que tienen para el adelanta- 
miento de las ciencias, dejarán monumentos perdurables que serán 
la admiración de la posteridad; pero no todos pueden aspirar a 
ser un Boyle o un Sydenham. Y en una edad que produce lumi- 
narias como el gran Huygenius, el incomparable señor Newton, con 
otras de esa magnitud, ya es también bastante honroso trabajar 
como simple obrero en la tarea de desbrozar un poco el terreno 
y de limpiar el escombro que estorba la marcha del saber, el cual, 
ciertamente, se encontraría en más alto estado en el mundo, si los 
desvelos de hombres inventivos e industriosos no hubiesen encon- 
trado tanto tropiezo en el culto, pero frívolo, empleo de términos 
extraños, afectados o ininteligibles que han sido introducidos en 
las ciencias y convertidos en un arte, al grado de que la filosofía, 
que no es sino el conocimiento verdadero de las cosas, llegó a 
tenerse por indigna o no idónea entre la gente de buena crianza 
y fue desterrada de todo trato civil. Hace ya tanto tiempo que 
ciertas formas de hablar, ambiguas e insignificativas, y ciertos 
abusos del idioma pasan por ser misterios de la ciencia; y que 
ciertas palabras rudas o equivocas, con ningún o poco sentido, re- 
claman, por prescripción, el derecho de ser tomadas por sabiduría 
profunda y por alta especulación, que no será fácil persuadir a 
quienes las usan o les prestan oído, que eso no es sino un encubri- 
miento de ignorancia y un obstáculo al verdadero saber. Violar 
el santuario de la presunción y de la ignorancia ya es, supongo, 
prestar algún servicio al entendimiento humano. Y puesto que 
son tan pocos los que piensan que el uso de las palabras puede 
inducir a engañar o a ser engañados, o que el lenguaje de la secta 
a que pertenecen tiene deficiencias que deberían ser examinadas o 
corregidas, espero se me perdone el haberme ocupado largamente 
en ese asunto en el tercer libro, con el intento de mostrar que ni lo 
inveterado del daño, ni el predominio del uso pueden servir de 
excusa a quienes no se curan del sentido de sus propias palabras 
o no toleran el examen del significado de sus expresiones. 
Tengo noticia de que un breve epitome de este Tratado, impre- 
so en 1688, fue condenado por algunos, sin previa lectura, por- 
que en él se negaron las ideas innatas, concluyendo precipitada- 
mente que, si no se suponian las ideas innatas, poco quedaría, ni 
de la noción, ni de la prueba del espíritu. Si alguno se ve tentado 
a hacer esa crítica al iniciar este Tratado, le ruego que lo lea todo, y 
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creo que entonces se convencerá de que remover cimientos falsos 
no es causar un perjuicio, sino un servicio a la verdad, la cual 
nunca padece ni peligra tanto como cuando se mezcla con la 
falsedad o se edifica sobre ella. 

En la segunda edición añadí lo que sigue: “No me perdonaría 
el editor si no dijera algo acerca de esta segunda edición que, por 
ser correcta, ha prometido para enmendar los muchos errores que 
contiene la primera. También desea que se sepa que esta edición 
trae todo un capítulo nuevo acerca de la Identidad, y muchas 
adiciones y correcciones en otros lugares. A este propósito debo 
informar al lector que no todas tratan asunto nuevo, sino que la 
mayoría, o sirven para confirmar mejor algo ya dicho, o bien son 
explicaciones para evitar que se equivoque el sentido de lo impre- 
so antes, pero no implican variaciones en mi opinión. La única 
excepción a esto son los cambios que introduje en el capítulo XXI 
del segundo libro. 

Cuanto escribí allí tocante a la Libertad y a la Voluntad, pa- 
recióme necesitado de una revisión lo más minuciosa que fuera 
posible, porque son asuntos que han ocupado en todas las Edades 
a los hombres sabios del mundo con muchas cuestiones y dificul- 
tades, causa de no poca perplejidad para la ética y la teología, esas 
ramas del saber acerca de cuyos dictados es tan necesario que los 
hombres tengan ideas claras. Después de realizar una inspección 
cuidadosa del funcionamiento de la mente de los hombres, y 
previo un examen más riguroso de los motivos y de las opiniones 
que la mueven, he encontrado motivo para alterar un tanto el 
pensamiento que me había formado acerca de aquello que causa 
la definitiva determinación de la voluntad en todo acto volun- 
tario. De esta mudanza en mis opiniones quiero hacer confesión 
al mundo con la misma libertad y presteza con que primero publi- 
qué lo que por entonces me pareció aceptable, pues considero que 
tengo más interés en renunciar a cualquier opinión propia o en 
abandonarla, que en oponerme a la ajena, cuando la verdad esté 
en mi contra. Porque sólo busco la verdad, que siempre será bien- 
venida para mí, cuando quiera y doquiera que venga. 

Pero pese a la disposición en que estoy de renunciar a cualquier 
opinión, o de retractarme de cualquier cosa que haya escrito, ante 
la primera prueba de error, debo decir, sin embargo, que no he te- 
nido la suerte de recibir luz de las objeciones publicadas contra 
algunas partes de mi libro; ni tampoco he encontrado motivo, en 
vista de cuanto se ha aducido en su contra, para modificar el sen- 
tido de aquellos puntos que han sido objetados. Y ya sea porque 
el tema que traigo entre manos requiera frecuentemente mayor 
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reflexión y atención de las que esté dispuesto a prestarle un lector 
precipitado, o, por lo menos, prejuiciado; ya sea porque cierta 
oscuridad en mis expresiones lo nublen, y porque las nociones 
en que me ocupo sean de difícil aprehensión para otros por mi 
modo de tratarlas, lo cierto es que, según lo he advertido, con harta 
frecuencia se malinterpreta el sentido de lo que digo, y no siempre 
he tenido la buena suerte de que se me comprenda correcta- 
mente. Son tantos los ejemplos de esto, que me parece de justicia 
hacia mis lectores y hacia mí poder concluir que, o bien mi libro 
está escrito con la suficiente claridad como para ser entendido 
por quienes lo examinen con la atención e imparcialidad que es 
menester tenga todo aquel que se tome el trabajo de leer, cuando 
lee, o bien, que he escrito tan oscuramente que todo intento de 
corrección sería vano. Pero sea cual fuere el caso, no seré yo quien 
moleste al lector abrumándolo con cuanto podría replicarse a las 
diversas objeciones que se han enderezado contra tales o cuales 
pasajes de mi libro, porque estoy persuadido de que quien les con- 
ceda suficiente interés para averiguar si son verdaderas o falsas, 
podrá advertir por cuenta propia si lo que he dicho, o no está 
bien fundado, o es contrario a mi doctrina, una vez que nos haya 
entendido bien a mí y a mi opositor. 

Si algunos, celosos de que no se pierdan ninguno de sus valiosos 
pensamientos, han publicado sus censuras a mi Ensayo, hacién- 
dole el honor de no querer admitir que se trata de un mero en- 
sayo, sea el público quien juzgue de la obligación que ha contraído 
por los servicios que le han rendido esas plumas críticas, pues no 
malgastaré el tiempo de mis lectores empleando tan ociosa y 
aviesamente el mío en disminuir el placer que pueda derivar al- 
guien, o el que pueda proporcionar a otros con la lectura de una 
confutación tan precipitada de lo que he escrito.” * 

Los editores que preparaban la cuarta edición de mi Ensayo 
me notificaron que, teniendo tiempo, podría hacer las adiciones 
o cambios que estimara necesarios. A este respecto me pareció 
conveniente advertir al lector que, aparte de varias correcciones 
aquí y allá, había un cambio que era preciso mencionar, porque 
afectaba a todo el libro y era importante para su recta compren- 
sión. Lo que dije sobre ese particular fue lo siguiente: las palabras 
Ideas claras y distintas son unos términos que, si bien de uso fa- 
miliar y frecuente, tengo motivo para creer no son entendidas 
perfectamente por todos los que las usan. Y es posible que sólo 
algunas personas se tomen el trabajo de reflexionar sobre esos 


* Hasta aquí lo que añadió el autor en la segunda edición [T.]. 


EPISTOLA AL LECTOR 13 


términos hasta el punto de saber con precisión lo que ellas mismas 
y otras significan con ellos. Por esa razón he decidido emplear, 
en casi todos los lugares, las palabras ser o estar determinado en 
lugar de claro y distinto, como más indicativo del sentido que 
doy al asunto. Con aquellas palabras me refiero a cierto objeto 
en la mente, y, por lo tanto, un objeto determinado, es decir, tal 
como allí se ve y se percibe que es. Me parece que puede decirse 
adecuadamente de una idea que es o que está determinada, cuan- 
do tal como está objetivamente en todo tiempo en la mente (y por 
eso está determinada alli) se la adscribe, y sin variación queda 
determinada, a y por un nombre o sonido articulado, que será el 
signo permanente de aquel mismisimo objeto de la mente, o idea 
que es determinada. 

Para explicar esto un poco más particularmente: por ser de- 
terminada, cuando se aplica a una idea simple, quiero decir esa 
apariencia simple que la mente tiene a la vista, o que percibe en 
sí misma cuando se dice que aquella idea está en ella; por estar 
determinada, cuando se aplica a una idea compleja, quiero decir 
una idea tal que consista de un número determinado de ciertas 
ideas simples o menos complejas, reunidas en una proporción y 
situación tal, según la tiene la mente a la vista y según la mira 
en sí misma cuando esa idea está presente en ella, o debiera 
estar presente en ella cuando un hombre le da un nombre a la 
idea. Y digo “debiera estar”, porque no todos, y quizá nadie, es 
tan cuidadoso en su lenguaje como para no usar una palabra hasta 
no ver en su mente la idea precisa que está determinada y cuyo 
signo ha decidido que sea. La falta en esto es causa de no poca 
oscuridad y confusión en los pensamientos y en las disertaciones 
de los hombres. 

Bien sé que no hay suficientes palabras, en ningún idioma, que 
respondan a toda la variedad de ideas que ocurren en las diser- 
taciones y raciocinios de los hombres; pero esto no impide que 
cuando alguien emplee algún término, no tenga en su mente una 
idea que esté determinada, idea de la cual hace signo a este térmi- 
no, y a la cual debe adscribirlo invariablemente a lo largo de la 
disertación. Y cuando un hombre no cumpla o no pueda cumplir 
con esa norma, en vano aspirará a tener ideas claras o distintas: 
notoriamente las suyas no lo son. Y, por lo tanto, siempre que 
se emplean términos a los cuales no se ha fijado una determina- 
ción precisa, sólo es de esperarse la oscuridad y la confusión. 

Por estas razones, he creído que hablar de ideas que estén de- 
terminadas es un modo de expresión menos equivoco que el 
de ideas claras y distintas. Y siempre que los hombres tienen ideas 
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que están determinadas acerca de cuanto raciocinan, de cuanto 
inquieren o alegan, se advierte que desaparece la mayoría de las 
dudas y de las disputas. Y es que, en su mayor parte, las contro- 
versias y las cuestiones que siembran la perplejidad entre los hom- 
bres dependen del empleo dudoso e incierto de las palabras o, lo 
que es lo mismo, de las ideas no determinadas que han sido signifi- 
cadas por esas palabras. He elegido, pues, esos términos para desig- 
har, primero, algún objeto inmediato de la mente, que ella percibe 
y tiene delante como algo distinto del sonido que se usa como 
signo suyo, y, en segundo lugar, para dar a entender que esa idea 
así determinada, es decir, que la mente tiene en sí misma y que 
conoce y ve allí, está fijada sin cambio alguno a un nombre, y 
que ese nombre está determinado para esa idea precisa. Si los 
hombres tuvieran semejantes ideas determinadas en sus investi- 
gaciones y en sus disertaciones, advertirían hasta dónde llegan sus 
investigaciones y sus hallazgos; y al mismo tiempo evitarían la 
mayor parte de las disputas y de los altercados que tienen entre sí. 

Además de esto, el editor estimará necesario que notifique al 
lector que hay una adición de dos capitulos enteramente nuevos: 
uno que se refiere a la asociación de las ideas, y otro al entusiasmo. 
Estas adiciones, con algunas otras de consideración que hasta ahora 
no han sido impresas, el editor se ha comprometido a publicar 
por sí solas, del mismo modo y con igual propósito de como se 
hizo cuando este Ensayo entró en su segunda edición. 

En esta sexta edición es muy poco lo que se ha aumentado o 
alterado; la mayor parte de lo nuevo está en el capítulo XXI del 
libro segundo, lo cual, si alguien lo estima pertinente, podrá trans- 
cribirse sin mucho trabajo al margen de la edición anterior. 


LIBRO PRIMERO 


DE LAS NOCIONES INNATAS 


CaríruLO I 


INTRODUCCIÓN 


$ 1. La investigación acerca del entendimiento es agradable y útil. 
Puesto que el entendimiento es lo que sitúa al hombre por en- 
cima del resto de los seres sensibles y le concede todas las ven- 
tajas y potestad que tiene sobre ellos, es ciertamente un asunto, 
hasta por su dignidad, que amerita el trabajo de ser investigado. El 
entendimiento, como el ojo, en tanto nos permite ver y percibir 
todas las demás cosas, no se advierte a sí mismo, y precisa arte y 
esfuerzo para ponerlo a distancia y convertirlo en su propio objeto. 
Pero sean cuales fueren las dificultades que ofrezca esta investiga- 
ción; sea cual fuere lo que nos tiene tan en la oscuridad a nosotros 
mismos, estoy cierto que toda la luz que podamos derramar sobre 
nuestras propias mentes, todo el trato que podamos establecer 
con nuestro propio entendimiento, no sólo será muy agradable, 
sino que nos acarreará grandes ventajas para el gobierno de nues- 
tro pensamiento en la búsqueda de las demás cosas. 


$ 2. El designio. Siendo, pues, este mi propósito de investigar los 
origenes, la certidumbre y el alcance del entendimiento humano, 
junto con los fundamentos y grados de las creencias, opiniones y 
asentimientos, no me meteré aquí en las consideraciones físicas de la 
mente, ni me ocuparé en examinar en qué puede consistir su esen- 
cia, o por qué mociones de nuestros espiritus o alteraciones de nues- 
tros cuerpos llegamos a tener sensaciones en nuestros Órganos, o 
ideas en nuestros entendimientos, ni tampoco, si en su formación, 
esas ideas, algunas o todas, dependen o no de la materia. Estas espe- 
culaciones, por más curiosas y entretenidas que sean, las dejaré a 
un lado como ajenas a los designios que ahora tengo. Bastará a mi 
actual propósito considerar las facultades de discernimiento del 
hombre según se emplean respecto a los objetos de que se ocupen, 
y tengo para mi que no habré malgastado mi empeño en lo que a 
este propósito se me ocurra, si, mediante este sencillo método 
histórico, logro dar alguna razón de la manera en que nuestros 
entendimientos alcanzan esas nociones que tenemos de las cosas, 
y si puedo establecer algunas reglas de la certidumbre de nuestro 
conocimiento o mostrar los fundamentos de esas persuasiones que 
se encuentran entre los hombres, tan varias, distintas y del todo 
contradictorias, pero afirmadas, sin embargo, en algún lugar, con 
tanta seguridad y confianza, que quien considere las opiniones de 
los hombres, observe sus contradicciones, y a la vez considere el ca- 
17 
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riño y devoción con que son tenidas, y la resolución y vehemencia 
con que se las defiende, quizá llegue a sospechar que o bien no 
hay eso que se llama la verdad, o que el hombre no posee los 
medios suficientes para alcanzar un conocimiento cierto de ella. 


$ 3. El método. Merece la pena, pues, averiguar los límites entre la 
opinión y el conocimiento, y examinar, tocante a las cosas de las 
cuales no tenemos un conocimiento cierto, por qué medidas debe- 
mos regular nuestro asentimiento y moderar nuestras persuasiones. 
Para este fin me ajustaré al siguiente método: 

Primero, investigaré el origen de esas ideas, nociones o como 
quieran llamarse, que un hombre puede advertir y de las cuales 
es consciente que tiene en su mente, y la manera como el enten- 
dimiento llega a hacerse con ellas. 

Segundo, intentaré mostrar qué conocimiento tiene por esas 
ideas el entendimiento, y su certidumbre, su evidencia y su al- 
cance. 

Tercero, haré alguna investigación respecto a la naturaleza y a 
los fundamentos de la fe u opinión, con lo que quiero referirme 
a ese asentimiento que otorgamos a cualquier proposición dada 
en cuanto verdadera; pero de cuya verdad no tenemos aún cono- 
cimiento cierto. Aquí tendremos oportunidad de examinar las 
razones y los grados del asentimiento. 


$ 4. La utilidad en conocer el alcance de nuestra comprensión. 
Si por esta investigación acerca de la naturaleza del entendi- 
miento logro descubrir sus potencias; hasta dónde alcanzan; res- 
pecto a qué cosas están en algún grado en proporción, y dónde 
nos traicionan, presumo que será útil para que prevalezca en la 
ocupada mente de los hombres la conveniencia de ser más cauta 
en meterse con cosas que sobrepasan su comprensión, de detener- 
se cuando ha llegado al extremo límite de su atadura, y asentarse 
en reposada ignorancia de aquellas cosas que, examinadas, se re- 
velan como estando más allá del alcance de nuestra capacidad. 
Quizá, entonces, no seamos tan osados, presumiendo de un cono- 
cimiento universal, como para suscitar cuestiones y para sumirnos 
y sumir a otros en perplejidades acerca de cosas para las cuales 
nuestro entendimiento no está adecuado, y de las cuales no pode- 
mos tener en nuestras mentes ninguna percepción clara o distinta, o 
de las que (como quizá acontece con demasiada frecuencia) ca- 
recemos completamente de noción. Si logramos averiguar hasta 
qué punto puede llegar la mirada del entendimiento; hasta qué 
punto tiene facultades para alcanzar la certeza, y en qué casos sólo 
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puede juzgar y adivinar, quizá aprendamos a conformarnos con 
lo que nos es asequible en nuestro presente estado. 


$ 5. Nuestras capacidades son las adecuadas a nuestro estado y a 
nuestros intereses. Porque, aun cuando la comprensión de nuestros 
entendimientos se queda muy corta respecto a la vasta extensión de 
las cosas, sin embargo, tendremos causa suficiente para alabar al ge- 
neroso autor de nuestro ser, por aquella porción y grado de conoci- 
miento que nos ha concedido, tan por encima de todos los demás 
habitantes de esta nuestra mansión. Buena causa tienen los hom- 
bres de estar satisfechos con lo que Dios ha creído que les conviene, 
puesto que les ha dado (como dice San Pedro, ILdvra tà eos Ewny 
xal edogberav. Todas las cosas que pertenecen a la vida y a la pie- 
dad. II Pedro, c. I, v. 3) cuanto es necesario para la comodidad en la 
vida y para noticia de la virtud, y dado que ha puesto al alcance 
de sus descubrimientos las provisiones de un bienestar en esta vida 
y les ha mostrado el camino que conduce a otra mejor. Por cortos 
que se queden sus conocimientos respecto a una comprensión uni- 
versal o perfecta de lo que existe, asegura, sin embargo, a su 
gran interés tener suficiente luz para conducirlos al conocimien- 
to de su Hacedor, y para mostrarles cuáles son sus deberes. 
Los hombres encontrarán suficiente materia para ocupar sus cabezas 
y para emplear sus manos con variedad, gusto y satisfacción, si 
no se ponen en osado conflicto con su propia constitución y 
desperdician los beneficios de que sus manos están llenas, porque 
no son lo bastante grandes para asirlo todo. No tendremos motivo 
para dolernos de la estrechez de nuestras mentes, a condición de 
dedicarlas a aquello que puede sernos útil, porque de eso son 
en extremo capaces. Y será una displicencia imperdonable así como 
pueril, si desestimamos las ventajas que nos ofrece nuestro cono- 
cimiento y si descuidamos mejorarlo con vista a los fines para los 
cuales nos fue dado, sólo porque hay algunas cosas que están fuera 
de su alcance. No sería excusa válida la de un criado perezoso 
y terco, alegar que le hacía falta la luz del sol para negarse a cum- 
plir su oficio a la luz de una candela. La candela que nos alumbra 
a nosotros brilla lo bastante para todos nuestros menesteres. Los 
descubrimientos que su luz nos permite deben satisfacernos, y 
sabremos emplear de buena manera nuestros entendimientos, cuan- 
do nos ocupemos de todos los objetos de la manera y en la pro- 
porción en que se acomoden a nuestras facultades y que sobre 
tales bases sean capaces de proponerse a nosotros, y sin requerir pe- 
rentoria o destempladamente una demostración, y sin exigir certeza, 
allí donde sólo podemos aspirar a probabilidad, y ésta es bastante 
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para regir todas nuestras preocupaciones. Si vamos a descreerlo 
todo, sólo porque no podemos conocerlo todo con certeza, obra- 
ríamos tan neciamente como un hombre que no quisiera usar sus 
piernas y permaneciera sentado y pereciera, sólo porque carece 
de alas para volar. 


$ 6. El conocimiento del alcance de nuestras capacidades cura el 
escepticismo y la pereza. Cuando conocemos nuestras fuerzas, co- 
nocemos mejor qué emprender con esperanza de salir adelante; y 
cuando hemos medido bien el poder de nuestras mentes y hemos 
calculado lo que podemos esperar de él, no estaremos tentados, ni a 
estarnos quietos y abstenernos de todo trabajo por desesperación de 
no llegar a saber nada, ni, por otra parte, a poner todo en duda y 
repudiar todo conocimiento sólo porque algunas cosas no pueden 
entenderse. Es de gran utilidad al marino saber el alcance de su 
sonda, aunque no pueda medir con ella todas las profundidades del 
océano; le basta saber que es suficientemente larga para alcanzar el 
fondo de aquellos lugares que son necesarios para dirigir su viaje y 
precaverlo así contra el peligro de navegar en escollos que pueden 
acarrearle la ruina. Nuestro negocio aquí no es conocer todas las 
cosas, sino aquellas que tocan a nuestra conducta. Si logramos 
averiguar esas reglas mediante las cuales una criatura racional, 
puesta en el estado en que el hombre está en este mundo, puede 
y debe gobernar sus opiniones y los actos que de ellas dependan, 
ya no es necesario preocuparnos porque otras cosas eludan nuestro 
conocimiento. 


$ 7. La ocasión de este “Ensayo”. Estas consideraciones me ofre- 
cieron la primera ocasión para escribir este Ensayo sobre el entendi- 
miento, porque pensé que el primer paso hacia la satisfacción de al- 
gunas investigaciones que la mente del hombre fácilmente suscita 
era revisar nuestro propio entendimiento, examinar nuestras propias 
fuerzas y ver a qué cosas estaban adaptadas. Mientras no hiciéramos 
eso, sospeché que comenzaríamos por el lado malo, y que en vano 
buscaríamos la satisfacción que nos proporciona la quieta y segura 
posesión de las verdades que más nos importan mientras diéramos 
libertad a nuestros pensamientos para entrar en el vasto océano del 
ser, como si ese piélago ilimitado fuese la natural e indubitable po- 
sesión de nuestro entendimiento, donde nada estuviese exento de su 
detección y nada escapase a su comprensión. Así, los hombres ex- 
tienden sus investigaciones más allá de su capacidad, y permiten 
que sus pensamientos se atrevan en aquellas profundidades en que 
no encuentran seguro apoyo, y no es maravilla que susciten cues- 


NO HAY PRINCIPIOS INNATOS EN LA MENTE 21 


tiones y multipliquen disputas, que, no alcanzando jamás una solu- 
ción clara, sólo sirven para prolongar y aumentar sus dudas y para 
confirmarlos, por último, en un perfecto escepticismo. Si, en cam- 
bio, se consideraran bien nuestras capacidades, descubierto así el 
alcance de nuestro conocimiento y encontrado el horizonte que 
fija los límites entre las partes iluminadas y oscuras de las cosas, 
entre lo que podemos comprender y lo que nos es incomprensible, 
el hombre quizá reconocería sin dificultad su ignorancia de lo uno, 
para dedicar sus pensamientos y sus lucubraciones, con mayor 
provecho, a lo otro. 


$8. Lo que mienta la palabra “idea”. Esto fue lo que me pareció 
necesario decir respecto a la ocasión de esta investigación acerca del 
entendimiento humano. Pero, antes de proseguir con lo que he 
pensado a ese propósito, desde ahora debo excusarme con mi lec- 
tor por el frecuente uso de la palabra idea que encontrará en el 
Tratado que va a continuación. Siendo este término el que, según 
creo, sirve mejor para mentar lo que es el objeto del entendimiento 
cuando un hombre piensa, lo he empleado para expresar lo que se 
entiende por fantasma, noción, especie, o aquello que sea en que 
se ocupa la mente cuando piensa; y no pude evitar el uso fre- 
cuente de dicho término. 

Supongo que se me concederá sin dificultad que hay tales 
ideas en la mente de los hombres: todos tienen conciencia de ellas 
en sí mismos, y las palabras y los actos de los hombres muestran 
satisfactoriamente que están en la mente de los otros. ` 

Nuestra primera investigación será, pues, preguntar cómo en- 
tran las ideas en la mente. 


CarítuLO Il 
NO HAY PRINCIPIOS INNATOS EN LA MENTE 


$ 1. La manera como adquirimos cualquier conocimiento basta 
para probar que no es innato. Es opinión establecida entre algu- 
nos hombres, que hay en el entendimiento ciertos principios inna- 
tos; ciertas nociones primarias (xowval évvora), caracteres, como 
impresos en la mente del hombre, que el alma recibe en su 
primer ser y que trae al mundo con ella. Bastaría, para con- 
vencer al desprejuiciado lector de la falsedad de semejante su- 
posición, limitarme a mostrar (como espero hacerlo en las si- 
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guientes partes de esta obra) de qué modo los hombres, con el 
solo empleo de sus facultades maturales, pueden alcanzar todo 
el conocimiento que poseen sin la ayuda de ninguna impre- 
sión innata, y pueden llegar a la certeza sin tales nociones o 
principios innatos. Porque me imagino que fácilmente se con- 
cederá que sería impertinente suponer que son innatas las ideas 
de color, tratándose de una criatura a quien Dios dotó de vista 
y del poder de recibirlas a partir de los objetos externos, por medio 
de los ojos. Y mo menos absurdo sería atribuir algunas verdades a 
ciertas impresiones de la naturaleza y a ciertos caracteres innatos, 
cuando podemos observar en nosotros mismos algunas facultades 
adecuadas para alcanzar tan fácil y seguramente un conocimiento 
de aquellas verdades, como si hubiesen sido originalmente impre- 
sas en nuestra mente. 

Empero, como a un hombre no se le permite impunemente 
seguir sus propios pensamientos en la busca de la verdad cuando 
lo conducen, por poco que sea, fuera del camino habitual, expon- 
dré las razones que me hicieron dudar de la verdad de aquella 
opinión, para que sirvan de excusa a mi yerro, si en él he incu- 
rrido, lo que dejo al juicio de quienes, como yo, están dispuestos 
a abrazar la verdad doquiera que la hallen. 


$2. El asentimiento general constituye el principal argumento. 
Nada se presupone más comúnmente que el que haya unos cier- 
tos principios, tanto especulativos como prácticos (pues se habla 
de los dos), aceptados universalmente por la humanidad. De 
aquí se infiere que deben ser unas impresiones permanentes que 
reciben las almas de los hombres en su primer ser, y que las traen 
al mundo con ellas de un modo tan necesario y tan real como traen 
las facultades que les son inherentes. 


$ 3. El consenso universal no prueba nada de innato. Este argu- 
mento, sacado del consenso universal, tiene en sí este inconve- 
niente: que aun siendo cierto que de hecho hubiera unas verdades 
asentidas por toda la humanidad, eso no probaría que eran inna- 
tas, mientras haya otro modo de mostrar de qué manera pudieron 
llegar los hombres a ese universal acuerdo acerca de esas cosas 
que todos aceptan; lo que me parece que puede mostrarse. 


$ 4. “Lo que es, es”; y “es imposible que la misma cosa sea y no 
sea”. Dos proposiciones que no son universalmente asentidas. Pero, 
lo que es peor, este argumento del consenso universal que se 
ha empleado para probar los principios innatos, me parece que 
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es una demostración de que no hay tales principios innatos, por- 
que no hay ningún principio al cual toda la humanidad preste un 
asentimiento universal. Comenzaré con los especulativos, ejemplifi- 
cando el argumento en esos celebrados principios de la demostración 
de que toda cosa que es, es, y de que es imposible que la misma 
cosa sea y no sea, que me parece, entre todos, tendrían el mayor de- 
recho al título de innatos. Gozan de tan firme fama de ser máximas 
de universal aceptación, que parecerá extraño, sin duda, que alguien 
lo ponga en duda. Sin embargo, me tomo la libertad de afirmar 
que esas proposiciones andan tan lejos de recibir el asentimiento 
universal, que gran parte de la humanidad ni siquiera tiene noti- 
cia de ellas. 


$ 5. Esos principios no estún impresos naturalmente en el alma, 
porque los desconocen los niños, los idiotas, etcétera... Porque, 
primero, es evidente que todos los niños y los idiotas no tienen 
la menor aprehensión o pensamiento de aquellas proposiciones, 
y semejante carencia basta para destruir aquel asenso univer- 
sal, que forzosamente tiene que ser el concomitante necesario de 
toda verdad innata. Pues me parece casi contradictorio decir 
que hay verdades impresas en el alma que ella no percibe y no 
entiende, ya que, si algo significa eso de estar impresas, es que, 
precisamente, ciertas verdades son percibidas, porque imprimir algo 
en la mente, sin que la mente lo perciba, me parece apenas in- 
teligible. Si, por lo tanto, los niños y los idiotas tienen alma, es 
que tienen mentes con aquellas impresiones, y será inevitable que 
las perciban y que necesariamente conozcan y asientan a aquellas 
verdades; pero como eso no acontece, es evidente que no existen 
tales impresiones. Porque, si no son nociones naturalmente impre- 
sas ¿cómo, entonces, pueden ser innatas? Y si sí son nociones 
impresas ¿cómo, entonces, pueden no ser conocidas? Decir que una 
noción está impresa en la mente, y al mismo tiempo decir que la 
mente la ignora y que aún no la advierte, es tanto como reducir 
a nada esa impresión. De ninguna proposición puede decirse que 
esté en la mente, de la cual ella no tenga aún noticia, de la cual 
no sea aún consciente. Porque si de alguna proposición puede 
decirse eso, entonces, por la misma razón, de todas las proposicio- 
nes que son ciertas y a las cuales la mente es capaz de asentir, 
podrá decirse que están en la mente y que son impresas. Puesto que 
si acaso pudiera decirse de alguna que está en la mente, la cual aún 
no la conoce, tiene que ser sólo porque es capaz de conocerla; y 
de eso, en efecto, es capaz la mente de todas las verdades que lle- 
gue jamás a conocer. Pero es más, de ese modo puede haber ver- 
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dades impresas en la mente de que jamás tuvo ni pudo tener 
conocimiento; porque un hombre puede vivir mucho y al fin morir 
en la ignorancia de muchas verdades de que su mente era capaz de 
conocer, y de conocerlas con certeza. De tal suerte que si la capa- 
cidad de conocer es el argumento en favor de la impresión natural, 
a esa cuenta, todas las verdades que un hombre llegue a conocer 
serán, todas, innatas; y este tan gran alegato no pasa de ser sino un 
modo muy impropio de hablar; el cual, mientras pretende afirmar 
lo contrario, nada dice distinto de quienes niegan los principios 
innatos. Porque nadie, creo, jamás negó que la mente sea capaz 
de conocer varias verdades. La capacidad, dicen, es innata; el 
conocimiento, adquirido. Pero, ¿a qué fin, entonces, tanto empeño 
en favor de ciertas máximas innatas? Si las verdades pueden im- 
primirse en el entendimiento sin ser percibidas, no alcanzo a ver 
la diferencia que pueda haber entre cualesquiera verdades de 
que la mente sea capaz de conocer, por lo que se refiere a su ori- 
gen. Forzosamente todas son innatas o todas son adventicias, y 
en vano se intentará distinguirlas. Quien, por lo tanto, hable de 
nociones innatas en el entendimiento, no puede (si de ese modo 
significa una cierta clase de verdades) significar que tales nociones 
sean en el entendimiento de manera que el entendimiento no las 
haya jamás percibido, y de las cuales sea aún totalmente igno- 
rante. Porque si estas palabras: ser en el entendimiento tienen 
algún sentido recto, significan ser entendidas. De tal suerte que 
ser en el entendimiento y no ser entendido; ser en la mente y 
nunca ser percibido, es tanto como decir que una cosa es y no es 
en la mente o en el entendimiento. Si, por lo tanto, estas dos 
proposiciones: cualquier cosa que es, es, y es imposible que la mis- 
ma cosa sea y no sea, fueran de las impresas por la naturaleza, los 
niños no podrían ignorarlas; los pequeñuelos y todos los dotados 
de alma tendrían que tenerlas necesariamente en el entendi- 
miento conocerlas como verdaderas y otorgarles su asentimiento. 


$ 6. Que los hombres las conocen cuando alcanzan el uso de la ra- 
zón. Para evitar esta dificultad, se replica generalmente que todos 
los hombres conocen esas verdades y les prestan su asentimiento 
cuando alcanzan el uso de la razón, lo que basta, dicen, para 
probar que son innatas. Contesto: 


§ 7. Se contesta. Las expresiones dudosas, que apenas tienen alguna 
significación, pasan por ser razones claras para quienes, estando 
prevenidos, no se toman el trabajo de examinar ni lo que ellos 
mismos dicen. Porque para aplicar aquella réplica con algún sen- 
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tido aceptable a nuestro propósito actual, tiene que significar una 
de estas dos cosas: o que, tan pronto como los hombres alcanzan 
el uso de la razón, esas supuestas inscripciones nativas llegan a 
ser conocidas y observadas por ellos; o que el uso y el entrena- 
miento de la razón de los hombres los ayudan a descubrir esos 
principios y se los dan a conocer de un modo cierto. 


$8. Si la razón los descubriera, no se probaria que son innatos. 
Si quieren decir que por el uso de la razón los hombres pueden 
descubrir esos principios, y que eso basta para probar que son 
innatos, su modo de argumentar se reduce a esto: que todas las 
verdades que la razón nos puede descubrir con certeza y hacernos 
asentir firmemente a ellas, serán verdades naturalmente impresas 
en la mente, puesto que ese universal asenso, que según se dice es 
lo que las particulariza, no pasa de significar esto: que, por el uso 
de la razón, somos capaces de llegar a un conocimiento cierto de 
ellas y de asentir en ellas; y a esta cuenta, no habrá diferencia 
alguna entre las máximas de los matemáticos y los teoremas que 
deducen de ellas. A las unas y a los otros habrá que concederles 
que son innatos, puesto que en ambos casos se trata de descubri- 
mientos hechos por medio de la razón, y son verdades que una 
criatura racional puede llegar a conocer con certeza, con sólo 
dirigir correctamente por ese camino sus pensamientos. 


$9. Es falso que la razón los descubre. Pero ¿cómo pueden pen- 
sar esos hombres que el uso de la razón sea necesario para des- 
cubrir principios que se suponen innatos, cuando la razón (si 
hemos de creerlos) no es sino la facultad de deducir verdades 
desconocidas, partiendo de principios o proposiciones ya cono- 
cidos? Ciertamente, no puede pensarse que sea innato lo que 
requiere a la razón para ser descubierto, a no ser que, como ya 
dije, aceptemos que todas las verdades ciertas que la razón nos 
enseña sean innatas. Sería tanto como pensar que el uso de la 
razón es tan necesario para que nuestros ojos descubran los 
objetos visibles, como que sea preciso el uso de la razón, o su 
ejercicio, para que nuestro entendimiento vea aquello que está 
originalmente grabado en él, y que no puede estar en el entendi- 
miento antes de que él lo perciba. De manera que hacer que la 
razón descubra esas verdades así impresas es tanto como decir 
que el uso de la razón le descubre a un hombre lo que ya sabía 
antes; y si los hombres tienen originariamente esas verdades im- 
presas e innatas, con anterioridad al uso de razón, y sin embargo 
permanecen en ignorancia de ellas hasta que llegan a uso de ra- 
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zón, ello equivale a decir que los hombres las conocen y no las 
conocen al mismo tiempo. 


$ 10. Quizá se diga aquí que las demostraciones matemáticas, y 
otras verdades que no son innatas, no gozan de asentimiento tan 
pronto como nos son propuestas, y que en eso se distinguen de aque- 
llas máximas y de otras verdades innatas. Ya llegará el momento 
en que tenga ocasión de hablar con más particularidad del asenti- 
miento otorgado a primera propuesta. Aquí tan sólo admitiré, y 
de buen grado, que esas máximas son diferentes de las demostra- 
ciones matemáticas en esto: que las unas necesitan la razón, em- 
pleando pruebas, para captarse y para obtener nuestro asentimien- 
to, mientras que las otras, tan pronto como se las entiende, son 
abrazadas y asentidas sin ningún raciocinio. Pero me permitiré 
observar que se hace patente aquí la debilidad del subterfugio que 
consiste en requerir el uso de la razón para el descubrimiento 
de esas verdades generales, puesto que precisa confesar que en su 
descubrimiento no se hace uso alguno del raciocinio. Y estimo que 
quienes se valen de esa respuesta no tendrán la osadía de afirmar 
que el conocimiento de la máxima, “es imposible que la misma 
cosa sea y no sea”, se debe a una deducción de nuestra razón, por- 
que equivaldría a destruir esa liberalidad de la naturaleza, que al 
parecer tanto les place, al hacer que el conocimiento de esos prin- 
cipios dependa del esfuerzo de nuestro pensamiento. Porque todo 
razonar es búsqueda y es mirar en torno, y requiere solicitud y 
aplicación. ¿Cómo, entonces, suponer, con algún sentido, que lo 
impreso por la naturaleza para servir de fundamento y guía de 
nuestra razón, ande necesitado del uso de la razón para que lo 
descubra? 


$ 11. Quienes se tomen el trabajo de reflexionar con alguna aten- 
ción sobre las operaciones del entendimiento, encontrarán que el 
inmediato asenso que la mente concede a algunas verdades no 
depende de una inscripción nativa, ni del uso de la razón, sino 
de una facultad de la mente muy distinta a ambas cosas, según 
veremos más adelante. La razón, por lo tanto, nada tiene que ver 
en el otorgamiento de nuestro asenso a esas máximas, si es que 
decir que “los hombres las conocen y les conceden su asentimiento 
cuando llegan a uso de razón” significa que el uso de la razón nos 
asiste en el conocimiento de esas máximas, lo que es enteramente 
falso; y si fuera verdad, sólo probaría que no son innatas. 


$ 12. Cuando se llega a uso de razón, no es el momento en que 
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llegamos a conocer esas máximas. Si por conocer y asentir a esas 
máximas, cuando llegamos al uso de razón, quiere decirse que 
ese es el momento en que la mente las advierte, y que tan pron- 
to como los niños llegan a uso de razón llegan también a co- 
nocerlas y a asentir en ellas, esto es asimismo falso y frivolo. 
Primero, es falso porque es evidente que esas máximas no están 
en la mente a una hora tan temprana como la del uso de ra- 
zón, y, por lo tanto, se señala falsamente la llegada a uso de 
razón como el momento en que se descubren. ¿Cuántos ejem- 
plos no podemos observar de uso de razón en los niños, mucho 
antes de que tengan conocimiento alguno de la máxima de que 
es imposible que la misma cosa sea y no sea? Y gran parte de la 
gente analfabeta y los salvajes se pasan muchos años, aun de su 
edad racional, sin jamás pensar en eso, ni en otras proposiciones 
generales semejantes. Admito que los hombres no llegan al cono- 
cimiento de esas más abstractas verdades generales, que se suponen 
innatas, hasta no alcanzar uso de razón; pero añado que tampoco 
entonces. Esto es así porque, aun después de haber llegado al 
uso de razón, las ideas generales y abstractas a que se refieren 
aquellas máximas generales, tenidas erróneamente por principios 
innatos, no están forjadas en la mente, sino que son, por cierto, 
descubrimientos hechos y axiomas introducidos y traídos a la men- 
te por el mismo camino y descubiertos por los mismos pasos que 
otras varias proposiciones que nadie ha sido tan extravagante como 
para suponerlas innatas. Espero mostrar claramente esto en la 
secuencia de esta disertación. Admito, por lo tanto, la necesidad de 
que los hombres lleguen a uso de razón antes de alcanzar cono- 
cimiento de esas verdades generales; pero niego que cuando los 
hombres llegan a uso de razón, sea entonces el momento en que 
las descubren. 


$ 13. Esa circunstancia no las distingue de otras verdades cognos- 
cibles. Por lo pronto conviene observar que decir que los hombres 
conocen esas máximas y que les prestan su asentimiento cuando 
llegan al uso de razón equivale de hecho y en realidad a nada 
más que esto: que jamás se las conoce ni se las advierte antes del 
uso de razón, sino que posiblemente pueden recibir asentimiento 
en algún momento posterior de la vida de un hombre; pero, cuán- 
do, es incierto decirlo. Y como lo mismo acontece respecto a 
todas las demás verdades cognoscibles, aquellas máximas no gozan, 
pues, de ningún privilegio ni distinción por esa nota de ser cono- 
cidas cuando llegamos a uso de razón; ni tampoco se prueba por 
eso que sean innatas, sino todo lo contrario. 
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$ 14. Si la llegada a uso de razón fuese el momento en que se 
descubren, no se probaría con ello que son innatas. Pero, segun- 
do, aun siendo cierto que el momento preciso en el que el hom- 
bre llega a uso de razón fuese aquel en que se conocen esas 
máximas y se les presta asentimiento, tampoco eso probaría que 
son innatas. Semejante modo de argumentar es tan frívolo, 
como es falso su supuesto. Porque ¿con qué clase de lógica pue- 
de sostenerse que cualquier noción esté originariamente impresa 
por la naturaleza en la mente en su primer estado, sólo porque se 
la observa primero y se asiente a ella, cuando una facultad de la 
mente, que tiene una provincia muy distinta, comienza a ejerci- 
tarse? A esa cuenta, el llegar al uso de la palabra, si se supusiera 
que ese momento fuese aquel en que esas máximas reciben nuestro 
asentimiento (lo que puede ser tan cierto como suponer que ese 
momento sea el de llegar a uso de razón), sería una prueba igual- 
mente buena en favor de que son innatas, como decir, que son 
innatas, porque los hombres les dan su asentimiento cuando llegan 
a uso de razón. Estoy de acuerdo, pues, con esos señores de los 
principios innatos, en que en la mente no hay ningún conoci- 
miento de esas máximas generales y de suyo evidentes hasta que 
no llega el ejercicio de la razón; pero niego que llegar a uso de 
razón sea el momento preciso en que, por vez primera, se advierten 
esas máximas, y niego, además, que si ese fuese el momento pre- 
ciso tal circunstancia probaría que son innatas. Cuanto puede 
significarse razonablemente por la proposición de que “los hombres 
dan su asentimiento a esas máximas cuando llegan a uso de razón”, 
no es sino que la formulación de ideas abstractas y la compren- 
sión de nombres generales son concomitantes de la facultad ra- 
cional y con ella se desarrollan. Por este motivo los niños no tienen 
usualmente esas ideas generales, ni aprenden los nombres que las 
mientan, hasta que, después de haber ejercitado durante algún 
tiempo su razón en ideas más familiares y concretas, se les reconoce 
capaces de hablar racionalmente, en vista del modo ordinario de su 
discurrir y de sus actos. Si aquella proposición, de que el hombre 
asiente a esas máximas cuando llega al uso de razón, puede ser 
verdadera en algún otro sentido del que he indicado, quisiera 
que me fuese mostrado, o, por lo menos, que se me diga cómo ese 
u otro sentido cualquiera puede probar que se trata de máximas 
innatas, 


$ 15. Los pasos por los cuales la mente alcanza distintas verda- 
des. Inicialmente los sentidos dan entrada a ideas particulares y 
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llenan el receptáculo hasta entonces vacio, y la mente, familia- 
rizándose poco a poco con algunas de esas ideas, las aloja en la 
memoria y les da nombres. Después, procediendo más adelante, 
la mente las abstrae, y poco a poco aprende el uso de los nombres 
generales. De este modo, la mente llega a surtirse de ideas y de 
lenguaje, los materiales propios para ejercitar su facultad discur- 
siva, y el uso de razón aparece a diario más visible, a medida que 
esos materiales, que la ocupan, aumentan. Pero aunque habitual- 
mente la adquisición de ideas generales, el empleo de las palabras 
generales y el uso de la razón tengan un desarrollo simultáneo, no 
veo que en modo algumo se pruebe por eso que esas ideas sean 
innatas. El conocimiento de algumas verdades, admito, aparece 
en la mente a muy temprana hora; pero de una manera tal que se 
advierte que no son innatas, porque, si observamos, veremos que 
es acerca de ideas, no innatas, sino adquiridas, ya que se trata de 
esas primeras ideas impresas por aquellas cosas externas en las 
cuales los niños se ocupan primero, y que hacen en sus sentidos 
la más frecuente impresión. En las ideas así adquiridas, la mente 
descubre que algunas concuerdan y que otras difieren, probable- 
mente tan pronto como tiene uso de memoria; tan pronto como 
es capaz de retener y recibir ideas distintas. Pero, sea en ese mo- 
mento o no, es seguro que se hace ese descubrimiento mucho antes 
de que se tenga uso de palabras, o que llegue a eso que común- 
mente llamamos el uso de razón, porque un niño sabe con certeza, 
antes de poder hablar, la diferencia entre las ideas de lo dulce y 
de lo amargo (es decir, que lo dulce no es amargo), del mismo 
modo que más tarde, cuando llega a hablar, sabe que el ajenjo y 
los confites no son la misma cosa. 


$ 16. Un niño no sabe que tres más cuatro son igual a siete hasta 
que puede contar hasta siete y hasta que posee el nombre y la idea 
de igualdad, y sólo entonces, cuando se le explican esas palabras, 
asiente a aquella proposición, o, mejor dicho, percibe su verdad. 
Pero no es que asienta a ella de buena gana, porque se trate de 
una verdad innata; ni tampoco que su asentimiento faltaba hasta 
entonces por carecer de uso de razón, sino que la verdad se le hace 
patente tan pronto como ha establecido en su mente las ideas claras 
y distintas significadas por aquellos nombres. Y es entonces cuan- 
do conoce la verdad de aquella proposición, sobre igual funda- 
mento y por los mismos medios por los cuales conocía antes que 
una vara y un cerezo no son la misma cosa, y por los cuales, tam- 
bién, llegará a conocer más tarde que es imposible que una misma 
cosa y no sea, como más adelante mostraremos en detalle. De esta 
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suerte, mientras más tarde llegue alguien a tener esas ideas gene- 
rales a que se refieren aquellas máximas, o a conocer el signifi- 
cado de esos términos generales que las mientan, o a relacionar 
en su mente las ideas a que aluden, más tarde será, también, 
cuando se llegue a asentir a esas máximas, cuyos términos, junto 
con las ideas que mientan, no siendo más innatas que puedan 
serlo las ideas de gato o de rueda, tendrán que esperar hasta que 
el tiempo y la observación lo hayan familiarizado con ellas. Sólo 
entonces tendrá la capacidad de conocer la verdad de esas máxi- 
mas, al ofrecerse la primera ocasión de relacionar en su mente 
esas ideas, y observar si concuerdan o difieren, según el modo en 
que se expresen en aquellas proposiciones. Y a eso se debe, por 
lo tanto, que un hombre sepa que dieciocho más diecinueve son 
igual a treinta y siete, con la misma evidencia con que de suyo sabe 
que uno más dos son igual a tres. Sin embargo, un niño no conoce 
lo primero tan pronto como lo segundo, no porque le falte uso de 
razón, sino porque las ideas significadas en las palabras dieciocho, 
diecinueve y treinta y siete, no se adquieren tan pronto como las 
ideas significadas en las palabras uno, dos y tres. 


$ 17. El asentir a esas máximas tan pronto como se proponen y 
se entienden no es prueba de que sean innatas. Puesto que la 
evasiva que consiste en afirmar que el asentimiento general se 
concede en el momento en que los hombres llegan a uso de 
razón no vale como prueba, ya que no distingue entre las ideas 
que se suponen innatas y las otras verdades que se adquieren 
y se aprenden más tarde, los defensores de la tesis se han em- 
peñado en aducir el argumento del asenso universal respecto a 
esas que llaman máximas, afirmando que, tan pronto como son 
propuestas y que se ha entendido el significado de los términos 
en que se proponen, se les concede general asentimiento. Viendo 
que todos los hombres, y aun los niños, asienten a esas proposi- 
ciones tan luego como escuchan y comprenden los términos en 
que están concebidas, se imaginan que eso basta para probar que 
son innatas. Como los hombres, una vez entendidas las palabras, 
nunca dejan de aceptar dichas proposiciones como verdades indu- 
bitables, quiere inferirse que, ciertamente, estaban ya alojadas pre- 
viamente en el entendimiento, puesto que, sin mediar ninguna 
enseñanza, la mente las reconoce de inmediato apenas le son pro- 
puestas, las acepta, y ya nunca después las pone en duda. 


$ 18. Si semejante asentimiento es señal de que son innatas, en- 
tonces, que uno más dos son igual a tres, que lo dulce no es lo 
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amargo, y mil otras iguales, tendrán que considerarse innatas. 
En réplica a lo anterior, pregunto, ¿qué, acaso, el asentimiento 
concedido de inmediato a una proposición al ser escuchada por 
vez primera, y al ser entendidos sus términos, puede tenerse por 
señal de que se trata de principios innatos? Si no es así, entonces 
en vano se aduce semejante asentimiento general como prueba de 
la existencia de esos principios; pero si se dice que se trata, en efec- 
to, de una señal para conocer los principios innatos, entonces 
será preciso que se admita que son proposiciones innatas todas 
aquellas a las cuales generalmente se concede asentimiento tan 
pronto como se escuchan, con lo que se verán pletóricos de princi- 
pios innatos. Porque, a esa cuenta, es decir, por razón de asenso 
concedido a primera audición y previa la comprensión de los 
términos, como motivo para admitir a esas máximas como innatas, 
se tendrá que aceptar también que son innatas ciertas proposicio- 
nes acerca de los números. De esta suerte, el que uno más dos son 
igual a tres, que dos más dos son igual a cuatro, y una multitud 
de otras proposiciones numéricas semejantes, a las que todos asien- 
ten de primera oida, entendidos sus términos, tendrán un lugar 
entre los axiomas innatos. Y no será, tampoco, ésta una prerro- 
gativa peculiar a los números y a las proposiciones que aluden a 
ellos; también la filosofía natural y todas las demás ciencias ofrecen 
proposiciones que, tan pronto como son entendidas, reciben asen- 
timiento. Que dos cuerbos no pueden ocupar el mismo lugar es 
una verdad que nadie objetará, como tampoco la máxima de que 
es imposible que una misma cosa sea y no sea, que lo blanco no es 
negro, que un cuadrado no es un circulo, que lo amarillo no es 
lo dulce. Éstas, y un millón de proposiciones parecidas, o por lo 
menos todas aquellas de las que tenemos ideas distintas, son a las 
que todo hombre sensato tendrá que asentir necesariamente, tan 
pronto como las escuche y que comprenda el significado de las 
palabras que se emplean para expresarlas. Si, por lo tanto, los de- 
fensores de las ideas innatas han de atenerse a su propia regla, y 
mantener, para reconocer una idea innata, el consentimiento que 
se le otorga a primera oída al comprenderse los términos em- 
pleados, entonces tendrán que admitir, no tan sólo tantas pro- 
posiciones innatas como ideas distintas tenga el hombre, sino tantas 
proposiciones cuantas pueda hacer el hombre, en las que ideas 
diferentes sean negadas la una de la otra. Porque cada proposición 
compuesta de dos ideas diferentes, en que una sea negada por la 
otra, tan ciertamente será recibida como indubitable, al ser escu- 
chada por primera vez y al ser comprendidos los términos, como 
esta máxima general: es imposible que una misma cosa sea y no sea, 


32 DE LAS NOCIONES INNATAS 


o aquella que le sirve de fundamento y que, de las dos, es la mas 
fácil de entender: lo que es lo mismo no es diferente; y a esta 
cuenta, será preciso que reciban en calidad de verdades innatas un 
número infinito de proposiciones de sólo esa clase, sin mencionar 
las otras. Si se añade a esto que una proposición no puede ser 
innata, a no ser que las ideas que la componen también sean inna- 
tas, será necesario suponer que todas las ideas que tenemos de los 
colores, de los sonidos, de los gustos, de las formas, etc., son inna- 
tas; lo cual nada hay más opuesto a la razón y a la experiencia. El 
asentimiento universal e inmediato que se otorga a primera audi- 
ción y al comprenderse los términos es, lo admito, una señal de 
ser evidente de suyo; pero la evidencia que de suyo pueda tener 
algo, no depende de impresiones innatas, sino de algo distinto 
(según lo mostraremos más adelante) que pertenece a ciertas pro- 
posiciones, y que nadie ha sido tan extravagante como para preten- 
der que sea algo innato. 


$ 19. Las proposiciones menos generales se conocen antes que esas 
máximas universales. Tampoco se diga que esas proposiciones más 
particulares y que son de suyo evidentes, a las cuales se les concede 
el asentimiento al ser escuchadas, como son que uno más dos son 
igual a tres, que lo verde no es lo rojo, etc., se reciben como conse- 
cuencias de esas otras proposiciones más universales consideradas 
como principios innatos, porque quien se tome el trabajo de obser- 
var lo que acontece en el entendimiento verá que aquellas pro- 
posiciones menos generales y otras parecidas son conocidas con 
certeza y asentidas firmemente por gente que ignora por completo 
dichas máximas más generales. Por lo tanto, puesto que se hallan 
en la mente con anterioridad a esos (así llamados) primeros prin- 
cipios, resulta que no es posible que a ellos se les deba el asenso 
con que se reciben aquellas proposiciones más particulares al ser 
escuchadas por vez primera. 


$ 20. Se contesta a la objeción de que uno más uno es igual a 
dos, etc., no son proposiciones generales ni útiles. Si se objeta 
que esas proposiciones como dos y dos son igual a cuatro, o que 
el rojo no es el azul, etc., mo son máximas generales, ni son de 
gran utilidad, contesto que en nada afecta eso al argumento que 
se pretende sacar del asentimiento universal que se otorga a una 
proposición al ser escuchada por primera vez y comprendidos 
sus términos. Porque, si aceptamos que esa sea la señal segura 
de lo innato, toda proposición que reciba el asentimiento ge- 
neral tan pronto como se la escuche y se la entienda tendrá que 
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tenerse por ser una proposición innata, tanto como la máxima; 
es imposible que una misma cosa sea y no sea, puesto que a ese 
respecto son enteramente iguales. Por cuanto a que esa última 
máxima es más general, eso sólo hace que esté más lejos de ser 
innata; porque las ideas generales y abstractas son más extrañas 
a nuestras primeras comprensiones que las proposiciones de suyo 
evidentes más particulares, y, por lo tanto, tarda más para que el 
entendimiento que está en desarrollo las admita y les conceda su 
asenso. Por lo que se refiere a la utilidad de esas tan alabadas 
máximas, se verá, quizá, cuando llegue el momento de considerar 
esta cuestión con el debido detenimiento, que no es tan grande 
esa utilidad como generalmente se piensa. 


$ 21. El que algunas veces no se conozcan esas máximas hasta 
que no son propuestas sólo prueba que no son innatas. Pero to- 
davía falta decir algo respecto a este asunto del asentimiento 
que se otorga a ciertas proposiciones tan pronto como se escu- 
chan y previa la comprensión de los términos en que están con- 
cebidas. Conviene tomar nota, primero, de que en lugar de ser 
esa una seña de que son innatas, es una prueba de lo contrario, 
puesto que el argumento supone que puede haber algunos que en- 
tiendan y sepan otras cosas, siendo ignorantes de aquellos princi- 
pios hasta que no sean propuestos, y que es posible no conocer esas 
verdades, mientras no se escuchen de labios de otros. Porque si 
fueran principios innatos, ¿qué necesidad tendrían de ser propues- 
tos a fin de obtener nuestro asentimiento? Porque, estando ya en 
el entendimiento, gracias a una impresión natural y originaria 
(suponiendo que haya tales impresiones), no podrían menos de 
ser conocidos antes. Pues ¿qué, acaso, el que sean propuestos los 
imprime en la mente de un modo más claro que como los imprimió 
la naturaleza? Si así es, entonces la consecuencia será que un 
hombre conoce mejor que antes esos principios, después de que 
se los hayan enseñado así. De donde se sigue que dichos princi- 
pios pueden hacerse más evidentes para nosotros por enseñanza de 
otros, que lo que la naturaleza los ha hecho por impresión origina- 
ria; pero esto se aviene muy mal con la opinión que se tiene de los 
principios innatos, pues nada les resta tanto su autoridad. En efec- 
to, los hace inadecuados para servir de fundamento de todo el 
resto de nuestros conocimientos, según se pretende que son. No se 
puede negar que los hombres tienen noticia por vez primera de 
muchas de esas verdades, de suyo evidentes, cuando les son pro- 
puestas; pero es claro que todo nombre a quien le acontece eso 
sabe en sí mismo que es entonces cuando comienza a conocer una 
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preposición que antes no conocía, y de la cual en adelante ya no 
dudará; pero no porque sea innata, sino porque la consideración 
de la naturaleza de las cosas contenidas en esas palabras no le 
permite pensar de otro modo, cuando y donde sea que reflexione 
acerca de ellas. Y si todo aquello a lo cual prestamos nuestro 
asentimiento a primera audición y previa la comprensión de los 
términos ha de pasar por ser un principio innato, entonces toda 
observación bien fundada como regla general deducida de casos 
particulares tendrá que ser innata. Sin embargo, lo cierto es que 
no todos, sino sólo los dotados de inteligencias sagaces, hacen se- 
mejantes observaciones y logran reducirlas a proposiciones gene- 
rales, no innatas, sino recogidas por el trato previo y mediante una 
reflexión de los casos particulares y sobre ellos. Tales proposiciones, 
una vez alcanzadas por un hombre observador, no pueden menos 
de ser asentidas por los hombres no observadores, cuando les son 
propuestas. 


$ 22. Conocer esos principios implicitamente antes de ser propues- 
tos significa que la mente es capaz de entenderlos, o no significa 
nada. Si acaso se dijera que el entendimiento posee un conoci- 
miento implícito de esos principios, pero no explícito, antes de ser 
escuchados por primera vez (como tienen que decir quienes sosten- 
gan que ya están en el entendimiento antes de que se les conozca), 
no será fácil concebir qué quiere significarse con eso de un princi- 
pio impreso implícitamente en el entendimiento, a no ser que 
signifique que la mente es capaz de entender y asentir firmemente 
a tales proposiciones. Pero, entonces, todas las demostraciones ma- 
temáticas, al igual que los primeros principios, tendrán que ser 
recibidos como impresiones nativas de la mente, lo cual, me temo, 
no aceptarán quienes saben que es más difícil demostrar una pro- 
posición que asentir a ella, una vez que ha sido demostrada. Y 
serán muy pocos los matemáticos que estén dispuestos a admitir 
que todos los diagramas que han dibujado no son sino unas copias 
de aquellos rasgos innatos que la naturaleza imprimió en sus 
mentes. 


$ 23. El argumento del asenso dado a primera audición contiene 
el falso supuesto de no mediar un previo aprendizaje. Hay, me 
temo, esta otra debilidad en el tal argumento, por el cual se 
pretende persuadirnos que debemos aceptar como innatas aque- 
llas máximas que los hombres admiten a primera audición, por- 
que son proposiciones a las cuales les conceden su asentimiento 
sin haberlas aprendido antes, y sin que las acepten por la fuerza 
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de ninguna prueba o demostración, sino gracias a una simple 
explicación y comprensión de los términos en que están concebi- 
das. En esto me parece que se oculta una falacia, a saber: que 
se supone que a los hombres no se les enseña nada y que nada 
aprenden de nuevo, cuando en realidad se les enseña y aprenden 
algo que ignoraban antes. Porque, primero, es evidente que han 
aprendido los términos y su significado, puesto que no nacieron 
con ninguna de esas dos cosas; pero, además, no es ese, en el caso, 
todo el conocimiento que adquieren: no nacieron tampoco los 
hombres con las ideas mismas a que se refiere la proposición, sino 
que vienen después. Es así, entonces, que si en todas las propo- 
siciones asentidas a primera audición los términos de la proposición, 
el significado que éstos tienen y las ideas mismas significadas por 
ellos no son algo innato, quisiera saber qué es lo que queda de 
tales proposiciones que sea innato. Y si alguien sabe de una pro- 
posición cuyos términos o cuyas ideas sean innatos, me gustaría 
mucho que me la indicara. Es gradualmente como nos hacemos de 
ideas y de nombres, y como aprendemos las conexiones adecuadas 
que hay entre ellos; después aprendemos las que existen entre las 
proposiciones formuladas en los términos cuya significación hemos 
aprendido, y según se manifieste la conformidad o inconformidad 
que percibimos en nuestras ideas, cuando las cotejamos, asentimos 
a primera audición, aunque respecto a otras proposiciones, en sí 
tan ciertas y evidentes, pero que tratan de ideas no tan pronta 
ni tan fácilmente captables, no estamos en aptitud de asentir del 
mismo modo. Porque, si es cierto que un niño asentirá con pron- 
titud a la proposición: una manzana no es fuego, cuando, por 
trato familiar, ya tenga impresas en la mente las ideas de esas dos 
cosas distintas, y haya aprendido que los nombres manzana y fuego 
las significan, quizá pasarán algunos años antes de que ese mismo 
niño le conceda su asentimiento a la proposición: es imposible 
que una misma cosa sea y no sea, porque, aun suponiendo que las 
palabras sean igualmente fáciles de aprender, sin embargo, como 
su significado es más amplio, más comprensivo y más abstracto 
que el de los nombres dados a aquellas cosas sensibles con las que 
el niño tiene un trato familiar, tendrá que transcurrir más tiempo 
antes de que pueda aprender el sentido preciso de esos términos 
abstractos; y necesitará efectivamente más tiempo para poder for- 
jar en su mente las ideas generales significadas por dichas pala- 
bras. Hasta que no acontezca esto, en vano se intentará que el 
niño conceda su asentimiento a una proposición que contenga unos 
términos tan generales. Sin embargo, no bien haya adquirido esas 
ideas y aprendido sus nombres, el niño captará con igual facilidad 
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las dos proposiciones que hemos mencionado, y las captará a ambas 
por la misma razón, a saber: porque advierte que las ideas que tie- 
ne en su mente están o no de acuerdo entre sí, según que las 
palabras que se han empleado para expresarlas se afirmen o se 
nieguen, unas de las otras, en la proposición. Pero si al niño se le 
presentan proposiciones formuladas en unas palabras que signifi- 
quen ideas que aún no tiene en su mente, a semejantes propo- 
siciones, por más evidentemente verdaderas o falsas que sean en 
sí, el niño no podrá ni asentir, ni disentir, sino que permanecerá 
en su ignorancia. Porque, puesto que más allá de ser signos de 
nuestras ideas, las palabras sólo son unos sonidos, no podemos 
menos de asentir en ellas conforme a las ideas que tengamos, pero 
no más allá. Empero, como el asunto de la disertación que sigue 
es mostrar los pasos y los caminos cómo y por dónde el conoci- 
miento llega a nuestra mente, y cuáles son los diversos grados 
de nuestro asenso, baste haberlo tocado aquí como una de las 
razones que me hicieron dudar de la existencia de los principios 
innatos. 


$ 24. No son innatos, puesto que no son universalmente asenti- 
dos. Para concluir este argumento del consentimiento universal, 
convengo, con los defensores de los principios innatos, en que, si 
son innatos, es necesario que gocen de un asentimiento universal; 
porque, que una verdad sea innata y sin embargo no sea asentida 
es para mí tan ininteligible como que un hombre conozca una 
verdad y al mismo tiempo la ignore. Pero, en tal caso, por confe- 
sión propia de aquellos defensores, esos principios no pueden ser 
innatos, puesto que no reciben el asentimiento de quienes no en- 
tienden los términos, ni tampoco por parte de muchos que los 
entienden, pero que jamás han escuchado ni pensado en esas 
proposiciones, y que, me parece, constituyen por lo menos la mitad 
de la humanidad. Pero, suponiendo que ese número de personas 
sea mucho menor, bastará para destruir el argumento del asenti- 
miento universal, y de ese modo mostrar que esas proposiciones no 
son innatas, sólo con que admitamos que los niños son los que 
ignoran aquellas proposiciones. 


$ 25. Esas máximas no son las primeras que se conocen. Pero, 
para que no se me acuse de argumentar apoyado en los pensa- 
mientos de los niños, que no conocemos, y de sacar conclusio- 
nes de lo que acontece en sus entendimientos, antes de que ellos 
mismos lo digan, añadiré que aquellas dos proposiciones gene- 
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rales,* no son las verdades que primero se apoderan de las men- 
tes infantiles, ni tampoco son anteriores a todas las nociones adqui- 
ridas o adventicias, como tendría que pasar si fueran innatas. Poco 
importa que podamos o no podamos determinar el momento pre- 
ciso, lo cierto es que llega un tiempo en que los niños comienzan 
a pensar, y tanto sus palabras como sus actos nos lo testifican. 
Siendo ya, pues, capaces de pensar, de conocer y de asentir, ¿pue- 
de, acaso, suponerse racionalmente que ignoren esas nociones 
impresas por la naturaleza, si es que las hay? ¿Puede, acaso, ima- 
ginarse, con alguna apariencia de verdad, que perciban las impre- 
siones de las cosas externas, pero al mismo tiempo que ignoren 
esos caracteres que la naturaleza misma se ha cuidado de imprimir 
en su interior? ¿Pueden, acaso, recibir nociones adventicias y asen- 
tir a ellas, pero a la vez ignorar esas nociones que se supone están 
tramadas en el tejido mismo de su ser, e impresas allí en caracteres 
indelebles, como fundamento y norma de todos sus conocimientos 
adquiridos y de todos sus futuros raciocinios? Esto equivaldría a 
pensar que la naturaleza se ha tomado un trabajo en vano, o, por 
lo menos, que imprime mal, puesto que sus caracteres no pueden 
ser leidos por esos ojos que, sin embargo, ven muy bien otras cosas. 
Y es mucha la falsedad con que se supone que esos principios 
sean la parte más luminosa de la verdad y el fundamento de todos 
nuestros conocimientos, puesto que no son esos principios lo pri- 
mero que conocemos, y puesto que, sin ellos, es posible alcanzar 
el conocimiento indubitable de otras cosas. El niño sabe con 
certeza que la nodriza que lo alimenta no es ni el gato con que jue- 
ga, ni el coco que le causa temor, y es completa la seguridad con 
que conoce que la pimienta o el picante que rechaza no son la 
manzana o el azúcar que pide; pero ¿habrá alguien que sostenga 
que el niño otorga con tanta seguridad su asentimiento a esos y 
otros conocimientos suyos, en virtud del principio general de que 
es imposible que la misma cosa sea y no sea? ¿Habrá alguno que se 
atreva a decir que el niño ya posee alguna noción o comprensión 
de esa máxima, en una edad en que, sin embargo, es claro que ya 
conoce muchas otras verdades? A quien mantenga que los niños 
ya se entregan a esas especulaciones en la edad del biberón y de 
las sonajas, quizá puede considerársele con justicia como más apa- 
sionado y celoso de sus propias opiniones, aunque ciertamente 
menos sincero y veraz, que una criatura de aquella tierna edad. 


$ 26. No son, pues, innatas. Por lo tanto, si es cierto que hay varias 


* El autor se refiere a las proposiciones de que, es imposible que una misma 
cosa sea y no sea, y que una misma cosa no es diferente [T.]. 


38 DE LAS NOCIONES INNATAS 


proposiciones generales que reciben un inmediato y constante asen- 
timiento, cuando se proponen a un hombre ya maduro que haya 
alcanzado el uso de ideas más generales y abstractas y el empleo de 
los nombres que las significan, con todo, como no es ese el caso 
de personas de tierna edad, las cuales, sin embargo, conocen otras 
cosas, resulta que aquellas proposiciones no pueden pretender a 
un asentimiento universal de todas las personas inteligentes, y, por 
lo tanto, no se las puede considerar en modo alguno como siendo 
innatas. Porque es imposible que cualquier verdad innata (si la 
hubiere) pueda ser desconocida, por lo menos a cualquiera que 
conozca alguna otra cosa, ya que, si son verdades innatas, tendrán 
que ser pensamientos innatos, porque no hay nada que sea una 
verdad para la mente que nunca haya sido pensada por ella. De 
aquí resulta evidente que si hubiera verdades innatas tendrían 
necesariamente que ser las primeras pensadas; las primeras que 
aparecerían en la mente. 


$ 27. No son innatas, porque se muestran menos alli donde lo que 
es innato debería mostrarse con más claridad. Ya hemos dado sufi- 
cientes pruebas de que las máximas generales de que venimos ha- 
blando no son conocidas de los niños, de los idiotas y de una gran 
parte de la humanidad; de donde es evidente que no gozan de 
universal asenso, y que no son impresiones generales. Pero aún 
queda este otro argumento contra que sean innatas: que si tales 
caracteres fueran impresiones nativas y originarias aparecerían 
más limpios y más claros en aquellas personas en quienes, sin 
embargo, no encontramos ninguna huella de ellos. Y ésta es, a mi 
parecer, una presunción fuerte contra que sean innatos, ya que 
resultan menos conocidos en quienes, si se tratara de impresiones 
innatas, debieran necesariamente ejercerse con mayor fuerza y vi- 
gor. Como los niños, los idiotas, los salvajes y la gente analfabeta 
son, entre todos, los menos corrompidos por los hábitos o por las 
Opiniones prestadas, ya que el estudio y la educación no han for- 
jado aún en nuevos moldes sus pensamientos nativos, ni por intro- 
ducción de extranjeras y prejuiciadas doctrinas han sido enturbia- 
dos aquellos bellos caracteres que la naturaleza ha escrito allí, sería 
razonable imaginar que, en sus mentes, esas nociones innatas es- 
tarían expuestas a la vista de todos, como ciertamente acontece 
con los pensamientos de los niños. Muy bien podría esperarse que 
esos principios fuesen perfectamente conocidos por los hombres en 
estado de naturaleza, ya que, como se supone, son principios impre- 
sos de un modo inmediato en el alma, y en nada dependen de la 
constitución, ni de los órganos del cuerpo, que es la única diferen- 
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cia que se admite entre aquéllos y los demás. Creería uno, según 
lo que afirman los que sostienen esos principios, que todas esas 
fulguraciones nativas (si las hubiere) brillarían en todo su esplen- 
dor en quienes no tienen reservas y desconocen las artes del engaño, 
para dejarnos sin duda de que allí están, como nos dejan acerca 
del amor que sienten por el placer y la detestación que le tienen 
al dolor. Pero, desgraciadamente ¿cuáles son las máximas genera- 
les que se encuentran en los niños, los idiotas, los salvajes y los 
crasamente ignorantes? Bien pocas y bien estrechas son las nocio- 
nes que poseen, sacadas todas de aquellos objetos con que tienen 
más intimo trato y que han hecho las más frecuentes y fuertes 
impresiones en sus sentidos. Un niño conoce a su niñera y a 
su cuna, y poco a poco conoce los juguetes que corresponden a una 
edad más avanzada; y el joven salvaje tiene la cabeza llena, quizá, 
de amor y cacerías, según los hábitos de su tribu. Pero quien 
espere encontrar en un niño aún no educado, o en un salvaje 
habitante de los bosques esas máximas abstractas y esos reputados 
principios de las ciencias, mucho me temo que se verá desenga- 
ñado. Es raro que semejante tipo de proposiciones se escuchen 
en las chozas de los indios; menos han de encontrarse en los pen- 
samientos de los niños, y no se advierte impresión alguna de ellas 
en las mentes de los hombres en estado de naturaleza. Son el 
idioma y negocio de las escuelas y de las academias de las nacio- 
nes cultas habituadas a semejante clase de discursos o estudios, 
donde las disputas son frecuentes, porque se trata de máximas 
aptas para la polémica y útiles en el arte de convencer; aunque, a 
decir verdad, son poco conducentes al descubrimiento de la ver- 
dad o al avance del conocimiento. Pero ya tendré ocasión de 


hablar más por extenso de la poca utilidad que ofrecen a este 
respecto. (Lib. 4, cap. VIT.) 


$ 28. Recapitulación. No sé qué tan absurdo parecerá esto a los 
dómines de las demostraciones, y probablemente nadie lo acepte 
a primera vista. Debo, por lo tanto, pedirle tregua al prejuicio y 
paciencia a la censura, hasta que no se haya oído el fin de esta 
disertación, manifestando mi buena voluntad de someterme a me- 
jores juicios. Y puesto que busco con imparcialidad la verdad, no 
me dolerá ser convencido de haber tenido demasiado apego a mis 
propias nociones, lo que, confieso, a todos nos puede pasar, cuando 
la aplicación y el estudio nos han calentado con ellas la cabeza. 

Considerado todo este asunto, no veo fundamento para poder 
pensar que esas dos celebradas máximas sean innatas, puesto que 
no son asentidas universalmente; puesto que el asenso que tan 
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generalmente se les otorga no es sino el mismo que reciben otras 
proposiciones que no son consideradas innatas, y porque dicho 
asenso se produce de otro modo y no por causa de una inscripción 
natural, como no dudo mostraré claramente en lo que sigue a con- 
tinuación. Y si descubrimos que esos primeros principios del co- 
nocimiento y de la ciencia no son innatos, supongo que ya no 
habrá ninguna otra máxima especulativa que pueda aducirse con 
mejor derecho a semejante pretensión. 


CarítuLO III 
NO HAY PRINCIPIOS PRÁCTICOS INNATOS 


$ 1. No hay principios morales que sean tan claros y tan general- 
mente acogidos, como las arriba mencionadas máximas especula- 
tivas. Si las máximas especulativas de que tratamos en el capítulo 
anterior no gozan de hecho del asentimiento universal por parte 
de la humanidad, según hemos probado, es mucho más visible 
que los principios prácticos se quedan cortos de ser universalmente 
acogidos, y me parece que será difícil presentar una regla moral 
que pretenda tener un asentimiento tan inmediato y general como 
la proposición lo que es, es, o que sea una verdad tan manifiesta 
como aquello de que es imposible que la misma cosa sea y no sea. 
De aquí resulta evidente que los principios prácticos están más 
alejados del derecho a ser innatos, y que es más poderosa la duda 
acerca de que sean impresiones nativas en la mente. Pero no es 
que se ponga en duda su verdad; son igualmente verdaderos, 
aunque no igualmente evidentes. Las máximas especulativas llevan 
consigo su evidencia; los principios morales, en cambio, requieren 
raciocinio y discurso y algún ejercicio de la mente para que se 
descubra la certidumbre de su verdad. No se muestran como 
caracteres grabados en la mente, los cuales, si los hubiera, serían 
de suyo visibles y conocidos con certeza por todos, gracias a su pro- 
pia luz. Pero esto no constituye una derogación de su verdad ni 
de su certidumbre, del mismo modo que no lo es de la verdad 
y de la certidumbre de que los tres ángulos de un triángulo sean 
igual a dos rectos, sólo porque no es algo tan evidente como que 
el todo es mayor que la parte, ni algo tan apto a ser asentido a 
primera audición. Basta que esas reglas morales sean susceptibles 
de ser demostradas; y, por lo tanto, debemos culparnos a nosotros 
mismos, si no alcanzamos un conocimiento cierto de ellas. Pero la 
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ignorancia en que muchos hombres están a ese respecto, y la mo- 
rosidad en el asentir con que otros las acogen, son pruebas mani- 
fiestas de que no son innatas, ni son tales que se ofrezcan sin 
búsqueda a la vista de los hombres. 


$ 2. No todos los hombres reconocen que la fidelidad y la justicia 
son principios. Para saber si existen unos principios morales en 
que todos los hombres concuerden, me atengo a la sentencia de 
cualquiera medianamente versado en la historia de la humanidad, 
y que se haya asomado más allá del humo que desprende su 
propia chimenea. ¿Dónde está esa verdad práctica que sea univer- 
salmente recibida sin dudas ni reparos, como debería serlo si fuese 
innata? La justicia y el cumplimiento de los contratos es algo en que 
la mayoria de los hombres parecen estar de acuerdo. Es éste un 
principio que se supone tiene aplicación hasta en las cuevas de los 
bandidos y en las confederaciones de los mayores malvados, y hasta 
los que han llegado al extremo de repudiar los sentimientos mismos 
de humanidad, guardan entre sí la palabra y observan reglas de 
justicia. Admito que los forajidos se comportan así en sus tratos; 
pero no por haber recibido esos principios como leyes innatas de 
la naturaleza: los observan como reglas de propia conveniencia 
en el seno de sus comunidades; porque es imposible concebir que 
admite la justicia como principio práctico quien obra rectamente 
con su compañero de fechorías y, al mismo tiempo, despoja o mata 
al primer hombre honrado que encuentra. La justicia y la fide- 
lidad son los vínculos comunes de la sociedad, y por esa razón 
hasta los forajidos y los ladrones, que han roto con todo el resto 
del mundo, tienen que guardar la palabra y observar entre sí re- 
glas de equidad, pues de lo contrario no podrían mantenerse uni- 
dos. Pero ¿habrá alguien que ose decir que quienes viven del 
fraude y la rapiña tienen principios innatos de fidelidad y de 
justicia que aceptan y consienten? 


8 3. Se contesta a la objeción, que aunque los hombres los niegan 
en la práctica, no obstante los admiten en el pensamiento. Quizá 
se alegue que el tácito asentimiento de sus mentes vaya de acuerdo 
con lo que sus actos contradicen. A esto contesto, primero, que 
siempre he pensado que las acciones de los hombres son los mejo- 
res intérpretes de sus pensamientos. Pero puesto que es seguro que 
los actos de la mayoría de los hombres y las actividades mani- 
fiestas de algunos han puesto en duda o negado esos principios, 
es imposible pretender establecer un consenso universal (aunque 
sólo lo buscáramos entre hombres ya maduros) sin el cual no se 
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podrá concluir que sean innatos esos principios. Pero, segundo, 
resulta muy extraño y poco razonable suponer unos principios prác- 
ticos innatos que acaben en pura contemplación. Los principios 
prácticos derivados de la naturaleza son para fines operativos, y 
deben producir conformidad en las acciones y no puramente un 
asentimiento especulativo a su verdad, pues de otro modo es vano 
distinguirlos de las máximas especulativas. La naturaleza, lo con- 
fieso, ha sembrado en el hombre un deseo de felicidad y una 
aversión a la desgracia. Éstos, ciertamente, son principios prácticos 
innatos, que, como corresponde a los principios prácticos, conti- 
núan operando constantemente e influyen sin cesar en todas nues- 
tras acciones. Pueden observarse en todas las personas y en todas 
las edades de un modo fijo y universal; pero se trata de inclina- 
ciones del apetito por el bien, no se trata de impresiones de la 
verdad en el entendimiento. No niego que haya tendencias natu- 
rales impresas en las mentes de los hombres, y que desde el mo- 
mento mismo en que hay sentido y percepción, algunas cosas les 
son gratas y otras son mal recibidas; algunas a que se inclinan, 
otras a las que huyen. Pero esto en nada favorece a la doctrina 
de los caracteres innatos en la mente, que serían los principios del 
conocimiento para gobernar nuestro obrar. Tan lejos está esto de 
confirmar las tales impresiones naturales en el entendimiento, que 
lo dicho resulta ser un argumento en contra, porque si hubiera 
caracteres ciertos impresos por la naturaleza en el entendimiento, 
como principios del conocimiento, no podríamos menos de perci- 
birlos operando constantemente en nosotros e influyendo en nues- 
tro conocimiento, del mismo modo que percibimos a esos otros 
operando en la voluntad y en el apetito, sin que jamás dejen de 
ser los resortes y los motivos constantes de todas nuestras acciones, 
a las cuales perpetuamente sentimos que nos impelen con fuerza. 


$ 4. Las reglas morales requieren prueba, ergo, no son innatas. 
Otro motivo que me hace dudar de la existencia de principios 
prácticos innatos es que no creo que pueda proponerse una sola 
regla moral sin que alguien tenga el derecho de exigir su razón, lo 
que sería completamente ridículo y absurdo si fuesen innatas o 
por lo menos de suyo evidentes, que es lo que todo principio inna- 
to necesariamente debe ser, sin requerir prueba para determinar 
su verdad, ni necesitar razón para obtener su aprobación. Se ten- 
dría por falto de sentido común a quien pidiera, de uno u otro 
lado, la razón por qué es imposible que una misma cosa sea y no 
sea. Lleva consigo su propia luz y evidencia, y no necesita ninguna 
prueba. Quien entienda los términos, le prestará asentimiento a 
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esa proposición por sí misma, o de lo contrario nada habrá que 
pueda prevalecer en su ánimo para que lo haga. Pero si se le pro- 
pusiese a alguien esa inconmovible regla de la moralidad y funda- 
mento de toda virtud social, que uno debe comportarse como 
quisiera que el otro se comportase con uno, sin que jamás antes la 
hubiese escuchado, pero que estuviera dotado de capacidad para 
entender su sentido ¿no, acaso, podría preguntar, sin incurrir en 
absurdo, por la razón de ella? ¿No, acaso, quien se la propusiese 
estaría obligado a explicarle su verdad y razonabilidad? Lo que 
patentemente muestra que no es innata, porque si lo fuera, no 
necesitaría ni toleraría prueba, sino que necesariamente (por lo 
menos, tan pronto como fuese escuchada y entendida) sería aco- 
gida y asentida como una verdad incuestionable, de la que ningún 
hombre puede en modo alguno dudar. De esta suerte, la verdad 
de todas estas reglas morales depende claramente de algo que les 
es previo y de lo cual es preciso deducirlas, lo que no podría ser, si 
fuesen innatas o, por lo menos, de suyo evidentes. 


$ 5. Ejemplificado en la obligación de guardar los compromisos. Que 
los hombres guarden sus compromisos es, sin duda, una importante 
e innegable regla moral; pero, con todo, si se pregunta a un cris- 
tiano, que tiene la perspectiva de la felicidad o de la desgracia en 
otra vida, por qué motivo está un hombre obligado a mantener 
su palabra, dará como razón que Dios, que es el poder de la vida 
y de la muerte eternas, asi lo requiere de nosotros. Pero si se le 
hace la misma pregunta a un sectario de Hobbes contestará que 
el público así lo requiere, y que si no lo hace el Leviatán lo cas- 
tigará. Y si a uno de los antiguos filósofos paganos se le hubiera 
hecho la misma pregunta habría replicado que obrar de otro modo 
era deshonroso, degradante para la dignidad humana y contrario 
a la virtud, la más alta perfección de la naturaleza humana. 


$ 6. La virtud merece generalmente la aprobación, no porque sea 
innata, sino porque es de provecho. De aqui se sigue naturalmente 
la gran variedad de opiniones respecto a las reglas morales que se 
encuentran entre los hombres, según las diversas especies de feli- 
cidad que esperan o que se proponen a sí mismos, lo que no podría 
ser si los principios prácticos fueran innatos e impresos en nuestra 
mente de un modo inmediato por la mano de Dios. Admito que 
la existencia de Dios se manifiesta de muchas maneras, y admito 
que la obediencia que le debemos es algo tan congruente con la 
luz de la razón que una gran parte de la humanidad da testimo- 
nio de la ley de la naturaleza. Sin embargo, creo que debe reco- 
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nocerse que varias reglas morales pueden ser acogidas por la hu- 
manidad con muy general aprobación, sin que se sepa, ni se admita, 
el verdadero fundamento de la moral, que sólo puede ser la vo- 
luntad y la ley de un Dios que contempla al hombre sumido en 
tinieblas; que tiene en su mano premios y castigos, y que posee el 
poder suficiente para llamar a cuentas al más engreido de los 
ofensores. Porque, como Dios unió con vínculo inseparable la vir- 
tud y la felicidad social, e hizo que la práctica de la virtud sea 
necesaria para la preservación de la sociedad y visiblemente bene- 
ficiosa para todos los que tengan trato con el hombre virtuoso, no 
es de sorprender que cada uno no sólo confiese, sino recomiende 
y alabe esas reglas a otros, por las ventajas que él cosechará de 
la observancia que los otros le presten a dichas reglas. Bien se 
puede, por interés y también por convicción, proclamar como sa- 
grado aquello que, una vez pisoteado y profanado, trae por conse- 
cuencia que uno mismo ya no pueda sentirse a salvo y seguro. Esto, 
aunque en mada menoscaba la obligación moral y eterna que 
evidentemente tienen esas reglas, muestra, sin embargo, que el 
acatamiento externo que los hombres les prestan en sus palabras, 
no prueba que sean principios innatos; por lo contrario, prueba que 
los hombres no tanto les conceden asentimiento interior en sus pro- 
pias mentes, cuanto como a reglas inviolables de su propio obrar, 
ya que vemos que el interés propio y los beneficios de esta vida 
hacen que profesen y aprueben exteriormente aquellas reglas mo- 
rales muchos hombres cuyas acciones delatan suficientemente 
que no les importa mucho el legislador que prescribió esas re- 
glas, ni el infierno que tiene preparado para castigo de quienes 
las transgredan. 


$ 7. Las acciones de los hombres nos convencen de que la regla de 
la virtud no es su principio interno. Porque si, haciendo a un 
lado la cortesía, no reconocemos que haya demasiada sinceridad 
en las declamaciones de la mayoría de los hombres, sino que 
tomamos sus actos como intérpretes de sus pensamientos, encon- 
traremos que no tienen esa interna reverencia por esas reglas, ni 
tan plena persuasión de su certeza, ni de su obligatoriedad. El gran 
principio moral que ordena comportarnos como quisiéramos que el 
otro se comportara con nosotros, más se recomienda que practica; 
pero la infracción de esta regla-no se tiene por mayor vicio que 
predicar a otros que no es una regla moral, ni que es obligatoria, 
lo que sería considerado como una locura y contrario a ese interés 
que los hombres sacrifican cuando ellos mismos rompen la regla. 
Se dirá, quizá, que la conciencia nos reprende tales infracciones, 
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y de ese modo se pretenda dejar a salvo la obligación interna y el 
fundamento de la regla. 


$ 8. La conciencia no es prueba de ninguna regla moral innata. Á 
eso contesto, que no me cabe duda, pero sin reconocer que estén 
escritas en sus corazones, que muchos hombres, de igual manera 
que llegan a conocer otras cosas, pueden llegar a asentir en ciertas 
reglas morales y a convencerse de su obligatoriedad. Otros tam- 
bién pueden llegar a lo mismo, gracias a su educación, a la clase 
de sus amistades y a las costumbres de su país; y esa persuasión, 
como quiera que se haya adquirido, servirá para que la conciencia 
opere, lo que no es sino la propia opinión o el juicio que nos for- 
mamos acerca de la rectitud moral o de la pravedad de nuestras 
propias acciones. Y si la conciencia fuera prueba en favor de la 
existencia de los principios innatos, sus contrarios también serían 
principios innatos, puesto que algunos hombres, con igual concien- 
cia, persiguen lo que otros evitan. 


$ 9. Ejemplos de enormidades ejecutadas sin remordimiento. Por 
lo demás, no puedo comprender cómo cualquier hombre sería ca- 
paz de transgredir esas reglas morales con confianza y serenidad, si 
fuesen innatas y estuvieran grabadas en su mente. Basta observar 
a un ejército entrando a saco a una ciudad para ver qué obser- 
vancia, qué sentido de principios morales, o qué conciencia se 
muestra por todos los desmanes que se cometen. Latrocinios, ase- 
sinatos y raptos, he allí las actividades a que se entregan los hom- 
bres cuando se les deja en libertad de todo castigo y censura. ¿Pues 
qué no ha habido naciones enteras, y entre ellas de las más civi- 
lizadas, entre quienes la práctica de abandonar a los niños en los 
campos para que perezcan de hambre, o devorados por las fieras, 
ha sido una costumbre común tan poco censurada y de tan poco 
escrúpulo como el hecho de concebirlos? ¿Pues qué no, acaso, en 
algunos países todavía los meten en la misma sepultura de sus 
madres si éstas mueren en el parto, o se deshacen de ellos si un su- 
puesto astrólogo declara que el niño tiene mala estrella? Y ¿no, 
acaso, hay lugares donde, sin remordimiento alguno, los hijos expo- 
nen a sus padres cuando éstos han llegado a cierta edad? En algu- 
nas partes del Asia, cuando se desespera de la salud de un enfermo, 
se le deposita en la tierra, antes de morir, para dejarlo expuesto a 
las injurias del viento y de la intemperie hasta que muere sin auxilio 
ni piedad de nadie (Vid. Gruber apud Thevenot, part. IV, p. 13). 
Es cosa común entre los mingrelianos, que profesan el cristianis- 
mo, enterrar vivos a sus hijos sin escrúpulo (Vid. Lambert apud 
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Thevenot, p. 38). Hay lugares en que los padres comen a sus 
propios hijos (Vid. Vossius. De Nili origine, caps. 18, 19). Los cari- 
bes tenían por costumbre castrar a sus hijos con el objeto de en- 
gordarlos y comérselos (Vid. P. Mártir. Dec. I). Y Garcilaso de la 
Vega nos habla de un pueblo en el Perú que tenía el hábito de 
engordar y de comer a los hijos habidos en, las mujeres cautivas 
que servían de concubinas para ese propósito, y a las cuales, pa- 
sada la edad en que podían tener hijos, también las mataban y se 
las comían (Vid. Historia de los Incas, lib. I, cap. 12). Los tupi- 
nambos creían que las virtudes que les harían merecer el paraiso 
eran la venganza y el comer en gran abundancia a sus enemigos. 
Desconocen hasta el nombre de Dios (Vid. Lery, cap. 16, p. 231), y 
no reconocen dios, religión ni culto alguno. Los que canonizan los 
turcos como santos, llevan una vida que la modestia impide relatar. 
A este respecto, citaré a continuación en el idioma en que fue pu- 
blicado un pasaje interesante del Viaje de Baumgarten, por ser 
una obra bastante escasa. Ibi (scil. prope Belbes en Ægypto) 
vidimus sanctum unum Saracenicum inter arenarum cumulos, ita 
ut ex utero matris prodiit nudum sedentem. Mos est, ut didicimus, 
Mahometistis, ut eos qui amentes èt sine ratione sunt, pro sanctis 
colant et venerentur. Insuper et eos qui cum diu vitam egerint 
inquinatissimam, voluntariam demum poenitentiam et pauperta- 
tem, sanctitate venerandos deputant. Ejusmodi vero genus homi- 
num libertatem quandam effraenem habent, domos quas volunt 
intrandi, edendi, bibendi, et, quod majus est, concumbendi; ex 
quo concubitu, si proles secuta fuerit, sancta similiter habetur. His 
ergo hominibus, dum vivunt, magnos exhibent honores; mortuis 
vero vel templa vel monumenta extruunt amplissima, eosque con- 
tingere ac sepelire maximae fortunae ducunt loco. Audivimus haec 
dicta et dicenda per interpretem a Mucrelo nostro. Insuper sanc- 
tum illum, quem eo loci vidums, publicitus apprime commendari, 
eum esse hominem sanctum, divinum ac integritate praecipuum; 
eo quod, nec foeminarum unquam esset, nec puerorum, sed tantum 
modo asellarum concubitur atque mularum. (Peregr. Baumgarten, 
lib. II, cap. 1, p. 73. Más acerca de estos tales santos entre los 
turcos, en Pietro della Valle, su Carta de 25 de enero de 1616). 
¿Dónde están, pues, esos principios innatos de justicia, piedad, 
gratitud, equidad y castidad? Y ¿dónde está ese asentimiento uni- 
versal que nos asegura de la existencia de tales reglas ingénitas? 
Cuando la moda los autoriza como honorables, se cometen asesi- 
natos en los duelos sin ningún remordimiento de conciencia. Es 
más, en muchos lugares, la inocencia a este respecto es una gran 
ignominia. Y.si mos asomamos más allá de nuestras fronteras para 
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ver a los hombres como son, advertiremos que en un lugar unos 
tendrán escrúpulo en hacer o en dejar de hacer, lo que otros, en 
otro lugar, considerarán meritorio. 


$ 10. Los hombres tienen principios prácticos opuestos. Quien lea 
cuidadosamente la historia de la humanidad y examine los diver- 
sos pueblos de la tierra para considerar con ojo indiferente sus 
acciones, se convencerá de que no se puede nombrar un principio 
de moral o regla de virtud que, salvo aquellos absolutamente ne- 
cesarios para conservar la sociedad humana (los cuales también 
son violados en las relaciones entre sociedades distintas), no sea 
en algún lugar del mundo despreciado y condenado por los hábi- 
tos generales de alguna sociedad que esté gobernada por opiniones 
pragmáticas y por reglas de vida opuestas a las de otras sociedades. 


$ 11. Naciones enteras rechazan diversas reglas morales. Aquí podrá 
objetarse, quizá, que no es ningún argumento decir que una regla 
es desconocida porque es violada. Concedo la objeción cuando se 
trate del caso de quienes violan la ley, sin por eso dejar de recono- 
cerla como ley; cuando la miran con cierta reverencia por el temor 
de verse deshonrados, censurados o castigados. Pero es imposible 
concebir que una nación entera rechace públicamente y renuncie 
a lo que cada miembro de esa nación reconoce, cierta e infalible- 
mente, como ley, pues asi tendrán que reconocerlo quienes lo 
tienen naturalmente impreso en sus mentes. Es posible que, en cier- 
tos casos, algunos hombres acepten reglas morales que en lo pri- 
vado de sus pensamientos no tengan por verdaderas, sólo por 
conservar la reputación y estima entre quienes estén persuadidos 
de la obligatoriedad de dichas reglas. Pero es inimaginable una 
sociedad entera de hombres que desconozcan pública y expresa- 
mente y desechen una regla que, en sus propias mentes, no pue- 
dan menos de reconocer cierta e infaliblemente como ley; y 
tampocc puede imaginarse que todos supongan que los demás con 
quienes tienen trato ignoren ese hecho, de donde cada uno de los 
miembros de esa sociedad temería atraerse, por parte de todos 
los demás, aquel desprecio y aborrecimiento debido a quien se 
profesa carente de humanidad, y a quien, por confundir las cono- 
cidas y naturales normas de lo bueno y de lo malo, tendría que 
ser considerado como el enemigo declarado de la tranquilidad y 
felicidad comunes. Todo principio práctico que sea innato no 
puede menos de ser conocido por todos como justo y bueno. Por 
lo tanto, es contradictorio suponer que naciones enteras de hombres 
puedan unánime y universalmente desmentir, tanto en la teoría 
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como en la práctica, algo que, por evidencia absoluta, sabe cada 
uno de sus miembros ser lo verdadero, lo justo y lo bueno. Esto 
basta para mostrar que ninguna regla de conducta práctica, que 
sea violada universalmente y con la aprobación o consentimiento 
públicos, en cualquier lugar, puede ser considerada innata. Pero 
tengo algo más que añadir en respuesta a la objeción arriba formu- 
lada. 


$ 12. La violación de una regla, dícese, no prueba que sea descono- 
cida. Concedido. Pero la general aceptación de su inobservan- 
cia, digo, sí es una prueba de que no es innata. Tomemos, por 
ejemplo, una de esas reglas que, por ser deducción obvia de la 
razón humana y acorde con la natural inclinación de la mayor 
parte de los hombres, casi nadie ha tenido el descaro de negar, ni 
la audacia de poner en duda. En efecto, si alguna hay que pueda 
suponerse como naturalmente impresa, me parece que ninguna 
tiene mejores derechos a ser considerada como innata que ésta: 
Padres, conservad y amad a vuestros hijos. Por lo tanto, cuando 
se dice que ésta es una regla innata, ¿qué debemos entender? Una 
de dos, o que es un principio innato que en toda ocasión motiva 
y dirige los actos de todos los hombres; o bien, que se trata de una 
verdad que todos los hombres tienen impresa en la mente, y que, 
por eso, conocen y le prestan su asentimiento. Pero no es innata 
en ninguno de esos sentidos. Primero, que no sea un principio 
que influye en los actos de todos los hombres, es lo que ya probé 
por los ejemplos antes citados. Y mo es preciso ir tan lejos como 
a Mingrelia y al Perú para encontrar casos de quienes descuidan, 
abusan y hasta destruyen a sus propios hijos; ni tampoco se trata 
de costumbres más que brutales de algunas naciones salvajes y 
bárbaras, pues recordemos que era práctica habitual e impune en- 
tre los griegos y romanos exponer a los niños inocentes sin sentir 
misericordia ni remordimientos. Segundo, que sea una verdad 
innata de todos conocida es también falso, porque tan lejos está 
de ser una verdad innata eso de “Padres, conservad a vuestros 
hijos”, que no es ni siquiera una verdad; es un mandamiento, no 
una proposición, y, por lo tanto, no es susceptible de verdad o 
de falsedad. Para que fuese susceptible de nuestro asentimiento 
sería preciso reducirla a una proposición como la siguiente: es 
un deber de los padres conservar a sus hijos. Pero que sea un de- 
ber, no puede entenderse sin una ley; y una ley no puede conocer- 
se, ni suponerse sin un legislador, o sin que entrañe premio o 
castigo; de tal suerte que es imposible que este principio, o cual- 
quiera otro principio de orden práctico pueda ser innato, es decir, 
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impreso como un deber en la mente, sin suponer que son innatas 
las ideas de Dios, de ley, de obligación, de castigo, y de una vida 
después de la presente. Porque es de suyo evidente que, en esta 
vida, el castigo no se sigue de la inobservancia de esa regla, y, por 
lo tanto, que carece de sanción legal en aquellos países donde la 
costumbre generalmente admitida le es contraria. Pero esas ideas 
(que necesariamente serán innatas, si algo hay de innato en el sen- 
tido del deber) tan lejos están de ser innatas, que si no aparecen 
como claras y distintas para todos los hombres estudiosos y reflexi- 
vos, mucho menos aparecerán así para todos los hombres que han 
nacido. Y que una de esas ideas, que entre todas parece con más 
probabilidad ser innata, no lo sea (me refiero a la idea de Dios), 
es cosa que, según creo, mostraré con evidencia, para todo hombre 
que sepa discurrir, en el capitulo siguiente. 


$ 13. De cuanto se ha dicho me parece que podemos concluir con 
seguridad que cualquier regla de orden práctico que sea general- 
mente violada en cualquier lugar del mundo, sin oposición, no pue- 
de suponerse innata, porque es imposible que los hombres violen 
sin pudor ni temor, a sangre fría y confiadamente, una regla que 
no puedan menos de saber con evidencia que fue establecida por 
Dios, y que su desobediencia será castigada (lo cual tendrían que 
saber, si fuera innata), de tal suerte que sería un muy mal negocio 
para el transgresor. Sin un conocimiento de esa índole, un hombre 
jamás podrá estar cierto de que algo sea un deber para él. La 
ignorancia de la ley, la duda acerca de ella, la esperanza de eludir 
la vigilancia o poder del legislador, y otras cosas por el estilo, pue- 
den inducir al hombre a ceder a sus apetitos. Pero si suponemos 
que se percibe la culpa seguida del suplicio; la desobediencia y 
el fuego que ha de castigarla; el placer tentador y, junto a él, visi- 
ble, levantada la mano del Todopoderoso lista para vengarse (pues 
ese seria el caso, si el deber fuese algo impreso en la mente), di- 
gase, entonces, si es acaso posible suponer que gente con semejante 
visión, y con un conocimiento tan cierto, puedan desconsiderada- 
mente y sin escrúpulo ofender contra una ley que traen en sí mis- 
mos escrita en caracteres indelebles, y que se les ofrece patente 
a medida que la violan. Dígase si acaso es posible suponer que 
hombres que sienten en sí mismos grabados los edictos de un legis- 
lador omnipotente, puedan, sin embargo, menospreciar y pisotear 
con confianza y ligereza, sus prohibiciones más sagradas. Por últi- 
mo, digase si acaso es posible suponer que mientras un hombre 
desafía abiertamente la ley innata y al supremo legislador que la 
ha dictado, todos los que lo contemplan, y aun los gobernantes y 
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los regentes del pueblo, poseídos ellos también del respeto que debe 
inspirar la ley y su legislador, se conviertan en silenciosos cómpli- 
ces que nada dicen del desagrado que les causa la transgresión, ni 
se apresuren a culpar al transgresor. Ciertamente, en los ape- 
titos de los hombres se alojan principios de acción; pero éstos están 
tan lejos de ser principios morales innatos, que si se les dejara en 
libertad de obrar, pronto provocarían el derrumbe de toda mora- 
lidad. Las leyes éticas se han establecido para frenar y poner lími- 
tes a esos deseos tan exorbitantes, lo que consiguen con promesa 
de premios y amenaza de castigos que pesen más que la satisfac- 
ción que cualquiera pueda prometerse a sí mismo con la violación 
de la ley. Si, por lo tanto, hubiese alguna cosa impresa en la 
mente de los hombres que suene a ley, sería que todos los hom- 
bres tendrían cierto e inevitable conocimiento de que la violación 
de la ley acarrea con inevitable seguridad el consiguiente castigo. 
Porque si se admite que los hombres pueden ignorar o estar en 
dudas respecto a lo que es innato, carece de sentido que se insista 
en la existencia de los principios innatos y en su necesidad. En 
tal caso, en efecto, no nos aseguran la verdad y la certeza, que es 
lo que pretenden, y el hombre queda en el mismo estado fluctuante 
e incierto en que está sin ellos. Un conocimiento evidente e in- 
dubitable de un castigo inevitable, lo suficientemente grande para 
que sea muy poco deseable el papel de transgresor, debería acom- 
pañar toda la ley innata; a no ser que al suponerse la ley innata, se 
suponga también un evangelio innato. Pero no quiero que se me 
malinterprete, pues no porque niego que haya leyes innatas, debe 
concluirse que creo que sólo hay leyes positivas. Es mucha la di- 
ferencia entre una ley innata y una ley de la naturaleza; eritre 
algo grabado en lo original de nuestra mente, y algo de que siendo 
ignorantes, podemos, sin embargo, llegar a conocer por el uso y 
debido ejercicio de nuestras facultades naturales. Y pienso que 
igualmente se apartan de la verdad, quienes, refugiándose en los 
contrarios extremos, o afirman que hay una ley innata, o niegan 
que hay una ley cognoscible por la luz natural, es decir, sin el 
socorro de una revelación positiva. 


$ 14. Quienes mantienen que hay principios prácticos innatos no 
nos dicen lo que son. Es tan evidente la discrepancia que hay 
entre los hombres acerca de los principios de orden práctico, que 
me parece no hay necesidad de añadir nada para mostrar que es 
imposible probar la existencia de reglas morales innatas con el argu- 
mento del asentimiento universal; y eso basta para sospechar que 
los tales principios innatos no son sino asunto de una opinión 
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caprichosa, puesto que quienes tan confiadamente hablan de ellos 
muestran, sin embargo, tanta reserva en decirnos cuáles son, a pe- 
sar de que tendría uno derecho a esperar eso de los hombres que 
tanto hincapié hacen en esa doctrina. Semejante actitud da oca- 
sión a desconfiar o de sus luces o de su caridad, ya que, al sostener 
que Dios ha impreso en las mentes de los hombres los fundamen- 
tos del conocimiento y las reglas de la conducta, tan poca inclina- 
ción muestran en instruir al prójimo y tan poco interés tienen en 
el bien de la humanidad, al no revelar cuáles son esos principios, 
dada la disidencia que sobre el particular existe. Pero lo cierto 
es que de existir tales principios innatos no habría necesidad de 
que fueran enseñados. Si los hombres encontraran impresas en sus 
mentes esas proposiciones innatas, les sería fácil distinguirlas de 
las otras verdades que habrían aprendido después y que hubieran 
deducido de aquellas proposiciones, y nada sería más sencillo que 
saber en qué consisten y cuántas son. No podría haber más duda 
acerca de su número de la que hay acerca del número de nuestros 
dedos, y en ese caso aparecerían listados en todos los sistemas. Em- 
pero, como nadie, que yo sepa, ha logrado darnos un inventario 
de esos principios, no se debe culpar a quien dude de su existencia, 
puesto que aun los que porfían en que debemos creer en ellos, no 
nos dicen qué cosa sean. Fácilmente se puede prever que si dis- 
tintos hombres de diferentes sectas se encargaran de darnos una 
lista de esos principios prácticos innatos se limitarian a poner sólo 
aquellos que se acomodaran a sus propias hipótesis, y que sirvieran 
de apoyo a las doctrinas de las escuelas o iglesias a que pertene- 
cen, prueba clara de que no hay tales verdades innatas. Pero es 
más, una gran parte de los hombres están tan lejos de encontrar 
en sí mismos esos principios morales innatos, que al negarle la liber- 
tad al hombre, y de ese modo convertirlo en una pura máquina, 
rechazan mo solamente las reglas innatas, sino toda regla moral, 
sin dejar ninguna posibilidad de creer que las hay a quienes no 
conciban de qué modo algo que no sea un agente libre pueda 
ser capaz de una ley; de suerte que, con semejante fundamento, 
será preciso que rechacen todo principio de virtud quienes no 
puedan compadecer la moral y el mecanicismo, dos cosas que no 
se concilian o compadecen con facilidad. 


$ 15. Se examinan los principios innatos que propone Lord Her- 
bert. Habiendo escrito lo anterior, llegó a mi noticia que milord 
Herbert había fijado esos principios innatos en su libro de Veritate, 
e inmediatamente consulté la obra en la esperanza de encontrar 
en un autor tan distinguido la respuesta satisfactoria a esa cues- 
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tión, la cual me autorizaría a poner término a mis investigaciones. 
En el capítulo donde trata del instinto natural (de Instinctu na- 
. turali, p. 76, edición de 1656) encontré listados los siguientes 
seis rasgos por los cuales, dice, pueden reconocerse lo que él llama 
nociones comunes (notitiae communes): 1) Prioritas; 2) Indepen- 
dentia; 3) Universalitas; 4) Certitudo; 5) Necessitas, es decir, se- 
gún él mismo explica, lo que sirve a la conservación del hombre 
(quae faciunt ad hominis conservationem); 6) Modus conforma- 
tionis, es decir, assensus nulla interposita mora (o sea, el modo 
de conformarse con una verdad, concediéndole asentimiento sin 
dilación). Y al fin de su pequeño tratado, de Religione Laici (De 
la religión del laico), dice lo siguiente acerca de esos principios 
innatos: Adeo ut non uniuscujusvis religionis confinio arctentur 
quae ubique vigent veritates. Sunt enim in ipsa mente coelitus 
descriptae, nullisque traditionibus, sive scriptis, sive non scriptis, 
obnoxiae (“Es así que estas verdades que de todos son recibidas, 
no se encierran dentro de los límites de una religión particular; 
porque, como están grabadas en la mente por Dios, no dependen 
de ninguna tradición, escrita o no escrita”). Y más adelante añade: 
Veritates nostrae catholicae, quae tanquam indubia Dei effata, in 
foro interiori descriptae (“Nuestras verdades católicas, escritas en 
el fuero interno, como infalibles oráculos divinos”). Habiendo se- 
ñalado así los rasgos propios a los principios innatos o nociones 
comunes, y afirmando que están grabados en la mente del hombre 
por la mano de Dios, el autor procede a enumerarlos, y son éstos: 
1) Esse aliquod supremum numen (“que hay un Dios supre- 
mo”); 2) Numen illud coli debere (“que ese Dios debe ser acata- 
do”); 3) Virtutem cum pietate conjunctam optimam esse rationem 
cultus divini (“que la virtud unida a la piedad es el culto más 
excelente que pueda rendirse a la divinidad”); 4) Resipiscendum 
esse a peccatis (“que es preciso arrepentirse de los pecados”); 
y 5) Dari praemium vel poenam post hanc vitam transactam 
(“que hay premios o castigos después de esta vida, según se ha 
vivido”). Ahora bien, aunque estimo que éstas son verdades cla- 
ras, y de tal índole, si son rectamente explicadas, que una criatura 
racional apenas puede negarles su asentimiento; sin embargo, me 
parece que el autor anda lejos de probar que sean impresiones 
innatas in foro interiori descriptae. Porque me tomo la libertad 
de hacer las siguientes observaciones. 


$ 16. La primera. Que esas cinco proposiciones o no son todas 
o son más las nociones comunes grabadas en nuestra mente por el 
dedo de Dios, si fuese razonable creer que las hay así escritas, 
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puesto que hay otras proposiciones que, aun de acuerdo con los 
rasgos expuestos, tienen tanto derecho a semejante originalidad 
y pasar por innatas como, por lo menos, algunas de las cinco enu- 
meradas; por ejemplo, haz como quisieras que se haga contigo; y 
quizá se encontrarían cien más, si se buscaran cuidadosamente. 


$ 17. La segunda. Que los rasgos señalados por el autor no con- 
curren todos en las cinco proposiciones. Asi, por ejemplo, el 
primero, segundo y tercer rasgos no convienen de un modo perfec- 
to a ninguna de ellas; y el primero, segundo, tercero, cuarto y 
sexto rasgos, convienen mal a la tercera, cuarta y quinta propo- 
siciones. Pero, además, la historia nos asegura de muchos hombres 
¡qué digo! de naciones enteras, que dudan o no creen en algunas 
o en todas las dichas proposiciones. No veo cómo la tercera, es 
decir, que la virtud unida a la piedad es el culto más excelente 
que pueda rendirse a la divinidad, pueda ser un principio innato, 
cuando la designación o sonido virtud es de tan difícil compren- 
sión, y tan susceptible de equívoco en su sentido, y cuando la 
cosa que mienta da lugar a tanta contención y es tan ardua de 
entender. Por lo tanto, tal regla de orden práctico es muy incierta 
y de poco servirá como guía en la conducta de nuestras vidas y, 
por consiguiente, resulta muy inadecuado considerarla como un 
principio práctico innato. 


$ 18. Consideremos ahora esa proposición en cuanto a su signi- 
ficado, pues es el sentido, no el sonido, lo que es y debe ser el 
principio o noción común. Hela aquí: la virtud unida a la piedad 
es el culto más excelente que pueda rendirse a la divinidad, es 
decir, el culto que le es más aceptable. Ahora bien, si tomamos 
el sentido que comúnmente se concede a la palabra virtud, quiero 
decir, referida a aquellas acciones que pasan por dignas de ala- 
banza, según la diversidad de opiniones de distintos países, tan 
lejos está esa proposición de ser indubitable, que ni siquiera es 
verdadera. Si, por otra parte, tomamos la palabra virtud en el sen- 
tido aplicable a las acciones que se ajustan a la voluntad de Dios 
o a la regla por Él prescrita, que es la verdadera y única norma 
de la virtud, cuando este vocablo se emplea para significar lo que 
por propia naturaleza es recto y bueno, en tal caso la proposición: 
que la virtud es el más excelente culto que pueda rendirse a Dios, 
será muy verdadera e indubitable, pero de escasa utilidad para la 
vida del hombre, ya que no pasa de significar esto: que a Dios 
le place que se obre conforme a sus mandamientos, lo cual un 
hombre puede con certeza conocer como verdad, sin que, sin em- 
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bargo, sepa qué es lo que Dios manda; de tal suerte que tan lejos 
estará de poseer una regla o principio para guía de sus actos como 
lo estaba antes. Y me parece que serán muy pocos los que acepten 
una proposición que no pasa de decir que a Dios le place que se 
obre conforme a sus mandamientos, como un principio moral 
innato escrito en la mente de todos los hombres (pese a lo ver- 
dadero e indubitable que pueda ser), puesto que su enseñanza 
es tan escasa. Si alguno la acepta, no le faltará razón para aceptar 
cientos de proposiciones en calidad de principios innatos, puesto 
que hay muchas que ostentan tan buen título como ésa para ser 
así consideradas, y que, sin embargo, nadie hasta ahora les ha 
otorgado el rango de principios innatos. 


$ 19. Tampoco nos instruye mejor la cuarta proposición, a saber: 
que es preciso arrepentirse de los pecados, mientras no se deter- 
mine qué acciones son esas que se consideran pecados. Porque la 
palabra peccata o pecados, se toma de ordinario para significar ge- 
neralmente los actos malos que atraen castigo a quien los comete; 
pero ¿cuál, entonces, puede ser ese gran principio de moral que 
nos obligue a arrepentirnos y a no hacer eso que nos acarreará un 
daño, sin que sepamos cuáles sean en particular esos actos que 
traen semejantes consecuencias? En verdad, se trata de una propo- 
sición certísima y digna de ser inculcada y recibida en y por quie- 
nes han sido enseñados cuáles actos son pecados en toda circuns- 
tancia; pero ni ésta, ni la anterior proposición pueden concebirse 
como principios innatos, ni, de serlo, tendrían alguna utilidad, a 
no ser que el patrón y la medida de todas las virtudes y de todos 
los vicios estuviesen grabados en la mente de los hombres y fuesen 
también principios innatos, lo cual me parece muy dudoso. Por 
lo tanto, me imagino que es poco probable que Dios hubiese graba- 
do ciertos principios en la mente de los hombres en palabras de 
tan incierta significación, como las palabras virtud y pecados, que, 
entre hombres diversos, se refieren a cosas diferentes. Pero es 
más, ni siquiera puede suponerse que tales principios estén ads- 
critos a ciertas palabras, porque las empleadas en la mayoría de 
ellos son nombres de sentido muy general que no pueden enten- 
derse sin antes conocer las nociones particulares que abrazan. Y 
es que en los casos particulares, la ponderación debe salir del cono- 
cimiento de las acciones mismas, y las reglas sobre las cuales se 
fundan esas acciones son independientes de las palabras y anterio- 
res al conocimiento de los nombres; las cuales reglas deben ser 
sabidas de un hombre, sea el que fuere el idioma que por suerte 
le toque aprender, ya sea el inglés, ya sea el japonés, y aun si 
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jamás aprende ningún idioma, ni entienda el uso de las pala- 
bras, como acontece en el caso de los sordos y mudos. Cuando 
se muestre que quienes no han aprendido el uso de las palabras 
y no han sido enseñados por la ley y las costumbres de sus países, 
saben que el no matar a otro hombre es parte del culto debido a 
Dios, así como el no tener comercio con más mujer que una; el 
no procurar el aborto; el no exponer a sus hijos; el no tomar lo aje- . 
no aunque lo deseemos, sino, por lo contrario, aliviar y remediar 
la necesidad del prójimo, y que, cuando hemos obrado de un modo 
contrario a esos preceptos, debemos arrepentirnos y lamentarnos 
y tener propósito de enmienda; cuando, digo, se pruebe que todos 
los hombres efectivamente conocen y aceptan todas esas reglas y 
otras mil semejantes, todas las cuales caen bajo el sentido de esas 
dos palabras generales arriba empleadas, es decir, virtutes et pec- 
cata, entonces habrá mejor razón para admitirlas y a otras pareci- 
das, como nociones comunes y principios de orden práctico. Y, con 
todo, aun siendo cierto que hubiese asentimiento universal (supo- 
niendo que lo hay para los principios morales) respecto a verdades 
que pueden conocerse de otro modo al de una impresión original, 
esa circunstancia no probaría que fueran innatas, que es cuanto 
pretendo sostener. 


§ 20. Se satisface la objeción de que los principios innatos pueden 
haberse corrompido. De bien poco servirá aducir aquí la muy 
cómoda, pero poco substanciosa razón de que los principios innatos 
morales puedan haberse obscurecido por efecto de la educación, de 
las custumbres y de las opiniones generales de quienes nos rodean, 
y que se han borrado completamente de las mentes de los hom- 
bres. Porque, de ser verdad esa afirmación, el argumento del 
asentimiento universal con el cual se pretende probar la existencia 
de los principios innatos queda sin efecto, a no ser que quienes 
lo invoquen piensen que sus opiniones personales o las de su ca- 
pilla puedan pasar por ser el consenso universal, cosa no infre- 
cuente en quienes, erigiéndose en jueces únicos de la verdad, en 
nada tienen el sufragio y la opinión del resto del género humano. 
Pero en tal caso, el argumento sería el siguiente: los principios 
admitidos como verdaderos por toda la humanidad son innatos; 
los principios admitidos por los hombres juiciosos son los princi- 
pios aceptados por toda la humanidad; nosotros y quienes piensan 
como nosotros somos hombres juiciosos; por lo tanto, estando nos- 
otros de acuerdo, nuestros principios son innatos; todo lo cual es 
bonito modo de argumentar y breve atajo hacia la infalibilidad. 
Porque, si se toma la cosa de otro modo, resultará muy difícil 
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entender cómo pueda haber algunos principios que todos los hom- 
bres reconocen y consienten, y, sin embargo, que no haya ninguno 
de esos principios que no estén borrados de las mentes de muchos 
hombres por efecto de depravada costumbre y de mala educación. 
Lo que quiere decir que todos los hombres admiten esos principios, 
pero que, sin embargo, muchos hombres los niegan y no les con- 

«den asentimiento. Y ciertamente, suponer la existencia de tales 
primeros principios no será de gran provecho, porque, con o sin 
ellos, estaremos en las mismas dudas, puesto que un poder hu- 
mano, como lo es la voluntad de nuestros maestros o la opinión 
de nuestros amigos, es capaz de alterarlos o de hacernos perderlos. 
Y pese a tanta jactancia respecto a los primeros principios y a una 
luz innata, permaneceremos en iguales tinieblas e incertidumbre 
como si no hubiera tal luz, pues lo mismo da carecer de norma 
que poseer una que se desvie hacia cualquier lado, o no saber 
cuál sea la buena entre varias y opuestas reglas. Quisiera que los 
partidarios de los principios innatos me digan si tales principios 
son o no son susceptibles de empañarse y borrarse por efecto de 
la educación y de la costumbre. Si no lo son, entonces será preciso 
encontrarlos al igual en todo el género humano, y tendrán que 
lucir con claridad en cada hombre; si, en cambio, son susceptibles 
de variar a causa de nociones adventicias, entonces los deberíamos 
encontrar más clara y patentemente mientras más nos acerquemos 
a su origen, es decir, en los niños y en la gente iletrada, por ser 
quienes han estado menos expuestos a la impresión de opiniones 
extrañas. Que tomen el lado que más les guste, y verán que es 
incompatible con los hechos manifiestos y con la cotidiana obser- 
vación. 


$21. En el mundo hay principios contradictorios. Confieso sin 
dificultad que hay un gran número de opiniones que son recibidas 
y abrazadas por hombres de diferentes países y de diversa educa- 
ción y distinto temperamento como primeros e incuestionables prin- 
cibios, muchos de los cuales, tanto por absurdos, como porque se 
oponen entre sí, es imposible que sean verdaderos. Sin embargo, 
y no obstante lo irracionales que puedan ser, todas esas proposi- 
ciones son acatadas como sagradas en algún lugar del mundo, y 
eso, a tal grado, que, hasta hombres de buen entendimiento en 
otros asuntos, preferirán sacrificar la vida y todo lo que les sea 
más caro antes que permitirse dudar de la verdad de tales propo- 
siciones o sufrir que alguien la ponga en tela de juicio. 


$ 22. De cómo llegan los hombres a adquirir sus principios. Por 
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más extraño que pueda parecer lo anterior, es, sin embargo, lo 
que confirma la diaria experiencia, y quizá no cause tanta sorpresa, 
si consideramos la manera y los grados por los cuales puede acon- 
tecer que ciertas doctrinas, que no tienen otro origen que la su- 
perstición de una niñera o la autoridad de una vieja, púedan 
alcanzar, con el transcurso del tiempo y el asentimiento de los 
vecinos, la dignidad de principios de religión o de moralidad. 
Porque quienes se esmeran (según corre la frase) en inculcar en 
sus hijos los buenos principios (y pocos son los que no tienen buen 
acopio de tales principios, en los que ellos mismos creen), infun- 
den en el incauto y todavía desprejuiciado entendimiento (pues 
el papel en blanco es apto para recibir cualquier impresión) esas 
doctrinas que quieren que retengan y profesen. Tales doctrinas, 
enseñadas a los niños desde que tienen algún entendimiento, y 
confirmadas a medida que crecen en edad, ya por declarada pro- 
fesión, ya por tácito asentimiento de todos con quienes tienen 
trato, o, por lo menos, de quienes respetan por su sabiduría, por 
sus conocimientos y por su piedad, y que jamás toleran que se 
hable de tales proposiciones de ninguna otra manera que no sea 
como base y cimiento en que apoyan su religión o sus buenas 
costumbres, llegan, de ese modo, a gozar la reputación de ser 
verdades innatas, incuestionables y de suyo evidentes. 


$ 23. A todo lo cual podemos añadir que cuando los que han sido 
instruídos de ese modo llegan, con el tiempo, a reflexionar sobre 
sí mismos, no pueden descubrir en sus mentes nada más antiguo 
que aquellas opiniones que les fueron enseñadas antes de que la 
memoria empezara a llevar el registro de sus acciones o antes de 
que fijara el momento en que algo nuevo se le hubiere presentado, 
y, por lo tanto, no ponen escrúpulo en concluir que esas proposi- 
ciones, de cuyo conocimiento no pueden encontrar en sí mismos 
el origen, fueron con toda seguridad impresas en sus mentes por 
Dios y por la Naturaleza, y no enseñadas por nadie. Tales propo- 
siciones las abrazan y acogen con la misma veneración que muchos 
tienen por sus padres; pero no porque sea algo natural, puesto que 
los niños no observan esa conducta cuando no les ha sido enseña- 
da, sino porque creen que es natural a causa de que así fueron 
educados y porque no tienen memoria de los comienzos de un tal 
respeto. 


$ 24. Esta explicación parecerá muy probable y se verá que inevi- 
tablemente acontece como hemos dicho, si consideramos la natura- 
leza de los hombres y la constitución de las cosas humanas, según 
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las cuales los más de los hombres están obligados, para vivir, a 
dedicar su tiempo a las diarias labores de su profesión, y no podrían 
gozar de tranquilidad de ánimo sin tener alguna base firme o prin- 
cipio en que descansar sus pensamientos. Apenas es posible supo- 
ner que exista alguien tan desarraigado y superficial en su enten- 
dimiento, que notenga algunas proposiciones que reverencie y que 
sean para él los principios en que funda sus raciocinios, y por los 
cuales juzga de la verdad y de la falsedad, de lo justo y de lo 
injusto. Pero unos, por falta de habilidad y de ocio, otros por care- 
cer de la propensión necesaria, y otros, que se abstienen de inquisi- 
ciones, porque así han sido enseñados, lo cierto es que son pocos 
los hombres que no se ven expuestos, ya por ignorancia, ya por 
pereza, ya por educación, ya, en fin, por precipitación, a acep- 
tar bajo palabra los principios que les han sido inculcados. 


$ 25. Con toda evidencia ése es el caso de todos los niños y gente 
moza; y el hábito, más fuerte que la naturaleza, pocas veces deja 
de impulsarlos a adorar como divino cuanto los ha acostumbrado 
a acatar en sus mentes y a aceptar con sus entendimientos. No 
es sorprendente, pues, que en una edad madura, cuando los hom- 
bres están ocupados o en los quehaceres de la vida, o sumidos en 
la busca de los placeres, no se pongan seriamente a la tarea de 
examinar sus credos, y muy particularmente cuando uno de sus 
principios consiste en que los principios no deben dudarse. Y si 
por acaso se disfruta de tiempo y se tiene capacidad y voluntad, 
¿quién será el osado que se atreva a sacudir las bases en que ha 
fundado todos sus pensamientos y todos sus actos anteriores, y a 
exponerse de ese modo a atraer sobre sí la vergúenza de haber 
estado durante tanto tiempo en el equivoco y en el error? ¿Dónde 
está quien tenga la intrepidez para afrontar el reproche, siempre 
a mano, que se lanza a quienes se atreven a disentir de las opinio- 
nes recibidas en su país o por su capilla? ¿Y dónde encontrar al 
hombre dispuesto a soportar con paciencia los calificativos de extra- 
vagante, de escéptico o de ateo que con seguridad le serán aplica- 
dos a quien, por poco que sea, ponga escrúpulo respecto a cualquier 
opinión común? Y piénsese, además, que mucho será el temor en 
dudar de esos principios, cuando se tienen, como acontece con casi 
todo el mundo, por normas que Dios estableció en la mente para 
patrón y piedra de toque de todas las demás opiniones. Y nada 
habrá que impida pensar que son sagrados, cuando se advierte 
que, de todos sus pensamientos, ésos son los primeros en el tiempo 
y los más venerados por los demás hombres. 
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$26. No es difícil imaginar, pues, cómo por estos medios acon- 
tece que los hombres acaben por adorar los idolos que han sido 
erigidos en sus mentes; que se encariñen con las nociones que les 
han sido tan familiares, y que lleguen a revestir con los atributos 
de lo divino a ciertos absurdos y errores, convirtiéndose en celosos 
adeptos de sectas que rinden culto a los toros y a los monos, y 
por cuya defensa están dispuestos a argumentar, a pelear y a mo- 
rir. Dum solos credat habendos esse deos, quos ipse colit... 
(“cada uno está persuadido que solamente se deben reconocer 
los dioses que sirve”. Juvenal, sátira XV, v. 37 y 38). Porque, 
como las facultades raciocinantes del alma, que casi siempre están 
ocupadas, aunque no siempre con cautela y sabiduría, no podrían 
desplegarse, faltas de fundamento y de apoyo en la mayoría de los 
hombres, quienes, o por pereza o por distracción no quieren pe- 
netrar hasta los principios del conocimiento y rastrear la verdad 
hasta su fuente y origen, o por carencia de tiempo, de auxilios 
adecuados o por alguna otra causa no pueden hacer eso, resulta 
muy natural y es casi inevitable que esa gente comulgue con algu- 
nos principios de prestado; de suerte que, gozando éstos de la su- 
puesta reputación de ser pruebas de otras cosas, se piensa que ellos 
mismos no están necesitados de prueba alguna. Quienquiera que 
admita en su mente algunos de esos principios, para abrigarlos allí 
con el acatamiento que es habitual conceder a los de su clase, sin 
jamás aventurarse a examinarlos, sino, por lo contrario, acostum- 
brándose a creer en ellos, puesto que son para ser creídos, estará 
expuesto a recibir de la educación que le den y de las modas acep- 
tadas en su país cualquier absurdo en calidad de principio innato, 
y, a fuerza de fijar la atención sobre el mismo objeto, llegar a cegar- 
se de tal modo que tome por imagen de la deidad y por hechura 
de sus manos, algún monstruo alojado en su propio cerebro. 


$ 27. Precisa examinar los principios. En la variedad de opuestos 
principios, aceptados y defendidos por toda clase y calidad de 
hombres, puede fácilmente notarse cuántos son los que llegan a 
ellos por ese camino paulatino que hemos explicado, teniéndolos 
por innatos. Y a quien niegue que ése es el método por el cual 
la mayoría de los hombres alcanzan la certidumbre que tienen 
acerca de la verdad y de la evidencia de sus principios, quizá no 
le sea tan fácil encontrar otra manera de explicar la existencia de 
opuestos dogmas firmemente creídos, confiadamente afirmados, y 
por los cuales tantos hombres están dispuestos en todo tiempo a mo- 
rir en confirmación de su verdad. Y por cierto, si es privilegio de 
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los principios innatos el ser recibidos sin examen y sobre la fe 
de su propia autoridad, no sabré decir qué cosa hay que no pueda 
creerse, ni cómo sea posible poner en duda los principios acepta- 
dos por cualquiera. Pero si se admite que es lícito y aun obligado 
examinar y poner a prueba los principios, quisiera saber de qué 
modo pueden ponerse a prueba los principios primeros e innatos; o 
por lo menos se podrá preguntar razonablemente cuáles son los 
rasgos y características que enseñen a distinguir a los auténticos 
principios innatos de los otros, para que, entre la gran variedad 
de candidatos, no se caiga en error en asunto de tan alta importan- 
cia. Cuando esto se haga, estaré dispuesto a abrazar unas propo- 
siciones tan deseadas como útiles; pero mientras tanto, humilde- 
mente, me permitiré dudar, puesto que temo que el argumento 
del asentimiento universal, el único aducido, no es una indicación 
suficiente para guiarme en la elección y para asegurarme de la exis- 
tencia de cualquier principio innato. Por cuanto se ha dicho, pienso 
que está fuera de duda que no hay ningunos principios de orden 
práctico en que estén de acuerdo todos los hombres y que, por 
lo tanto, ninguno es innato. 


CapíTULO IV 


OTRAS CONSIDERACIONES RELATIVAS A LOS 
PRINCIPIOS INNATOS, TANTO ESPECULATIVOS 
COMO PRÁCTICOS 


$ 1. Los principios no podrian ser innatos, a menos que también 
lo fueran sus ideas. Si los que se empeñan en persuadirnos que 
hay principios innatos no los hubieran tomado en conjunto, sino 
que hubieran considerado por separado las partes de que están 
compuestas esas proposiciones, quizá ellos mismos no habrían creí- 
do tan a la ligera que tales proposiciones son efectivamente innatas. 
Puesto que, si las ideas que componen esas verdades no fueran 
innatas, sería imposible que las proposiciones compuestas por ellas 
fueran innatas, o que nuestro conocimiento de ellas hubiera na- 
cido con nosotros. Porque si las ideas no son innatas, entonces, 
hubo un momento en que la mente carecía de esos principios, y, 
por lo tanto, no son innatos, sino que procederán de algún otro 
origen. Y es que, donde no hay ideas, no puede haber ningún 
conocimiento, ningún asentimiento, ningunas proposiciones men- 
tales o verbales acerca de esas ideas. 
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$2. Las ideas, sobre todo las que pertenecen a los principios, no 
nacen con los niños. Si consideramos con atención a los niños 
recién nacidos tendremos pocos motivos para pensar que traen 
con ellos muchas ideas al mundo. Porque, exceptuando, quizá, 
alguna tenue idea de hambre, de sed y de calor, y de algún dolor 
que pudieron haber sentido en el seno materno, no hay ni la menor 
apariencia de que tengan alguna idea establecida, y particular- 
mente ninguna de aquellas ideas que resbonden a los términos de 
que están formadus esas proposiciones universales que se tienen 
por principios innatos. Uno puede percibir cómo, gradualmente 
y con el tiempo, las ideas entran en sus mentes, y que no reciben 
ninguna más, ni ninguna otra que no sean las que les proporcionan 
la experiencia y la observación de las cosas que se les presentan; lo 
cual bastará para satisfacernos que no se trata de rasgos originales 
impresos en la mente. 


$ 3. De haber principios innatos, la proposición de que es imposi- 
ble que una cosa sea y no sea al mismo tiempo, sería, sin duda, uno 
de esos principios. Pero ¿habrá alguien que piense o alguien que 
diga que las ideas de imposibilidad y de identidad son ideas inna- 
tas? ¿Son, acaso, ideas que todos los hombres tengan y traigan al 
mundo? ¿Son, acaso, las ideas que primero se encuentran en los 
niños y que preceden a todas las ideas adquiridas? Tendrían que 
ser así si fueran innatas. Pero, pregunto, ¿tiene un niño alguna 
idea de la imposibilidad y de la identidad, antes de tener la idea 
de lo que es blanco o negro, dulce o amargo? Y ¿qué, acaso, por 
conocimiento de aquel principio es como concluye que no le sabe 
igual el pezón del pecho que ha sido frotado con ajenjo? ¿Podemos 
pensar que sea el conocimiento que tenga de impossibile est idem 
esse, et non esse, lo que hace que un niño distinga entre su madre 
y una persona extraña, o lo que le hace acudir a aquélla y huir 
de ésta? ¿O qué, entonces, la mente se rige a sí misma y a su asen- 
timiento por ideas que no tiene aún? ¿O será, acaso, que el enten- 
dimiento deduce conclusiones de unos principios que aún no ha 
conocido ni entendido? Los nombres de imposibilidad e identi- 
dad se refieren a dos ideas tan distantes de ser innatas o de haber 
nacido con nosotros, que, por lo contrario, me parece que son de 
esas que requieren mucho esmero y atención para que lleguemos 
a formarlas bien en nuestro entendimiento. Tan lejos andan, en 
efecto, de ser ideas traídas al mundo con nosotros; tan alejadas 
de los pensamientos de la infancia y de la niñez, que, examinado el 
asunto, me parece se encontrará que les faltan a muchos hombres 
ya maduros. 
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$ 4. La idea de identidad no es innata. Si la idea de la identidad 
(para sólo tomar este ejemplo) es una impresión nativa, y, por 
lo tanto, una idea clara y tan obvia que necesariamente la cono- 
cemos desde la cuna, bien quisiera yo que un niño de siete años, 
o hasta una persona de setenta, me dijeran si un hombre, que es 
una criatura que consiste de alma y cuerpo, es el mismo hombre 
cuando su cuerpo cambia; si Euforbo y Pitágoras, que tuvieron 
la misma alma, fueron el mismo hombre, aunque hayan vivido 
con varios siglos de diferencia; y que me dijeran si el gallo, que 
también tuvo la misma alma, fue el mismo que Euforbo y Pitágo- 
ras. De aquí aparecerá, quizá, que nuestra idea de lo idéntico 
no es algo tan bien establecido ni tan claro, como para merecer 
que se la tenga por innata en nosotros. Porque si esas ideas inna- 
tas no son tan claras y distintas como para ser universalmente 
conocidas y naturalmente asentidas, no pueden ser el sujeto de 
verdades universales e indubitables, sino que serán motivo de inevi- 
table y eterna incertidumbre. Porque supongo que no todos tienen 
la misma idea de la identidad que tuvo Pitágoras y que tienen 
miles de sectarios suyos. Pero ¿cuál es, entonces, la verdadera? 
¿Cuál la innata? O ¿acaso hay dos diferentes ideas de la identidad, 
ambas innatas? 


$5. Y nadie piense que las cuestiones que acabo de proponer 
acerca de la identidad del hombre son puras especulaciones va- 
cías, porque, aun en ese caso, bastaría para mostrar que en la 
mente de los hombres no hay ninguna idea innata de la identidad. 
Pero quien quiera reflexionar con alguna atención en la resurrec- 
ción de la carne, y considere que la Divina Justicia llamará a juicio 
en el último día a, precisamente, las mismas personas, para con- 
cederles la felicidad o la miseria en la otra vida según hayan 
vivido bien o mal en ésta, advertirá, quizá, que no fácilmente 
podrá resolver para sí qué es lo que hace que un hombre sea el 
mismo, o en qué consiste la identidad, y entonces no admitirá 
tan a la ligera que él y todo el mundo, los niños inclusive, tienen 
naturalmente una idea clara de ese asunto. 


$ 6. Las ideas del todo y de la parte no son innatas. Examinemos 
ahora ese principio matemático de que el todo es más grande que 
la parte. Presumo que esta proposición está considerada como uno 
de los principios innatos, y estoy seguro que tiene para ello tan 
buen derecho como cualquiera otra. Sin embargo, nadie puede 
pensar que sea un principio innato, si considera que las ideas que 
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contiene, las de todo y parte, son perfectamente relativas; y que las 
ideas positivas a las que pertenecen propia e inmediatamente son 
las de extensión y número, de las cuales, el todo y la parte, no 
son sino relaciones. De tal suerte que, si el todo y la parte son ideas 
innatas, forzosamente lo serán también las de extensión y nú- 
mero, puesto que es imposible tener una idea de una relación, 
sin tener ninguna idea de la cosa misma a la que esa relación 
pertenece, y sobre la cual está fundada. En cuanto a que los hom- 
bres tengan o no naturalmente impresas en la mente las ideas de 
extensión y de número, es cosa que dejo a la consideración de los 
defensores de los principios innatos. 


$ 7. La idea de adoración no es innata. Que Dios debe ser ado- 
rado es, sin duda, una mayor verdad de cuantas puedan entrar 
en la mente del hombre, y merece ocupar el primer sitio entre 
todos los principios de orden práctico. Sin embargo, en modo 
alguno puede considerarse innata, a no ser que las ideas de Dios 
y de adoración sean innatas. Que la idea a que se refiere el tér- 
mino adoración no esté en el entendimiento de los niños, ni sea 
un rasgo original impreso en la mente, es, creo, algo que fácil- 
mente se concederá por quien considere que son muy pocos los 
hombres maduros que tienen una noción clara y distinta de ella. Y 
nada hay más ridículo, supongo, que decir que los niños tienen 
innato ese principio de orden práctico de que Dios debe ser ado- 
rado, cuando, sin embargo, ignoran cuál es esa adoración de Dios 
que les obliga. Pero dejemos eso para considerar que, 


$ 8. La idea de Dios no es innata. Si alguna idea puede suponerse 
innata, la idea de Dios, entre todas y por muchas razones, debe 
aceptarse como tal, porque es difícil concebir cómo, sin la idea 
innata de una deidad, pueda haber principios morales innatos. 
Sin la noción de un legislador es imposible tener una noción de 
una ley y de la obligación de guardarla. Aparte de los ateos, 
mencionados por los antiguos, y estigmatizados en los anales de 
la historia, ¿no, acaso, la navegación ha descubierto, en estas más 
tardías edades, naciones enteras, en la bahía de Soldania (Rhoe, 
apud Thevenot, p. 2), en el Brasil (Jean de Lery, cap. 16), en 
Boronday (La Martinière, Voyage des pays septentrionaux, pági- 
nas 310-332) y en las Islas de los Caribes, etc., entre las cuales no 
se encontró noción alguna acerca de un Dios, ni de una religión? 
Nicolás de Techo, en sus Cartas Ex Paraquaria, de Caaiguarum 
conversione, dice a la letra: Reperi eam gentem nullum nomen 
habere, quod deum et hominis animam significet; nulla sacra habet, 
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nulla idola (“Encontré que esta nación no tiene ninguna palabra 
que signifique Dios y el alma del hombre; que no tiene ningún 
culto y ningún ídolo”). Éstos son ejemplos de naciones en que la 
naturaleza sin cultivo ha sido abandonada a sus propios recursos, 
sin contar con el auxilio de las letras, de la disciplina y de los 
beneficios de las artes y de las ciencias. Pero los hay que, habiendo 
gozado de esas ventajas en una medida muy considerable, sin em- 
bargo, por no haber encaminado sus pensamientos en esa direc- 
ción, carecen de la idea y del conocimiento de Dios. Será, no lo 
dudo, una sorpresa para otros, como lo fue para mí, saber que 
los siameses se encuentran en ese caso. Sobre el particular con- 
súltese al último enviado del rey de Francia (Luis XIV) a esos 
países (La Loubère. Du royaume de Siam, tomo I, parte TI, cap. 9, 
y parte III, caps. 20 y 22), quien no da mejor noticia acerca de 
los mismos chinos (ibid., parte III, caps. 20 y 23). Y si no quere- 
mos dar fe a las palabras de La Loubere, los misioneros en China, 
incluyendo a los jesuitas, esos grandes panegiristas de los chi- 
nos, todos a una concuerdan y nos convencen de que la secta de 
los litterati, o sea de los sabios, que guardan la antigua religión 
china y que son el partido dominante, son todos ateos (Vid. Na- 
varrete, Colección de viajes, y la Historia cultus Sinensium). Y 
quizá, si examináramos con atención las vidas y razonamientos de 
gente no tan remota, no nos faltaria motivo para temer que mu- 
chos, en países más civilizados, no tienen en la mente una impre- 
sión ni muy profunda, ni muy clara acerca de una deidad. Quizá, 
también, sea de temerse que las quejas que se escuchan desde el 
púlpito acerca del ateísmo no carecen de motivo, y aunque sólo 
son unos cuantos libertinos miserables los que ahora confiesan des- 
caradamente su ateísmo, sin embargo, posiblemente sabríamos de 
muchos más si el temor a la espada del magistrado o a la censura 
del prójimo no les contuviera las lenguas, los cuales, de no existir 
el miedo al castigo o a la afrenta, proclamarían su ateísmo tan 
abiertamente como lo pregonan con sus vidas. 


$ 9. Pero aun concediendo que la humanidad, en todas partes, tu- 
viera una noción de un dios (de lo cual la historia nos da aviso 
contrario), no se seguiría que fuese una idea innata. Porque, su- 
poniendo que ningún pueblo careciera de un nombre para designar 
a Dios, o que no le faltara alguna oscura noción acerca de Él, 
con todo, no se probaría así que se trata de impresiones naturales 
en la mente, como tampoco los nombres de fuego, de sol, de calor 
o de número prueban que las ideas a que se refieren esos términos 
sean innatas, por el hecho de que los hombres conozcan y reciban 
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universalmente los nombres y las ideas de esas cosas. Ni, por lo 
contrario, la falta de un nombre para designar a Dios, o la ausencia 
de una noción acerca de Él en la mente de los hombres, es argu- 
mento contra la existencia de Dios, como tampoco probaría que 
en el mundo no existe la piedra imán la circunstancia de que 
una gran parte de la humanidad no tenga noción de ella, ni un 
nombre para designarla; o que no hay varias especies distintas 
de ángeles o entes inteligentes por encima de nosotros, sólo porque 
carecemos de ideas acerca de dichas distintas especies, o de nom- 
bres para mentarlas. Porque, como el lenguaje común de cada 
país proporciona palabras a los hombres, difícilmente pueden éstos 
evitar tener alguna idea acerca de esas cosas, cuyos nombres son 
de frecuente uso; y si se trata de algo que lleve consigo la no- 
ción de excelencia, de grandeza o de extraordinario, que sea cosa 
que interese, y que impresione la mente con el temor de un poder 
absoluto e irresistible, será una idea que, según todas las proba- 
bilidades, penetrará muy hondo y se extenderá mucho, sobre todo 
si es una idea que agrade a las luces comunes de la razón, y que 
sea naturalmente deductible de todo cuanto conocemos, como 
acontece con la idea de Dios. Porque las huellas visibles de una 
sabiduría y poder extraordinarios son tan patentes en todas las 
obras de la creación, que cualquier criatura racional que las consi- 
dere atentamente, no puede menos de descubrir una deidad. Y 
como la influencia que el descubrimiento de un tal ente deberá 
necesariamente ejercer sobre todos los que sepan de él es tan po- 
derosa y lleva aparejada tanto peso de reflexión y de comunica- 
tividad, me parece tan extraño encontrar en la tierra una nación 
entera de gente tan bruta que carezca de la noción de Dios, como 
encontrar una que le falten las nociones del número o del fuego. 


$ 10. Empleado una sola vez el nombre de Dios en cualquier 
lugar del mundo, para expresar un Ser superior, poderoso, sabio 
e invisible, la conformidad de una tal noción a los principios de la 
razón común, y el interés que siempre tendrán los hombres en men- 
cionarla frecuentemente, son motivos para que necesariamente se 
propague amplia y lejanamente y para que se transmita a las gene- 
raciones futuras; sin embargo, la aceptación generalizada del nom- 
bre de Dios y de la imperfecta y vacilante noción comunicada 
por ese término a la porción poco reflexiva de la humanidad, no 
prueban que la idea respectiva sea innata; solamente se demues- 
tra que quienes hicieron el descubrimiento supieron usar bien de 
su raciocinio al reflexionar seriamente sobre las causas de las cosas 
y rastrearlas a su fuente de origen; de tal manera que una vez co- 
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municada esta tan importante noción a gente menos especulativa, 
no sería fácil que se perdiese. 


$ 11. Eso es cuanto podría inferirse de la noción de un dios, si 
fuese cierto que se encontrara entre todas las estirpes humanas 
y que fuese universalmente reconocida en todos los paises por 
hombres ya maduros. Porque me parece que el asentimiento ge- 
neral en reconocer un dios no puede tener más alcance, ya que si 
eso basta para probar que la idea de Dios es innata, bastará también 
para probar que es innata la idea del fuego, porque puede decirse 
con verdad, pienso, que no hay una sola persona en el mundo que, 
teniendo una noción de Dios, no tenga también la idea del fuego. 
Estoy seguro de que si se estableciera una colonia de niños en una 
isla en que no hubiera fuego, no tendrían, ni una noción, ni un 
nombre para tal cosa, no obstante lo universalmente que fuese 
conocida y recibida en todo el resto del mundo. Y quizá, también, 
andarían igualmente lejos de tener un nombre o una noción de 
Dios, hasta que alguno de ellos reflexionara acerca de la consti- 
tución y causas de las cosas, lo cual fácilmente lo conduciría a 
una noción de Dios. No bien enseñada esta noción, la razón y la 
natural tendencia de los pensamientos la propagariían después y 
la conservarían entre ellos. 


$ 12. Conviene a la bondad divina que todos los hombres tengan 
una idea de Dios. Se sigue de aqui que esa idea es innata. Se res- 
ponde a esta objeción. Ciertamente, se argumenta que es razón 
pensar que a la bondad divina conviene imprimir en la mente del 
hombre ciertos rasgos y nociones de la deidad, para no dejarlo 
en las tinieblas y en la duda acerca de un asunto que tantísimo 
le importa; y también para que Dios asegure, de ese modo, el 
acatamiento y la veneración que una criatura tan inteligente como 
el hombre le debe. De aquí se concluye que, por lo tanto, no 
habrá dejado de hacerlo. 

Este argumento, si algún peso tiene, probará mucho más de lo 
que se espera de él por quienes lo emplean para el caso. Porque 
si podemos alegar que Dios ha hecho para el hombre todo cuan- 
to el hombre juzga que es bueno para él por la razón de que eso 
conviene a la bondad divina, entonces se probará, no sólo que Dios 
ha impreso una idea de sí mismo en la mente humana, sino que, 
además, ha escrito allí en bella y clara letra todo cuanto el hombre 
debe saber o creer acerca de Dios, todo cuanto debe hacer en 
acatamiento a sus mandatos, y que la divinidad lo ha dotado de 
una voluntad y de unos afectos en todo conformes a esos manda- 
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tos. Sin duda, todos estarán de acuerdo en que es mejor para el 
hombre no andar a tientas en la oscuridad en busca del conoci- 
miento, al modo que San Pablo dice que andaban en busca de 
Dios los gentiles (Hechos, XVII, 27), en lugar de que su voluntad 
fuese contraria a su entendimiento, y su apetito se opusiera a su 
deber. Los sectarios de la Iglesia de Roma dicen que es más ven- 
tajoso al hombre y más conforme con la bondad de Dios que 
haya en la tierra un juez infalible para resolver las controversias; 
que, por lo tanto, lo hay. Y yo, por igual razón, les digo que es 
mejor para los hombres que cada hombre sea infalible, y dejo a 
su consideración si el peso de este argumento les hará admitir que, 
en efecto, cada hombre es infalible. Me parece muy sólida razón 
decir que puesto que el Dios infinitamente sabio ha hecho tal o 
cual cosa, está bien qùe asi sea. Pero me parece que es confiar 
demasiado en nuestra propia sabiduria, decir que puesto que 
yo pienso que algo es lo mejor, por lo tanto Dios lo habrá hecho se- 
gún pienso. Y tocante al asunto en cuestión, será vano tratar de 
mostrar a base de ese argumento, que Dios ha impreso en la mente 
unas ideas innatas, ya que la experiencia cierta nos enseña lo 
contrario. Pero la bondad divina no ha sido remisa con el hom- 
bre por no haberle dado esos naturales rasgos del conocimiento 
o impreso esas ideas innatas en la mente, puesto que le ha pro- 
porcionado esas facultades que bastan para que descubra por sí 
solo todo cuanto es necesario a los fines de un tal ser; y no dudo 
que, también, para hacer patente que un hombre sepa hacer buen 
uso de sus habilidades naturales, puede, sin necesidad de principios 
innatos, alcanzar el conocimiento de un Dios y las demás cosas 
que le conciernen. Habiendo dotado Dios al hombre de esas facul- 
tades del conocimiento que posee, no estaba mayormente obligado 
por su bondad a inculcar en la mente del hombre esas nociones 
innatas, que lo está de construir para él puentes y casas, después 
de haberle dado la razón, las manos y los materiales necesarios 
para tales obras. Sin embargo, hay pueblos en el mundo que, 
aunque ingeniosos, carecen de puentes y de casas o están mal pro- 
vistos de esas cosas; del mismo modo que hay otros que están 
completamente desprovistos de la idea de Dios y de principios 
morales, o, por lo menos, son muy malos los que tienen. En ambos 
casos la explicación es que nunca emplearon con industria en ese 
sentido su ingenio, sus facultades y sus potencias, sino que se con- 
formaron con las opiniones, con los hábitos y con las cosas de su 
país, tal como los encontraron, sin cuidarse de mirar más ade- 
lante. Si tú o yo hubiésemos nacido en la Bahía de Soldania, es 
posible que nuestros pensamientos y nuestras ideas no habrían 


68 DE LAS NOCIONES INNATAS 


excedido las de los groseros hotentotes que allí viven; y si Apo- 
chancana, rey de Virginia, hubiese sido educado en Inglaterra, 
quizá habría sido tan consumado teólogo y tan buen matemático 
como cualquiera de los que se encuentran en esta isla. Porque 
la diferencia entre ese rey y un inglés mejor educado consiste sim- 
plemente en esto: que el ejercicio de las facultades de aquél no 
tuvo más campo que el acotado por los usos, modos y nociones 
de su país natal, y que jamás se orientó hacia otras o más profun- 
das investigaciones; de tal suerte que si no tuvo ninguna idea de 
Dios, ello se debe tan sólo a que no perseveró en la meditación 
que lo habría conducido a esa idea. 


§ 13. Las ideas de Dios difieren en distintos hombres. Concedo 
que, de haber ideas impresas en la mente de los hombres, habría 
motivo para esperar que la noción acerca de su Hacedor sería 
una de ellas, a manera de sello que Dios hubiera puesto a su obra, 
a fin de recordar al hombre de su dependencia y de su deber, y 
que de esa noción procederían las primeras muestras del conoci- 
miento humano. Empero ¿cuánto tiempo es menester que trans- 
curra antes de que semejante idea pueda percibirse en los niños? 
Y cuando aparece ¿cuánto más se asemeja a la opinión y noción 
del maestro que no a una representación del verdadero Dios? 
Quien observe el progreso por el cual los niños alcanzan sus cono- 
cimientos verá que son los objetos que primero y más familiar- 
mente se les presentan los que hacen las primeras impresiones en 
su entendimiento, y no encontrará huella alguna de nada anterior. 
Es fácil advertir, además, que sus pensamientos no se ensanchan 
sino a medida que se familiarizan con una mayor variedad de 
objetos sensibles, para retener en la memoria las ideas de esos ob- 
jetos, y para adquirir la habilidad de combinarlas, extenderlas y 
reunirlas de varios modos. De qué modo, por estos medios, llegan 
los niños a forjar en la mente una idea de las que el hombre tiene 
de Dios es cosa que mostraré más adelante. 


$ 14. ¿Cómo pensar que las ideas que los hombres tienen acerca 
de Dios obedezcan a rasgos y marcas de sí mismo escritos en la 
mente humana por el propio dedo de la divinidad, cuando vemos 
que en un mismo país, y bajo uno y el mismo nombre, los hombres 
tienen muy distintas y aun contrarias e incompatibles ideas y con- 
cepciones acerca de Él? La circunstancia de que convengan todos 
en un nombre o sonido dificilmente prueba que se trate de una 
noción innata de Dios. 
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$ 15. ¿Qué noción verdadera o tolerable acerca de la deidad pue- 
den tener quienes reconocen y adoran a cientos de dioses? Con 
sólo la admisión de más de un Dios, dan muestra, con evidencia 
infalible, de la ignorancia en que están respecto a Él, y prueban 
que carecen de una verdadera noción de Dios, ya que excluyen 
de ella las cualidades de unidad, infinitud y eternidad. Si a esto 
añadimos las concepciones groseras que tenían acerca de la cor- 
poreidad divina, expresadas en las imágenes y representaciones 
de sus dioses; si consideramos los amoríos, matrimonios, copulacio- 
nes, lujurias, querellas y tantas otras bajezas atribuidas por ellos a 
sus deidades, tendremos pocos motivos para pensar que el mundo 
pagano, es decir, la mayor parte de la humanidad, tenía en su 
mente una idea de Dios como la que Él mismo habría impreso 
con el objeto de evitar que el hombre se descarriara a ese pro- 
pósito. Y si el argumento del asentimiento universal, tan empeño- 
samente esgrimido, probara la existencia de impresiones innatas, 
tan sólo probaría esto: que Dios imprimió en las mentes de todos 
los hombres que hablan un mismo idioma un nombre para ser 
designado, pero no una idea acerca de sí mismo, porque, convinien- 
do esa gente en el nombre, tiene, sin embargo, aprehensiones bien 
diferentes acerca de la cosa significada. Y si me dicen que la va- 
riedad de deidades adoradas por el mundo pagano no es sino 
modo figurado de expresar los diversos atributos de ese ser incom- 
prensible, o las distintas misiones de su providencia, yo contesto 
que no me meto a averiguar lo que pudieron significar original- 
mente; pero que nadie se atreverá a sostener que así lo entendía 
el vulgo. Y quien consulte el Viaje del Obispo de Berite (cap. 13), 
para no citar otros testimonios, verá que la teología de los siameses 
admite francamente una pluralidad de dioses, o, mejor dicho, 
según juiciosamente lo advierte el abate de Choisy en su Journal 
du voyage de Siam (pp. 107-117), que propiamente hablando con- 
siste en no reconocer dios alguno. 


S 16. Si se dice que en todas las naciones los hombres sabios han 
llegado a tener una concepción verdadera acerca de la unidad y 
de la infinitud de Dios, lo concedo; pero tengo que advertir, 
primero, que esto excluye la universalidad del asentimiento en 
lo tocante a las cosas divinas, salvo en el nombre, porque siendo 
muy pocos los hombres sabios, quizá uno en mil, la tal universa- 
lidad resulta muy estrecha; pero, segundo, me parece que aquella 
circunstancia prueba con claridad que las nociones mejores y más 
verdaderas que los hombres han tenido acerca de Dios no fueron 
impresas en sus mentes, sino adquiridas por el pensamiento y la 
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meditación y por el buen uso de las facultades, puesto que fueron 
los hombres sabios y reflexivos quienes, por el correcto y cuidadoso 
empleo de sus pensamientos y de sus raciocinios, alcanzaron una 
noción verdadera acerca de éste, como de otros asuntos; mientras 
que la porción de los hombres perezosos e irreflexivos, que suma 
con mucho el mayor número, recibieron sus nociones por azar, 
tomándolas de la tradición común y de concepciones vulgares, sin 
preocuparse para nada acerca de su verdad. Y si es razón pensar 
que la noción de Dios es innata, porque todos los hombres sabios 
la han tenido, entonces será preciso que la idea de la virtud sea 
innata, porque también la han tenido todos los hombres sabios. 
Tal fue evidentemente el caso de toda la gentilidad; y ni aun 
entre los judíos, cristianos y mahometanos que reconocieron todos 
la existencia de un solo Dios, y pese al cuidado que se tuvo de 
darles una noción verdadera de Dios, ha sido esa una doctrina 
que haya podido prevalecer entre ellos, como para que todos 
tengan la misma y la verdadera idea acerca de Él. Y ¿cuántos 
no habrá aún entre nosotros que, si se investiga el caso, se imaginan 
a Dios en la forma de un hombre sentado en el cielo, y tienen 
acerca de El muchos otros conceptos absurdos e indignos? Ha habi- 
do entre los cristianos, así como entre los turcos, sectas enteras que 
han sostenido muy en serio que la deidad es corpórea y de forma 
humana; y aunque entre nosotros se encuentran ahora pocos que 
profesen ser antropomorfistas (conozco algunos que lo admiten), 
con todo, yo creo que quien se moleste en averiguarlo encontrará 
entre los cristianos ignorantes y poco instruidos muchos que sean 
de esa opinión. Basta hablar con campesinos, cualquiera que sea 
su edad, o con gente moza, cualquiera que sea su condición, para 
ver que aunque el nombre de Dios no se les cae de la boca, sin 
embargo, las nociones a que refieren ese nombre son tan extra- 
vagantes, bajas y lastimosas que nadie puede imaginar que fueron 
enseñadas por hombre racional, y mucho menos que hayan sido 
escritas por el dedo de Dios mismo. Tampoco veo en qué sentido 
Dios ha de tenerse por menos bondadoso al darnos una mente 
desprovista de una idea impresa acerca de Sí mismo, que al en- 
viarnos desnudos al mundo, o porque al nacer no traemos con 
nosotros ningún arte o habilidad. Porque estando dotados de las 
facultades precisas para alcanzar todo eso, es falta de industria y 
reflexión nuestra, y no de largueza por parte suya, si carecemos 
de ello. Tan cierto es que hay un Dios, como que son iguales 
los ángulos opuestos que se hacen por intersección de dos líneas 
rectas. Nunca ha habido ninguna criatura racional que, dedicán- 
dose seriamente a examinar la verdad de esas proposiciones, pueda 
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menos de asentir a ellas; aunque, sin duda, hay muchos hombres 
que, por no haber dirigido en ese sentido sus pensamientos, son 
ignorantes, tanto de una como de la otra. Y si alguien estima 
conveniente llamar a esto asentimiento universal (que sería el 
colmo de su alcance), a tal cosa no me opongo; pero un asenti- 
miento universal como ese, no es más prueba de que la idea de 
Dios sea innata, de que lo sea también la idea de aquellos ángulos. 


$ 17. Si la idea de Dios no es innata, no se puede suponer que 
ninguna otra lo sea. Puesto que, aun cuando el conocimiento 
de la existencia de un dios sea el descubrimiento mas natural de la 
razón humana, y que, sin embargo, la idea acerca de él no es 
innata, como me parece evidente de cuanto se ha dicho, presumo 
que no habrá ninguna otra idea que pueda aspirar a ese rango. 
Porque, si Dios hubiera grabado alguna impresión o rasgo en el 
entendimiento de los hombres, lo más razonable es suponer que 
habría sido una idea clara y uniforme acerca de Sí mismo, en 
cuanto nuestra débil capacidad fuese susceptible de recibir un ob- 
jeto tan incomprensible e infinito. Pero, el que nuestras mentes 
se encuentren al principio vacias de esa idea, siendo la que más 
nos concierne, es una presunción fuerte contra cualquier otra 
impresión que se pretenda sea innata. Confieso que, hasta donde 
puedo observar, no he logrado encontrar ninguna, y me agradaría 
que alguien me ilustrara sobre el particular. 


$ 18. La idea de substancia no es innata. Confieso que hay otra 
idea que sería generalmente ventajoso que tuvieran los hombres, 
puesto que generalmente hablan de ella como si la tuvieran, y es 
la idea de substancia, que no tenemos, ni podemos tener por vía 
de sensación o de reflexión. Si la Naturaleza se hubiera preocu- 
pado por proveernos de alguna idea, bien podríamos esperar que 
fuera ésta de substancia, puesto que por nuestras propias faculta- 
des no podemos procurárnosla nosotros mismos. Empero, vemos 
que, por lo contrario, puesto que esta idea no la tenemos por las 
vías por donde llegan a la mente las otras, en realidad no la po- 
seemos como una idea clara; de tal suerte que la palabra substancia 
no significa, nada, a no ser una incierta suposición de no sabemos 
qué (es decir, alguna cosa de la cual no tenemos ninguna particu- 
laridad distinta y positiva) idea, que consideramos ser el substra- 
tum o sostén de aquellas ideas que sí conocemos. 


$ 19. Ninguna proposición puede ser innata, puesto que ninguna 
idea es innata. Pese a cuanto hablemos, pues, de principios innatos, 
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ya especulativos, ya prácticos, hay la misma probabilidad en decir 
que un hombre tiene en la bolsa cien libras esterlinas, y al mismo 
tiempo negar que traiga un penique, un chelín, una corona o 
cualquier otra moneda que sirva para sumar aquella cantidad, 
que la que hay para pensar que ciertas proposiciones son in- 
natas, cuando las ideas a que se refieren no pueden en modo 
alguno suponerse innatas. El que se reciban algunas proposiciones 
con asentimiento general, no prueba para nada que las ideas expre- 
sadas en ellas sean innatas, porque en muchos casos, sea cual fuere 
el modo como están allí las ideas, será forzoso conceder asentimien- 
to a las palabras que expresan la conformidad o inconformidad 
respecto a tales ideas. Todo el que tenga una idea verdadera de 
Dios y del culto que se le debe asentirá a esta proposición: 
que Dios debe ser objeto de un culto, si la proposición está expre- 
sada en un idioma que entienda esa persona; y todo hombre razo- 
nable que no le haya prestado atención hoy, estará dispuesto maña- 
na a asentir en esa proposición; sin embargo, podemos suponer 
que hay millones de hombres que carecen hoy de una o de ambas 
de dichas ideas. Porque si admitimos que los salvajes y la mayo- 
ría de los campesinos tienen una idea de Dios y del culto que se 
le debe (lo cual no estará uno muy dispuesto a creer con sólo 
conversar con ellos), de todos modos creo que son pocos los niños 
de quienes se pueda suponer que tengan esas ideas, las cuales, 
por lo tanto, debieron empezar a tenerse en algún momento dado, 
y entonces es cuando, también, se empezará a asentir en aquella 
proposición, para ya no hacer cuestión del asunto en lo sucesivo. 
Pero. semejante asentimiento, concedido a una proposición al ser 
escuchada por vez primera, no es prueba de que las ideas que 
contiene sean innatas, como no lo es que un ciego de nacimiento 
(a quien mañana le extirparán las cataratas) haya tenido las ideas 
innatas de un sol, de la luz, de lo azafranado o de lo amarillo, 
sólo porque, cuando recobre la vista, seguramente asentirá a las 
siguientes proposiciones: que el sol es luminoso, o que el azafrán 
es amarillo. Por lo tanto, si semejante asentimiento concedido al 
ser escuchada por vez primera una proposición no puede probar 
que las ideas en ella contenidas sean innatas, menos podrá pro- 
bar que lo sean las proposiciones mismas que las contienen. Y 
si hay alguna proposición que tenga ideas innatas, mucho me gus- 
taría que se me diga cuáles y cuántas son. 


$20. No hay ideas innatas en la memoria. A todo lo cual per- 
mítaseme añadir que, de haber ideas innatas que estén en la 
mente, pero sin que la mente piense en ellas de un modo efec- 
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tivo, deberán estar alojadas en la memoria, de donde serán ex- 
puestas a la vista por vía de reminiscencia; es decir, serán co- 
nocidas al ser recordadas como percepciones que estaban antes 
en la mente, a menos que pueda haber reminiscencia sin recuer- 
do. Porque recordar es tanto como percibir algo con la memoria, o 
con conciencia de que era algo conocido o percibido antes. Fal- 
tando esto, toda idea que le llega a la mente es nueva y no es 
una idea recordada, ya que la conciencia de que era algo que pre- 
viamente estaba en la mente es lo que distingue el recordar de 
todos los demás modos de pensar. Toda idea nunca percibida por 
la mente, jamás estuvo en la mente. Toda idea en la mente, o 
bien es una percepción efectiva, o bien, habiendo sido una percep- 
ción efectiva, está de tal suerte en la mente que por la memoria 
puede ser una vez más una percepción efectiva. Siempre que hay 
una percepción efectiva de una idea, sin concurso de la memoria, 
la idea aparece como perfectamente nueva y como desconocida 
antes por el entendimiento. Siempre que la memoria exhibe efecti- 
vamente una idea, es con conciencia de que antes había estado 
en la mente y que no le es completamente extraña. Que esto 
sea o no así, me remito a la observación personal de cada quien, 
y en vista de ello, deseo que se me dé el ejemplo de una idea 
de las supuestas innatas que alguien pueda revivir y recordar como 
una idea que conocía previamente (antes de haber recibido nin- 
guna impresión de ella por las vías que mencionaremos más ade- 
lante), sin cuya conciencia de una percepción anterior no hay 
recuerdo; y toda idea que llegue a la mente sin tal conciencia no 
es una idea recordada, ni procede de la memoria, ni de ella puede 
decirse que estaba en la mente antes de su aparición. Porque lo 
que no está efectivamente a la vista, o lo que no está en la me- 
moria, no está en ningún modo en la mente, y es tanto como decir 
que nunca estuvo en ella. Vamos a suponer a un niño que 
tuvo el uso de sus ojos hasta el tiempo en que pudo distinguir los 
colores, pero que después las cataratas cerraron las ventanas, y por 
espacio de cuarenta o cincuenta años esta persona vive en tinieblas, 
de suerte que pierda completamente toda memoria de las ideas 
que tuvo acerca de los colores. Tal fue el caso de un ciego con 
quien conversé en una ocasión, que perdió la vista a causa de las 
viruelas cuando era niño, y que no tenía más noción de los colo- 
res que un ciego de nacimiento. Y pregunto ¿este hombre podía 
tener entonces en su mente algunas ideas acerca de los colores, al 
igual que un ciego de nacimiento? Y creo que nadie dirá que ni 
el uno ni el otro pueden tener en la mente ninguna idea de colo- 
res. Pero que se le extirpen las cataratas, y entonces será cuando 
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la idea (que no recuerda) de los colores, en virtud de su vista 
recobrada, le será transmitida de novo a su mente, sin conciencia 
de haber tenido un conocimiento previo, después de lo cual podrá 
recordarlos y traerlos a la mente estando en las tinieblas. En este 
caso, todas estas ideas de colores que pueden, no estando a la 
vista, ser revividas con conciencia de haber sido conocidas antes, 
es que están en la memoria, y en ese sentido dícese que están en la 
mente. Para lo que sirve todo esto es para concluir que toda idea 
que está en la mente, sin que esté efectivamente a su vista, sólo 
está allí en cuanto que está en la memoria; y si no está en la memo- 
ria, es que no está en la mente; y si está en la memoria, la memoria 
no podrá sacarla a la vista de la mente, sin que se tenga la per- 
cepción de que procede de la memoria, es decir, que se trata de 
algo antes conocido y que ahora es recordado. Si, por lo tanto, 
hubiere ideas innatas, tendrán que estar en la memoria o no esta- 
rán en ningún lugar de la mente; y si están en la memoria es que 
se las podrá revivir sin que sea necesaria ninguna impresión exter- 
na; y siempre que se las traiga a presencia de la mente se las 
recordará; es decir, traen con ellas una percepción de que no son 
algo completamente nuevo para la mente. Siendo tal la dife 
rencia que siempre existe entre lo que está y lo que no está en 
la memoria o en la mente, todo aquello que no está en la memoria, 
cuando aparece en la mente, aparece como perfectamente nuevo y 
antes desconocido; y todo aquello que está en la memoria o en 
la mente, cuando ha sido sugerido por la memoria, aparece como 
no-nuevo, sino que la mente lo encuentra en sí misma y sabe 
que allí estuvo antes. Por esto podrá comprobarse si hay alguna 
idea innata en la mente, antes de una impresión hecha por la sen- 
sación o por la reflexión. Por lo demás, bien quisiera conocer a 
un hombre que, habiendo llegado al uso de razón o en cualquier 
otro momento de su vida se acordara de alguna de esas ideas y 
al cual no le hubiesen parecido nuevas desde su nacimiento. Si 
alguien sostiene que hay ideas en la mente que no están en la me- 
moria, le rogaría que se explique y que haga inteligible lo que dice. 


$ 21. Los principios que se dice son innatos no lo son, por su 
escasa utilidad o su poca certeza. Aparte de cuanto tengo dicho, 
hay otra razón para hacerme dudar de que sean innatos los prin- 
cipios a que me he referido o cualesquiera otros. Yo, plenamente 
persuadido de que el Dios infinitamente sabio hizo todas las cosas 
de acuerdo con una perfecta sabiduría, no logro entender por qué 
se ha de suponer que haya impreso unos principios universales en 
las mentes de los hombres, ya que esos principios que se pretende 
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son innatos y que conciernen a lo especulativo no son de mucha 
utilidad, y los que conciernen a la práctica no son de suyo evi- 
dentes y ya que ni los unos ni los otros pueden distinguirse de otras 
verdades que no se supone sean innatas. Porque ¿con qué objeto 
estarian grabados ciertos caracteres en la mente por el dedo de 
Dios, que no son más claros que aquellos que le llegan más tarde 
o que no pueden distinguirse de ellos? Si alguien piensa que hay 
tales ideas y proposiciones innatas, que por su claridad y por su 
utilidad puedan distinguirse de todo lo que sea adventicio en la 
mente y por ella adquirido, no le será difícil decirnos cuáles son; y 
entonces todo el mundo será juez idóneo para determinar si son 
o no son innatas. Porque, si hay tales ideas o impresiones innatas 
que sean patentemente diferentes de toda otra percepción o cono- 
cimiento, cada quien se convencerá de ello por sí mismo. Acerca 
de la evidencia de estas supuestas máximas innatas ya he hablado, 
y acerca de su utilidad tendré ocasión de hablar más en adelante. 


$ 22. Las diferencias en los descubrimientos que hacen los hombres 
dependen del diferente uso que hacen de sus facultades. Para con- 
cluir, hay algunas ideas que se ofrecen francamente a sí mismas 
al entendimiento de los hombres, y ciertas verdades que resultan 
de algunas ideas, tan pronto como la mente las formula en pro- 
posiciones. Hay otras verdades que requieren una sucesión de ideas 
colocadas en orden, un compararlas debidamente y ciertas deduc- 
ciones hechas con atención, antes de que puedan ser descubiertas 
y de que se les preste asentimiento. Algunas de la primera clase 
han sido equivocadamente tomadas como innatas, debido a su 
fácil y general recepción. Pero lo cierto es que las ideas y las 
nociones están tan lejos de haber nacido con nosotros como lo 
están las artes y las ciencias, aunque, en verdad, algunas se ofrez- 
can a nuestras facultades más prontamente que otras, y por lo 
tanto sean de más general aceptación. Pero aun esto depende del 
modo como se empleen los órganos de nuestros cuerpos y las poten- 
cias de nuestras mentes, puesto que Dios proveyó a los hombres 
con facultades y medios para descubrir, recibir y retener verdades, 
según la manera en que se haga uso de esas facultades y medios. 
La enorme diferencia de nociones que hay entre los hombres se 
debe al distinto modo en que se ejercen las facultades. Los unos 
(y son los más), tomando las cosas bajo palabra, hacen un mal 
empleo de su facultad de asentimiento al esclavizar por pereza sus 
mentes al dictado y dominio de otros, en doctrinas que, como un 
deber, les corresponde examinar cuidadosamente y no seguir a 
ciegas con una fe implícita. Los otros, aplicando sus pensamientos 
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sólo a unas pocas cosas, llegan a saber lo suficiente para alcan- 
zar en ellas un alto grado de conocimiento, permaneciendo en 
ignorancia de todo lo demás, por no haberse dedicado a la bús- 
queda de otras investigaciones. Así, el que los tres ángulos de 
un triángulo sean iguales a dos rectos es una verdad tan cierta 
como pueda serlo cualquier cosa, y pienso que es más evidente 
que muchas de esas proposiciones que pasan por ser principios. 
Sin embargo, hay millones de hombres, todo lo expertos que se 
quiera en otras cosas, que desconocen por completo esa verdad, 
porque jamás se pusieron a pensar acerca de esos ángulos. Y quien 
conozca esa proposición, puede, sin embargo, ser absolutamente 
ignorante de la verdad de otras proposiciones, aun matemáticas, 
tan claras y tan evidentes como aquélla, sólo porque en su bús- 
queda de verdades matemáticas se detuvo y no prosiguió más ade- 
lante con su pensamiento. Lo mismo puede acontecer respecto 
a las nociones que tengamos acerca del ser de la deidad, porque, 
aun cuando no hay ninguna verdad que con mayor evidencia 
pueda encontrar un hombre por sí mismo que la existencia de 
Dios, sin embargo, quien se conforme con aceptar las 'cosas tal 
como las encuentra en el mundo, según le halaguen los gustos y 
las pasiones, sin molestarse en investigar un poco acerca de sus 
causas, de sus fines y de su admirable disposición, y en reflexionar 
sobre el particular con diligencia y atención, un hombre así puede 
vivir mucho tiempo sin tener ninguna noción de Dios. Y si alguna 
persona, por conversación, le hubiere metido semejante noción en 
la cabeza, posiblemente crea en ella; pero si nunca se tomó el tra- 
bajo de examinarla, el conocimiento que tenga no será más perfecto 
que el que tuviere una persona a quien, habiéndosele dicho que 
los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos rectos, lo aceptara 
bajo palabra, sin examinar la demostración. En tal caso podrá 
asentir a la existencia de Dios como una opinión probable, pero 
sin que por eso tenga un conocimiento de su verdad; la cual, sin 
embargo, podría haber alcanzado con claridad y evidencia si hu- 
biera empleado cuidadosamente sus facultades. Todo lo cual, díga- 
se de paso, es para mostrar cuánto depende nuestro conocimiento 
del buen uso de esas potencias de que la naturaleza nos ha dotado, 
y lo poco que depende de esos principios innatos que en vano se 
supone están impresos en el hombre para servirle de guía; princi- 
pios que todos los hombres no podrían menos de conocer si exis- 
tieran, pues de otro modo existirían sin ningún objeto. Y puesto 
que todos los hombres no los conocen, y ni siquiera pueden distin- 
guirlos de otras verdades adventicias, bien podemos concluir que 
no hay tales principios. 
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$ 23. Los hombres deben pensar y conocer por sí mismos. No sabré 
decir a qué censuras me expongo al haber dudado así de la exis- 
tencia de los principios innatos, pues se dirá que he destruido los 
antiguos cimientos del conocimiento y de la certidumbre. Pero, por 
lo menos, he logrado persuadirme de que el camino por mí segui- 
do, que es conforme a la verdad, les da mayor firmeza a esos 
cimientos. De esto estoy cierto, que en el discurso que sigue a con- 
tinuación no me he propuesto ni desviarme ni apegarme a ninguna 
autoridad; mi única meta ha sido la verdad, y donde me ha parecido 
que me conduce, alli han seguido imparcialmente mis pensamien- 
tos, sin importarme si las pisadas de otro han dejado o no su rastro 
por ese camino. No es que carezca del respeto debido a las opinio- 
nes ajenas; pero, después de todo, es a la verdad a quien se debe 
el mayor respeto, y espero que no se me tenga a arrogancia decir 
que, quizá, adelantaríamos más en el descubrimiento del conocer 
racional y contemplativo si lo buscáramos en la fuente, en la con- 
sideración de las cosas mismas, y más bien empleando nuestros 
propios pensamientos para encontrarlo, que no los pensamientos 
de otros. Porque pienso que con igual razón podemos concebir la 
esperanza de ver con los ojos ajenos que conocer las cosas por 
el entendimiento de otros. En la medida en que nosotros mismos 
consideramos y alcanzamos la verdad y la razón, en esa medida 
somos poseedores de un real y verdadero conocimiento. El hecho 
de que en nuestros cerebros circulen las opiniones de otros hom- 
bres, aunque sean verdaderas, no nos hace ni un ápice más co- 
nocedores. Lo que en ellos fue ciencia, en nosotros no es sino 
obstinación mientras concedamos asentimiento en reverencia a un 
nombre y no utilicemos, como ellos lo hicieron, la razón para en- 
tender esas verdades que les dieron fama. Aristóteles fue cierta- 
mente un hombre de muchos conocimientos; pero nadie pensó que 
era un sabio porque hubiese abrazado ciegamente y sostenido con- 
fiado las opiniones de otro. Y si el tomar sin examen los principios 
de otra persona no fue lo que hizo de él un filósofo, supongo que 
apenas será eso lo que haga filósofo a cualquier otro, En las cien- 
cias, cada quien posee tanto como en realidad sabe y comprende: 
lo que se cree y se acepta sólo bajo palabra no es sino como reta- 
zos que, todo lo valiosos que sean cuando unidos a la pieza entera, 
poco aumentan el capital de quien los recoge. Semejante riqueza 
de prestado, como el dinero en los cuentos de hadas, si bien es 
oro en manos de quien se recibe, no será sino hojas y polvo cuando 
se pretenda usar. 
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$ 24. De dónde procede la opinión en favor de los principios in- 
natos. Cuando fueron halladas algunas proposiciones generales 
que al ser comprendidas no admitían duda, bien lo sé, el camino 
más corto y más fácil fue concluir que eran innatas. Una vez 
recibida esta conclusión, los perezosos se vieron exentos del traba- 
jo de hacer investigaciones y eso mismo impidió la búsqueda por 
parte de los dubitativos, respecto a todo lo concerniente a lo que 
había sido declarado innato. Y fue de no poca ventaja, para quie- 
nes afectaban ser profesores y maestros, poder convertir en principio 
de todos los principios el que los principios son incuestionables; 
porque habiendo establecido el axioma de que hay unos principios 
innatos, obligaron a sus sectarios a recibir alguna doctrina como 
innata, lo que fue tanto como impedirles el uso de su propia razón 
y juicio, y forzarlos a creer y a recibir esa doctrina bajo palabra, 
sin examen posterior. Así colocados en una actitud de ciega credu- 
lidad, fue fácil dominarlos y servirse de ellos para los fines de 
quienes tuvieron la habilidad y el cargo de educarlos y dirigirlos. 
Y no es poco el poder que le otorga a un hombre sobre otro el 
tener autoridad para dictarle principios y enseñarle verdades indis- 
cutibles, y para hacer que un hombre comulgue, tomo si fuera 
un principio innato, con cuanto pueda servir para los fines particu- 
lares de quien lo enseña. Si, en cambio, hubieran examinado los 
modos por los cuales los hombres alcanzan muchas verdades uni- 
versales, habrían encontrado que se forman en la mente por una 
reflexión adecuada sobre el ser de las cosas mismas, y que se des- 
cubren por el uso de esas facultades de que fueron dotados por la 
naturaleza para recibir y juzgar, siempre y cuando hayan sido em- 
pleadas debidamente para esos efectos. 


$ 25. Conclusión. Mostrar cómo procede el entendimiento es el pro- 
pósito del siguiente discurso, asunto en que me ocuparé una vez que 
haya advertido de antemano que, para limpiar el camino hacia 
los fundamentos que concibo como los únicos verdaderos sobre 
los cuales establecer aquellas nociones que podemos tener acerca de 
nuestro propio conocer, hasta ahora me he visto en la necesidad 
de dar las razones que tengo para dudar de la existencia de los 
principios innatos. Y como algunos de los argumentos en contra 
de tales principios se apoyan en opiniones comúnmente recibidas, 
me he visto obligado a dar por supuestas varias cosas, lo que 
apenas puede evitar quien se proponga la tarea de mostrar la fal- 
sedad o la improbabilidad de cualquier doctrina. En los discursos 
polémicos acontece lo mismo que en el asalto de las ciudades, 
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donde, con tal de que el terreno sea firme para emplazar las 
baterías, no se averigua a quién se le ha pedido prestado, ni a quién 
pertenece, y sólo interesa que sirva para el propósito. Empero, 
como en lo que sigue de este discurso me propongo levantar un 
edificio uniforme y bien trabado en todas sus partes, hasta donde 
me ayuden mi experiencia y observaciones, tengo la esperanza de 
edificarlo sobre tales bases que no me obliguen a apuntalarlo con 
soportes y contrafuertes que descansen en cimientos pedidos de 
prestado; o, por lo menos, si lo mío resulta ser un castillo en el 
aire, trataré que sea todo de una pieza y que no se desmorone. 
Por lo demás, quiero advertir a mi lector que no espere demos- 
traciones innegables y convincentes, a no ser que se me conceda 
el privilegio, no pocas veces asumido por otros, de que se den por 
supuestos mis principios, porque entonces no dudo de que tam- 
bién yo sabré hacer demostraciones. Todo cuanto diré en favor 
de los principios sobre los cuales procedo es que solamente puedo 
apelar a la experiencia y observación desprejuiciadas de cada uno, 
para que digan si son o no verdaderos; y eso es todo cuanto 
puede pedirse a un hombre que no tiene más pretensión que 
exponer sincera y libremente sus propias conjeturas respecto a un 
asunto que está un tanto en la oscuridad, y que no persigue otro 
propósito que el de buscar la verdad, sin ánimo predispuesto. 


LIBRO SEGUNDO 


DE LAS IDEAS 


CaprítTULO I 
DE LAS IDEAS EN GENERAL, Y DE SU ORIGEN 


$ 1. La idea es el objeto del acto de pensar. Puesto que todo hom- 
bre es consciente para sí mismo de que piensa, y siendo aquello 
en que su mente se ocupa, mientras está pensando, las ideas que 
están allí, no hay duda de que los hombres tienen en su mente 
varias ideas, tales como las expresadas por las palabras blancura, 
dureza, dulzura, pensar, moción, hombre, elefante, ejército, ebrie- 
dad y otras. Resulta, entonces, que lo primero que debe averi- 
guarse es cómo llega a tenerlas. Ya sé que es doctrina recibida 
que los hombres tienen ideas natas y ciertos caracteres originarios 
impresos en la mente desde el primer momento de su ser. Seme- 
jante opinión ha sido ya examinada por mí con detenimiento, y 
supongo que cuanto tengo dicho en el libro anterior será mucho 
más fácilmente admitido una vez que haya mostrado de dónde 
puede tomar el entendimiento todas las ideas que tiene, y por qué 
vias y grados pueden penetrar en la mente, para lo cual invocaré 
la observación y la experiencia de cada quien. 


$2. Todas las ideas vienen de la sensación o de la reflexión. Su- 
pongamos, entonces, que la mente sea, como se dice, un papel en 
blanco, limpio de toda inscripción, sin ninguna idea. ¿Cómo llega 
a tenerlas? ¿De dónde se hace la mente de ese prodigioso cúmulo, 
que la activa e ilimitada imaginación del hombre ha pintado en 
ella, en una variedad casi infinita? ¿De dónde saca todo ese ma- 
terial de la razón y del conocimiento? A esto contesto con una 
sola palabra, de la experiencia: he allí el fundamento de todo 
nuestro saber, y de allí es de donde en última instancia se deriva. 
Las observaciones que hacemos acerca de los objetos sensibles ex- 
ternos, o acerca de las operaciones internas de nuestra mente, que 
percibimos, y sobre las cuales reflexionamos nosotros mismos, es 
lo que provee a nuestro entendimiento de todos los materiales del 
pensar. Éstas son las dos fuentes del conocimiento de donde di- 
manan todas las ideas que tenemos o que podamos naturalmente 
tener. 


$ 3. Los objetos de la sensación, uno de los orígenes de las ideas. En 
primer lugar, nuestros sentidos, que tienen trato con objetos sen- 
sibles particulares, transmiten respectivas y distintas percepciones 
de cosas a la mente, según los variados modos en que esos objetos 


los afectan, y es así como llegamos a poseer esas ideas que tene- 
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mos del amarillo, del blanco, del calor, del frio, de lo blando, de 
lo duro, de lo amargo, de lo dulce, y de todas aquellas que lla- 
mamos cualidades sensibles. Lo cual, cuando digo que eso es lo 
que los sentidos transmiten a la mente, quiere decir, que ellos 
transmiten desde los objetos externos a la mente lo que en ella 
producen aquellas percepciones. A esta gran fuente que origina 
el mayor número de las ideas que tenemos, puesto que dependen 
totalmente de nuestros sentidos y de ellos son transmitidas al en- 
tendimiento, la llamo sensación. 


$ 4. Las operaciones de nuestra mente, el otro origen de las ideas. 
Pero, en segundo lugar, la otra fuente de donde la experiencia pro- 
vee de ideas al entendimiento es la percepción de las operaciones 
interiores de nuestra propia mente al estar ocupada en las ideas 
que tiene; las cuales operaciones, cuando el alma reflexiona sobre 
ellas y las considera, proveen al entendimiento de otra serie de ideas 
que no podrían haberse derivado de cosas externas: tales las ideas de 
percepción, de pensar, de dudar, de creer, de razonar, de cono- 
cer, de querer, y de todas las diferentes actividades de nuestras 
propias mentes, de las cuales, puesto que tenemos de ellas con- 
ciencia y que podemos observarlas en nosotros mismos, recibimos 
en nuestro entendimiento ideas tan distintas como recibimos de 
los cuerpos que afectan a nuestros sentidos. Esta fuente de ori- 
gen de ideas la tiene todo hombre en sí mismo, y aunque no es 
un sentido, ya que no tiene nada que ver con objetos externos, 
con todo se parece mucho y puede llamársele con propiedad sen- 
tido interno. Pero, así como a la otra la llamé sensación, a ésta la 
llamo reflexión, porque las ideas que ofrece son sólo tales como 
aquellas que la mente consigue al reflexionar sobre sus propias 
operaciones dentro de sí misma. Por lo tanto, en lo que sigue de 
este discurso, quiero que se entienda por reflexión esa advertencia 
que hace la mente de sus propias operaciones y de los modos de 
ellas, y en razón de los cuales llega el entendimiento a tener ideas 
acerca de tales operaciones. Estas dos fuentes, digo, a saber: las 
cosas externas materiales, como objetos de sensación, y las opera- 
ciones internas de nuestra propia mente, como objetos de refle- 
xión, son, para mi, los únicos orígenes de donde todas nuestras 
ideas proceden inicialmente. Aquí empleo el término “operacio- 
nes” en un sentido amplio para significar, no tan sólo las acciones 
de la mente respecto a sus ideas, sino ciertas pasiones que algunas 
veces surgen de ellas, tales como la satisfacción o el desasosiego 
que cualquier idea pueda provocar. 
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$ 5. Todas nuestras ideas son o de la una o de la otra clase. Me 
parece que el entendimiento no tiene el menor vislumbre de al- 
guna idea que no sea de las que recibe de uno de esos dos orígenes. 
Los objetos externos proveen a la mente de ideas de cualidades 
sensibles, que son todas esas diferentes percepciones que producen 
en nosotros; y la mente provee al entendimiento con ideas de sus 
propias operaciones. Si hacemos una revisión completa de todas 
estas ideas y de sus distintos modos, combinaciones y relaciones, 
veremos que contienen toda la suma de nuestras ideas, y que nada 
tenemos en la mente que no proceda de una de esas dos vias. 
Examine cualquiera sus propios pensamientos y hurgue a fondo 
en su propio entendimiento, y que me diga, después, si no todas 
las ideas originales que tiene allí son de las que corresponden a 
objetos de sus sentidos, o a operaciones de su mente, consideradas 
como objetos de su reflexión. Por más grande que se imagine el 
cúmulo de los conacimientos alojados allí, verá, si lo considera con 
rigor, que en su mente no hay más ideas sino las que han sido 
impresas por conducto de una de esas dos vías, aunque, quizá, 
combinadas y ampliadas por el entendimiento con una variedad 
infinita, como veremos más adelante. 


$ 6. Lo que se observa en los niños. Quien considere con atención 
el estado de un niño recién llegado al mundo tendrá pocos mo- 
tivos para pensar que está abarrotado de las ideas que constituyen 
el material de sus futuros conocimientos. Gradualmente es como 
llega a proveerse de ideas, y aunque las cualidades más obvias y 
que le sean más familiares son las que se imprimen antes de que 
la memoria comience a llevar un registro del tiempo y del orden, 
es frecuente, sin embargo, que ciertas cualidades poco comunes se 
presenten tan tarde, que son pocos los hombres que no pueden 
recordar el tiempo cuando por primera vez las conocieron; y si va- 
liera la pena, no hay duda que sería posible vigilar a un niño de 
manera que tuviera muy pocas ideas, aun de las comunes, antes 
de llegar a ser hombre. Pero como todos los que nacen en este 
mundo están rodeados de cuerpos que continuamente y de di- 
verso modo los afectan, una gran variedad de ideas se imprimen 
en la mente de los niños, téngase o no el cuidado de enseñárselas. 
La luz y los colores están en todas partes en constante disposición 
de causar impresiones, con sólo que el ojo esté abierto; el sonido 
y algunas cualidades tangibles no dejan de solicitar a los sentidos 
que les son propios, y de ese modo se abren paso hasta la mente. 
Sin embargo, creo que se concederá sin dificultad, que si se tu- 
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viera a un niño en un lugar en que sólo viera el negro y el blanco 
hasta que fuera un hombre, no tendría más idea del escarlata o 
del verde que la que podría tener del sabor de un ostión o de la 
piña quien, desde niño, jamás hubiera probado esos alimentos. 


$ 7. Los hombres tienen distintas ideas, según la diferencia de los 
objetos con que entran en contacto. Por lo tanto, los hombres se 
proveen de mayor o menor número de ideas simples procedentes 
del exterior, según que los objetos con que entran en contacto 
presenten más o menos variedad, como también acontece respec- 
to a las ideas procedentes de las operaciones internas de la mente, 
según el hombre sea más o menos reflexivo. Porque, si bien es 
cierto que quien contempla las operaciones de su mente no puede 
menos de tener ideas llanas y claras acerca de dichas operaciones, 
sin embargo, a no ser que vuelva su pensamiento en esa dirección 
para considerarlas atentamente, no tendrá más ideas claras y dis- 
tintas de todas esas operaciones de su mente y de todo cuanto allí 
pueda observarse, que las ideas particulares que podría tener de 
cualquier paisaje o de las partes y movimientos de un reloj, quien 
no dirija sus ojos hacia esos objetos y repare con atención en sus 
partes. Puede acontecer que el cuadro o el reloj estén situados 
de tal manera que todos los días pase cerca de ellos, pero, a pe- 
sar de eso, tendrá una idea confusa de todas las partes de que se 
componen, mientras no se aplique a considerar atentamente cada 
una en particular. 


$ 8. Las ideas de reflexión son más tardías, porque requieren aten- 
ción. Y aquí vemos la razón por la cual es necesario que pase 
algún tiempo antes de que la mayoría de los niños tengan ideas 
acerca de las operaciones de sus mentes, y por qué muchas per- 
sonas no tienen, a lo largo de su vida, ninguna idea muy clara o 
perfecta de la mayor parte de esas operaciones. Porque aunque 
constantemente están ocurriendo en la mente, sin embargo, como 
si se tratase de visiones en flotación, no imprimen huellas sufi- 
cientemente profundas para dejar en la mente ideas claras, distin- 
tas y duraderas, hasta que el entendimiento, volviendo sobre sí 
mismo, reflexiona sobre sus propias operaciones y las convierte 
en el objeto de su propia contemplación. Cuando los niños en- 
tran en el mundo se encuentran rodeados de nuevas cosas, las cua- 
les, por una constante solicitación de sus sentidos, continuamente 
están llamando a la mente hacia ellas, obligándola a fijarse en lo 
nuevo, lo que provoca un gusto por la variedad de objetos cam- 
biantes. De esta suerte los primeros años generalmente se emplean 
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y distraen en mirar hacia afuera; y como, por otra parte, las ocu- 
paciones de los hombres los conducen a familiarizarse con lo que 
se encuentra en el exterior, crece el niño con la atención constan- 
temente ocupada en las sensaciones externas, y rara vez se detiene 
a reflexionar sobre lo que pasa en su interior, hasta que alcan- 
za años maduros; y hay muchos que apenas lo hacen entonces. 


$ 9. El alma comienza a tener ideas cuando empieza a percibir. Pre- 
guntar en qué momento tiene ideas un hombre es tanto como 
preguntar cuándo empieza a percibir, puesto que tener ideas y per- 
cibir son la misma cosa. Yo sé que es opinión recibida que el 
alma siempre piensa, y que, mientras existe, tiene constantemente 
en sí misma una percepción actual de ciertas ideas. y que ese 
pensar actual es tan inseparable del alma como la extensión ac- 
tual lo es del cuerpo. De ser esto cierto, inquirir por el comienzo 
de las ideas de un hombre es tanto como inquirir por el comien- 
zo de su alma; porque, a esa cuenta, el alma y sus ideas, como el 
cuerpo y su extensión, empezarán ambos a existir al mismo tiempo. 


$ 10. El alma no piensa siempre, puesto que eso no puede probarse. 
Pero, que se suponga que el alma exista con anterioridad a, o si- 
multánea con, o en algún tiempo posterior a los primeros rudi- 
mentos u organización, o en los comienzos de la vida en el cuerpo, 
es asunto que dejo a la discusión de quienes lo hayan meditado 
mejor que yo. Admito que yo soy de esos que tienen un alma 
obtusa que no se percibe a sí misma en constante contemplación 
de ideas; ni tampoco concibo que sea más necesario el que la 
mente esté siempre pensando, que lo sea para el cuerpo estar 
siempre en movimiento, ya que, según lo concibo, la percepción 
de ideas es para el alma lo que el movimiento es para el cuerpo: 
no su esencia, sino solamente una de sus operaciones. Por lo tanto, 
por más que se suponga que el pensar es la acción propia del 
alma, no hace falta, sin embargo, suponer que siempre esté pen- 
sando, que siempre esté activa. Ése, quizá, sea el privilegio del 
Autor Infinito y Conservador de todas las cosas, que nunca dormita 
ni duerme; pero no conviene a ningún ser finito, por lo menos no 
conviene al alma humana. Sabemos con certeza, por experien- 
cia, que algunas veces pensamos, y de aquí podemos sacar esta 
conclusión infalible: que hay algo en nosotros que tiene el poder 
de pensar; pero si esa substancia piensa o no perpetuamente es 
algo de lo cual no podemos asegurarnos más allá de lo que la ex- 
periencia nos informa. Porque decir que el pensar actual es esen- 
cial al alma e inseparable de ella es incurrir en una petición de 
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principio y no es dar ninguna prueba por vía de razón, la cual es 
necesario dar, cuando no se trate de una proposición de suyo evi- 
dente. Pero acerca de que sea cierto que esta proposición: que el 
alma piensa siempre, sea de suyo evidente y a la cual todo el mun- 
do concede su asentimiento apenas oída, me atengo al dictado de 
todo el género humano. Se duda si yo pensé o no durante toda 
la noche anterior; como es un asunto de hecho, se incurre en pe- 
tición de principio al aducir como prueba una hipótesis acerca de 
la cosa misma que se discute. De este modo cualquier cosa pue- 
de ser probada: basta suponer que todos los relojes piensan mien- 
tras se mueve el péndulo para probar indubitablemente que mi 
reloj estuvo pensando durante toda la noche anterior. Pero quien 
no quiera engañar debe construir sus hipótesis sobre hechos y 
demostrarlas por vía de experiencia sensible, y no establecer una 
presunción de hecho en favor de su hipótesis, es decir, suponer que 
así es el hecho. Semejante modo de probar se reduce a esto: será 
necesario admitir que durante toda la noche anterior estuve pen- 
sando, porque otra persona supone que siempre estoy pensando, 
aunque yo mismo no pueda percibir que siempre pienso. 

Pero los hombres enamorados de sus opiniones no sólo son ca- 
paces de suponer lo que está a debate, sino de alegar falsamente 
en materia de hecho. Pues de qué otro modo puede alguien decir 
que es inferencia mía, que una cosa no es, porque no somos sensi- 
bles de ella mientras dormimos. Yo no digo que no hay un alma 
en un hombre, porque no es sensible de ella mientras duerme; pero 
sí digo que en ningún tiempo puede pensar, ya despierto, ya dor- 
mido, sin ser sensible de ello. Este ser sensible no es necesario 
respecto a ninguna cosa, salvo respecto a nuestros pensamientos, 
para los cuales es y siempre será necesario, mientras no podamos 
pensar sin tener conciencia de que pensamos. 


$ 11. El alma no es siempre consciente de que piensa. Concedo 
que el alma en un hombre en estado de vigilia nunca está sin pen- 
samiento, porque ésa es la condición de ese estado. Pero que el 
dormir sin soñar no sea una afección que concierne al hombre por 
entero, mente y cuerpo, es una cuestión que quizá merezca la pena 
de ser considerada por un hombre en estado de vigilia, pues no es 
fácil concebir que algo piense, y no sea consciente de ello. Si el 
alma piensa en un hombre dormido, sin ser consciente de ello, 
pregunto si, mientras piensa de ese modo, tiene algún placer o 
dolor, o si es capaz de experimentar felicidad o miseria. Yo estoy 
seguro que no es más capaz de eso que lo sería la cama o el suelo 
en que descansa; porque ser feliz o miserable, sin tener conciencia 
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de ello, me parece completamente inconsecuente e imposible. O si 
por acaso fuera posible que la mente pueda, mientras el cuerpo 
duerme, tener por su cuenta sus pensamientos, sus goces y cui- 
dados, su placer y su dolor, de los cuales el hombre no tenga 
conciencia, es seguro que Sócrates dormido y Sócrates despierto 
no son la misma persona; sino que el alma de Sócrates, cuando 
duerme, y Sócrates el hombre, compuesto de cuerpo y alma cuan- 
do está despierto, son dos personas; puesto que el Sócrates des- 
pierto no tiene conocimiento de, ni le importa, esa felicidad o mise- 
ria que su alma experimenta sola y por sí misma mientras él 
duerme, sin percibir nada de ello, y que le es tan ajeno como la fe- 
licidad o miseria de un hombre en las Indias, cuya existencia en- 
teramente desconoce. Porque si privamos completamente nues- 
tras acciones y semsaciones de toda conciencia acerca de ellas, 
especialmente del placer y del dolor y de la cura que siempre los 
acompaña, será difícil saber en qué parte radica la identidad 
personal. 


$ 12. Si un hombre que duerme piensa sin saberlo, el hombre dor- 
mido y el hombre despierto son dos personas. El alma, dicen estos 
hombres, piensa cuando duerme profundamente. Mientras piensa 
y percibe es ciertamente capaz de experimentar delicia y turba- 
ción, asi como cualesquiera otras percepciones. Pero todo esto lo 
tiene por su cuenta: el hombre dormido, claro está, no tiene con- 
ciencia de ello. Supongamos, entonces, el alma de Cástor sepa- 
rada de su cuerpo mientras él duerme; suposición que no es impo- 
sible para la gente con quien ahora discuto, y que tan liberalmente 
otorga vida a todos los animales distintos del hombre, sin conce- 
derles una alma pensante. Esta gente no podrá, pues, juzgar que 
sea imposible o contradictorio que el cuerpo viva sin alma, ni tam- 
poco que el alma subsista y piense o tenga percepción, aun per- 
cepción de la felicidad o la miseria, sin cuerpo. Supongamos, 
entonces, digo, que el alma de Cástor está separada de su cuerpo, 
mientras él duerme, y que ella tiene sus pensamientos aparte. Su- 
pongamos, además, que elige como teatro de su pensar al cuerpo 
de otro hombre, el de Pólux, por ejemplo, que está dormido sin 
alma; porque, si mientras Cástor duerme, su alma puede pensar 
aquello de que Cástor nunca tendrá conciencia, nada importa el 
lugar que su alma elija para pensar. Tenemos aquí, pues, los 
cuerpos de dos hombres con solamente un alma entre los dos, y 
los cuales supondremos que alternativamente despiertan y duer- 
men, de suerte que el alma siempre piense en el que esté des- 
pierto, y acerca de lo cual, quien esté dormido, no tenga jamás 
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conciencia ni percepción alguna. Y ahora pregunto, si Cástor y 
Pólux, que sólo tienen un alma que piensa y percibe en uno de 
ellos aquello de que no es consciente ni se cura el otro, no son dos 
personas tan distintas como lo fueron Cástor y Hércules, o Sócrates 
y Platón, y si no podrá acontecer que uno de ellos sea muy feliz y 
el otro muy desgraciado. Por igual razón, quienes creen que el 
alma puede pensar aparte algo de que el hombre no es consciente 
hacen del alma y del hombre dos personas distintas; ya que su- 
pongo que nadie hará consistir la identidad de las personas en que 
el alma esté unida a un mismo número de partículas de materia, 
porque si eso es necesario para la identidad, será imposible, en el 
constante fluir de las particulas de nuestros cuerpos, que ningún 
hombre pueda ser la misma persona dos días o dos momentos 
seguidos. 


$ 13. Es imposible convencer de que piensan a los que duermen sin 
soñar. Paréceme, por lo tanto, que cada cabeceo soñoliento hace 
vacilar la doctrina de los que enseñan que el alma siempre está 
pensando. Por lo menos, es un hecho que a quienes alguna vez 
acontece dormir sin soñar es imposible llegar a convencerlos de 
que sus pensamientos han estado ocupados, algunas veces durante 
cuatro horas, sin enterarse de ello; y si se les sorprende en el acto 
mismo, despertándolos en la mitad de esa durmiente contempla- 
ción, nunca pueden dar la menor cuenta de ella. 


$ 14. Inútilmente se alegara que los hombres sueñan sin recordarlo. 
Se dirá, quizá, que el alma piensa hasta en los momentos de sueño 
más profundo, pero que la memoria no lo retiene. Pero parece 
difícil concebir que el alma de un hombre dormido pueda estar 
en un momento ocupada en pensar, y que en el otro momento, en 
el hombre despierto, no pueda recordar ninguno de esos pensa- 
mientos, y esto es algo que requiere mejor prueba que la pura 
afirmación para que pueda creerse. Porque ¿quién puede imagi- 
nar, sin más ni más, y a base tan sólo de una afirmación, que la 
mayor parte de los hombres piensan durante toda la vida por va- 
rias horas al día en algo que, de ser preguntados, aun en medio 
del acto, no tienen el menor recuerdo? La mayoría de los hom- 
bres, creo, pasan gran parte del tiempo que duermen sin soñar. 
Yo conocí una vez a un hombre, criado en letras y de no mala 
memoria, que me dijo que nunca había soñado en toda su vida, 
hasta que tuvo esas calenturas de que acababa de sanar, que sería 
a los veinticinco o veintiséis años de su edad. Supongo que el 
mundo ofrece más casos como ése; por lo menos cada quien en- 
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contrará, entre sus conocidos, ejemplos de personas que pasan la 
mayoría de sus noches sin soñar. 


$ 15. De acuerdo con esta hipótesis, los pensamientos de un hom- 
bre dormido deberian ser en extremo racionales. Pensar con fre- 
cuencia, y jamás retener lo que se piensa ni por un momento, es 
una manera de pensar muy inútil. Y el alma en semejante estado 
del pensar, en bien poco excede, si acaso, a un espejo que cons- 
tantemente recibe una variedad de imágenes, o ideas, pero que 
no retiene ninguna: desaparecen y se esfuman, sin que quede de 
ellas ninguna huella. El espejo en nada aprovecha tales ideas, 
ni el alma tales pensamientos. Quizá se dirá que en un hombre en 
estado de vigilia se emplean los materiales del cuerpo y se utilizan 
en el pensar, y que el recuerdo de los pensamientos se retiene por 
las impresiones que se hacen en el cerebro y por las huellas que 
quedan después de que ha pensado; pero que respecto al pensar 
del alma que no percibe el hombre cuando duerme, el alma piensa 
aparte, y al no hacer uso de los órganos del cuerpo, no le deja 
ninguna impresión y por lo tanto, no hay recuerdo de tales pen- 
samientos. Para no aducir una vez más el absurdo de dos personas 
distintas que se sigue de esa suposición, contesto que cualesquiera 
que sean las ideas que pueda recibir la mente y que pueda con- 
siderar sin auxilio del cuerpo, es razonable concluir que podrá 
también retenerlas sin ese auxilio, pues de otro modo el alma, o 
cualquier espíritu separado, obtendrá muy escaso beneficio al pen- 
sar. Si carece del recuerdo de sus propios pensamientos; si no 
puede atesorarlos para su provecho, y es incapaz de recordarlos 
cuando quiera; si no puede reflexionar acerca de lo pasado y apro- 
vechar sus experiencias previas, sus raciocinios y sus consideracio- 
nes, ¿a qué propósito piensa? Quienes, a esta cuenta, hacen del 
alma una cosa pensante, no hacen de ella un ser mucho más 
noble que el que hacen aquellos a quienes éstos condenan, por 
creer que el alma no es sino la parte más sutil de la materia. Por- 
que, en suma, rasgos trazados en el polvo que el primer soplo de 
aire borra, o bien impresiones hechas en un montón de átomos o 
espiritus animales, son tan útiles y le prestan al sujeto igual exce- 
lencia que los pensamientos de un alma que perecen al ser pen- 
sados; que una vez fuera de su vista, se han ido para siempre sin 
dejar memoria alguna detrás de sí. La maturaleza nunca hace 
cosas de excelencia para bajos o ningunos usos; y apenas puede 
concebirse que nuestro Creador infinitamente sabio nos haya dado 
una facultad tan admirable como es la potencia de pensar, esa fa- 
cultad que más se acerca a la excelencia de Su propio e incom- 
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prensible ser, para que sea empleada tan ociosa e inútilmente, por 
lo menos durante una cuarta parte del tiempo que permanece 
aquí, en estar constantemente pensando sin recordar ninguno de 
esos pensamientos, y sin que le aproveche a ella ni a otros, ni sien- 
do en modo alguno útil a ninguna otra parte de la creación. Si lo 
examinamos, yo supongo que no encontraremos que el movimiento 
de la materia, bruta e insensible, pueda ser, en ninguna parte del 
universo, de tan poco uso y tan completamente desperdiciado. 


$ 16. Ciertamente, hay casos de percepción mientras dormimos, 
y en que retenemos la memoria de esos pensamientos. Pero qué 
extravagantes e incoherentes son en su mayor parte, y cuán poco 
de acuerdo con la perfección y el orden propios a un ser ra- 
cional, es lo que no hace falta decir a quienes tienen familiari- 
dad con los sueños. Y acerca de este particular, gustosamente 
querría que se me diga, si el alma, cuando piensa de ese modo par 
su cuenta y como quien dice separada del cuerpo, obra o no me- 
nos racionalmente que cuando está unida con él. Si sus pensa- 
mientos separados son menos racionales, entonces esta gente tendrá 
que decir que el alma le debe al cuerpo la perfección del pensar 
racional; si no es así, es asombroso que nuestros sueños sean, en 
su mayor parte, tan frívolos e irracionales, y que el alma no re- 
tenga nada de sus más racionales soliloquios y meditaciones. 


$ 17. Según esta hipótesis, el alma tendrá ideas que no proceden 
ni de la sensación ni de la reflexión, de las cuales no hay ninguna 
apariencia. Yo también quisiera que me digan, los que tan con- 
fiadamente afirman que el alma siempre está pensando, qué son 
esas ideas que están en el alma de un niño, antes o justo en el mo- 
mento de la unión con el cuerpo, previamente a que haya reci- 
bido ninguna idea por vía de sensación. Según me parece, los 
sueños de un hombre dormido están fabricados de las ideas del 
hombre despierto, aunque en su mayor parte hiladas de un modo 
extraño. Y es raro, si el alma tiene ideas propias que no sacó de la 
sensación o de la reflexión (como tendría que tenerlas, si pensó 
antes de recibir ninguna impresión del cuerpo), que nunca, en su 
pensar privado (tan privado, que el mismo hombre no lo percibe), 
retenga ninguna de esas ideas en el momento preciso en que des- 
pierta de ellas, y de ese modo proporcione al hombre el placer 
de nuevos descubrimientos. Pero ła quién podrá parecerle razo- 
nable que el alma, metida en su retiro durante el sueño, haya 
pensado durante tantas horas, y que, sin embargo, nunca repare 
en alguna de esas ideas que no pidió prestadas ni a la sensación ni 
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a la reflexión, o por lo menos que no conserve la memoria de 
ninguna, salvo de aquellas que, por ser ocasionadas por el cuerpo, 
necesariamente serán menos naturales a un espiritu? Es raro que 
el alma ni una sola vez en la vida entera de un hombre recuerde 
ninguno de sus pensamientos puros y nativos; ninguna de esas 
ideas que tuvo antes de tomar nada de prestado al cuerpo, y que 
jamás le ofrezca, cuando despierto, ninguna otra idea que no sea 
de las que retienen el olor del recipiente en que está encerrada, 
es decir, de las que manifiestamente derivan su origen de la unión 
entre el alma y el cuerpo. Si el alma siempre piensa, y por lo 
tanto, ha tenido ideas antes de su unión con el cuerpo o antes 
de haber recibido alguna idea del cuerpo, no es de suponerse sino 
que durante el sueño recordaría las ideas que le son nativas, y que, 
durante esa incomunicación con el cuerpo, mientras piensa por sí 
sola, las ideas en que se ocupa deberían ser, por lo menos algunas 
veces, esas ideas más naturales y más análogas que tuvo en sí mis- 
ma, no procedentes ni del cuerpo, ni de una reflexión sobre sus 
propias operaciones acerca de las ideas así derivadas. Ahora bien, 
como el hombre en estado de vigilia nunca recuerda aquellas ideas, 
es preciso concluir de la hipótesis o bien que el alma recuerda 
algo que el hombre no recuerda, o bien que la memoria sola- 
mente pertenece a las ideas que proceden del cuerpo o de las 
operaciones de la mente acerca de ellas. 


$ 18. ¿Cómo puede saber alguien que el alma piensa siempre? 
Como no es una proposición de suyo evidente, requiere prueba. 
También me gustaría que estos hombres que tan confiadamente 
afirman que el alma humana, o lo que es lo mismo, que el hom- 
bre siempre piensa, me dijeran cómo pueden saberlo. Es más, que 
me digan cómo llegan a saber que ellos mismos piensan, ya que ellos 
mismos no lo perciben. Mucho me temo que con seguridad va a 
resultar una pura afirmación sin pruebas, y un conocimiento sin 
percepción. Sospecho que se trata de una noción confusa arbi- 
trada para servir a una hipótesis, y en modo alguno, de una de 
esas verdades claras cuya propia evidencia nos obliga a admitirlas, 
o que la común experiencia no nos permite negar sin atrevimiento. 
Porque lo más que puede decirse a su favor es que posiblemente 
el alma siempre piensa, pero que no siempre puede retenerlo en la 
memoria. Y yo digo que es igualmente posible que el alma no 
piense siempre, y que es mucho más probable que algunas veces 
no piense, que el que piense con frecuencia durante un largo es- 
pacio de tiempo, sin tener conciencia de que ha pensado, en el 
momento inmediato siguiente. 
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$ 19. Es muy improbable que un hombre esté ocupado en pensar, 
y que, sin embargo, no lo retenga inmediatamente después. Supo- 
ner que el alma piensa y que el hombre no lo percibe es, como 
ya se dijo, hacer dos personas de un solo hombre. Y si se consi- 
dera con cuidado la manera en que se expresan estos hombres, cae 
uno en la sospecha de que eso es lo que suponen. Porque quie- 
nes nos dicen que el alma piensa siempre, nunca dicen, que yo 
recuerde, que un hombre piensa siempre. Pero ¿puede pensar el 
alma, y no el hombre? o ¿puede, acaso, pensar el hombre sin tener 
conciencia de ello? Esto, quizá, pasaría por jerigonza en boca de 
otros. Si dicen que el hombre piensa siempre, pero que no siem- 
pre tiene conciencia de ello, igualmente podrían decir que su 
cuerpo es extenso, sin tener partes. Porque es tan completa- 
mente ininteligible decir que un cuerpo es extenso sin partes, 
como que algo piensa sin tener conciencia de ello, o sin percibir 
que piensa. Quienes asi hablan, podrán decir con la misma razón, 
si lo requiere su hipótesis, que un hombre siempre tiene hambre, 
pero que no siempre la siente, ya que el hambre consiste en esa 
sensación misma, del mismo modo que el pensar consiste en tener 
conciencia de que uno piensa. Si dicen que un hombre siempre 
tiene conciencia de que piensa, yo pregunto ¿cómo lo saben?, 
puesto que el tener conciencia es la percepción de lo que pasa en 
la propia mente de un hombre. ¿Puede, acaso, otro hombre per- 
cibir que tengo conciencia de algo, cuando yo no lo percibo en 
mí mismo? En esto, el conocimiento del hombre no puede ir más 
allá de su experiencia. Despertad a un hombre de un sueño pro- 
fundo y preguntadle en qué pensaba en ese momento. Si él mismo 
no tiene conciencia de haber estado pensando en nada, tendrá 
que ser un muy notable adivinador de pensamientos quien pueda 
asegurarle que estaba pensando. ¿No podría con más razón ase- 
gurarle que no dormía? Esto excede toda filosofía, y pide nada 
menos que una revelación el que otro descubra alguna idea en 
mi mente, cuando yo no encuentro ninguna en ella. Y tendrán 
que tener una vista muy penetrante quienes puedan ver con cer- 
teza que yo pienso, cuando yo mismo no puedo percibirlo y cuando 
declaro que no pienso; los cuales, sin embargo, ven que los perros 
y los elefantes no piensan, cuando nos ofrecen todas las demos- 
traciones imaginables de lo contrario, salvo decirnos que piensan. 
No faltará quien sospeche que esto es dar un paso más allá de 
las pretensiones de los hermanos de la Rosa-Cruz, porque parece 
ser más fácil hacerse invisible a los demás, que el hacer visible 
para mi los pensamientos de otro, cuando no lo son para él mismo. 
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Pero basta definir el alma como una substancia que siempre pien- 
sa, y asunto concluido. Si semejante definición goza de alguna 
autoridad, no sé para qué fin pueda servir que no sea para hacer 
que muchos hombres sospechen que carecen de alma, puesto que 
advierten que buena parte de sus vidas la pasan sin estar pensando. 
Porque, que yo sepa, no hay definición, no hay suposiciones de 
ninguna secta, que pesen lo suficiente como para destruir lo que 
enseña una experiencia constante; y quizá sea la presunción de sa- 
ber lo que está más allá de lo que percibimos, lo que provoca 
tanta inútil disputación y mete tanto ruido en el mundo. 


$ 20. Si observamos a los niños, no hay prueba de otras ideas que 
no sean de la sensación o de la reflexión. No veo, por lo tanto, 
ninguna razón para creer que el alma piensa antes de que los sen- 
tidos le hayan proporcionado ideas para pensar sobre ellas; y puesto 
que el número de esas ideas aumenta y se retienen, acontece que 
el alma, gracias al ejercicio, perfecciona su facultad de pensar en 
sus diversas partes; así como, más tarde, combinando esas ideas y 
reflexionando sobre sus propias operaciones, incrementa su cau- 
dal de ideas y también su habilidad para recordar, imaginar, razo- 
nar y otras maneras de pensar. 


$ 21. Quien se deje guiar por la observación y la experiencia, y 
no se empeñe en convertir sus propias hipótesis en regla de la na- 
turaleza, advertirá en un niño recién nacido bien pocas señales 
de un alma habituada a pensar, y menos aún encontrará mues- 
tras de raciocinio. Sin embargo, es difícil imaginar que el alma 
racional piense tanto, y que no raciocine para nada. Y quien con- 
sidere que los niños recién llegados al mundo gastan la mayor parte 
de su tiempo durmiendo, y rara vez están despiertos, salvo cuando 
el hambre pide el pecho, o cuando algún dolor (la sensación más 
inoportuna de todas) o alguna otra impresión violenta en el cuer- 
po obliga a la mente a percibirlo y a prestarle atención; quien, 
digo, considere eso, tendrá motivo, quizá, para imaginar que el feto 
en el seno materno no difiere mucho del estado de un vegetal, 
sino que pasa la mayor parte de su tiempo sin percepciones o pen- 
samientos, no haciendo otra cosa sino dormir en un lugar donde 
no necesita buscar su alimento, estando rodeado de un licor siem- 
pre igualmente suave y casi siempre en una misma tempera- 
tura; donde los ojos carecen de luz, y donde los oídos, por ser 
tanto el encierro, no son vulnerables a los sonidos; y donde hay 
poca o ninguna variedad o cambio de objetos que puedan mover 
a los sentidos. 
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$ 22. Seguid a un niño desde su nacimiento y observad las modi- 
ficaciones que acarrea el tiempo, y veréis que a medida que el 
alma se provee más y más de ideas por vía de los sentidos viene 
a estar más y más despierta: piensa más, mientras más materia tie- 
ne en qué pensar. Después de algún tiempo, empieza a conocer 
los objetos que, por serle más habituales, han dejado una impre- 
sión duradera. De esta suerte llega gradualmente a conocer a las 
personas de su diario trato y a distinguirlas de los extraños; lo que 
es ejemplo y efecto de que comienza a retener y a distinguir las 
ideas que los sentidos le comunican. Y de este modo podemos ob- 
servar cómo la mente, por grados, se perfecciona en esas facultades 
y cómo marcha hacia el ejercicio de esas otras que consisten en 
ampliar, componer y abstraer sus ideas, y en raciocinar y refle- 
xionar acerca de todas esas ideas y sobre ellas, de las cuales tendré 
ocasión de hablar más particularmente de aquí en adelante. 


$ 23. Si, pues, se pregunta ¿cuándo empieza a tener ideas un hom- 
bre? creo que la verdadera contestación es que empieza cuando tiene 
por primera vez una sensación. Porque, visto que, al parecer, 
no hay ideas en la mente antes de que los sentidos le comuni- 
quen alguna, concibo que las ideas en el entendimiento son si- 
multáneas a la sensación, que es una impresión o moción hecha 
en alguna parte del cuerpo, de tal índole que produce alguna 
percepción en el entendimiento. Estas impresiones que los objetos 
exteriores hacen en nuestros sentidos es aquello en lo cual la 
mente parece primero ocuparse en esas operaciones que llamamos 
percibir, recordar, considerar, raciocinar, etc. 


$ 24. El origen de todo nuestro conocimiento. Con el tiempo, la 
mente llega a reflexionar sobre sus propias operaciones acerca dé 
las ideas adquiridas por la sensación y de ese modo acumula una 
nueva serie de ideas, que son las que yo llamo ideas de reflexión. 
Éstas son las impresiones hechas en nuestros sentidos por objetos 
exteriores, que son extrínsecas a la mente; y sus propias operacio- 
nes, que responden a potencias intrínsecas que le pertenecen ex- 
clusivamente, las cuales operaciones, cuando al ser motivo de una 
reflexión por la mente misma se convierten también en objetos de 
su contemplación, son, como ya dije, el origen de todo nuestro 
conocimiento. De esta suerte, la primera capacidad del intelecto 
humano consiste en que la mente está conformada para recibir las 
impresiones que hacen en ella, ya los objetos exteriores por vía de 
los sentidos, ya sus propias operaciones, cuando reflexiona sobre 
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ellas. Tal es el primer paso que todo hombre da hacia el descu- 
brimiento de cualquier cosa que sea, y ése es el cimiento sobre el 
cual ha de construir todas esas nociones que de un modo natural 
ha de tener en este mundo. Todos esos pensamientos sublimes 
que se levantan por encima de las nubes y que llegan hasta las al- 
turas del cielo mismo, tienen su arranque y su base en aquel 
cimiento, y en toda esa vasta extensión que la mente recorre al 
entregarse a esas apartadas especulaciones que al parecer la elevan 
tanto, no excede ni en un ápice el alcance de esas ideas que la 
sensación y la reflexión le han ofrecido como objetos de su con- 
templación. 


$25. Ordinariamente el entendimiento es pasivo en la recepción 
de las ideas simples. A este respecto, el entendimiento es mera- 
mente pasivo, y no está en su poder tener o no tener esos rudimen- 
tos, o, como quien dice, esos materiales del conocimiento. Porque, 
se quiera o no, en muchos casos los objetos de nuestros sentidos le 
imponen a nuestra mente las ideas que les son particulares; y las 
operaciones de nuestra mente no nos dejan estar sin alguna noción 
acerca de ellas, aunque sean oscuras. Ningún hombre puede per- 
manecer en total ignorancia de lo que hace cuando piensa. A estas 
ideas simples, cuando ofrecidas a la mente, el entendimiento es 
tan incapaz de rechazar o de alterar una vez impresas, o de borrar 
y hacer unas nuevas, como lo es un espejo de rechazar, alterar o 
extinguir las imágenes o ideas que producen en él los objetos que 
se le pongan delante. Puesto que los cuerpos que nos rodean afec- 
tan de diversos modos a nuestros órganos, la mente está obligada a 
recibir esas impresiones, y no puede evitar la percepción de las 
ideas que llevan consigo. 


CapítTULO II 
DE LAS IDEAS SIMPLES 


$ 1. Apariencias no compuestas. Para entender mejor la natura- 
leza, el modo y el alcance de nuestro conocimiento, es de observarse 
cuidadosamente una circunstancia respecto a las ideas que tene- 
mos, y es que algunas de ellas son simples y algunas son complejas. 

Aun cuando las cualidades que afectan a nuestros sentidos 
están, en las cosas mismas, tan unidas y mezcladas que no hay 
separación o distancia entre ellas, con todo, es llano que las ideas 
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que esas cualidades producen en la mente le llegan, por vía de los 
sentidos, simples y sin mezcla. Porque, si bien es cierto que la vista 
y el tacto toman frecuentemente del mismo objeto y al mismo 
tiempo ideas diferentes, como cuando un hombre ve a un tiempo 
el movimiento y el color, y como cuando la mano siente la sua- 
vidad y el calor de un mismo trozo de cera, sin embargo, las ideas 
simples así unidas en un mismo sujeto son tan perfectamente dis- 
tintas como las que llegan por diferentes sentidos. La frialdad y 
la dureza, que un hombre siente en un pedazo de hielo, son, en la 
mente, ideas tan distintas como el aroma y la blancura de un lirio, 
o como el sabor del azúcar y el aroma de una rosa. Y nada hay 
más llano para un hombre que las percepciones claras y distintas 
que tiene de esas ideas simples; las cuales, siendo cada una en sí 
mismas no compuestas, no contienen nada en si, sino una apa- 
riencia o concepción uniforme en la mente, que no puede ser dis- 
tinguida en ideas diferentes. 


$2. La mente no puede ni hacerlas, ni destruirlas. Estas ideas sim- 
ples, los materiales de todo nuestro conocimiento, le son sugeridas 
y proporcionadas a la mente por sólo esas dos vías arriba mencio- 
nadas, a saber: sensación y reflexión. Una vez que el entendimiento 
está provisto de esas ideas simples tiene la potencia de repetirlas, 
compararlas y unirlas en una variedad casi infinita, de tal manera 
que puede formar a su gusto nuevas ideas complejas. Empero, no 
está en el más elevado ingenio o en el entendimiento más amplio, 
cualquiera que sea la agilidad o variedad de su pensamiento, in- 
ventar O idear en la mente una sola idea simple, que no proceda 
de las vías antes mencionadas; ni tampoco le es dable a ninguna 
fuerza del entendimiento destruir las que ya están allí; ya que el 
imperio que tiene el hombre en este pequeño mundo de su propio 
entendimiento se asemeja mucho al que tiene respecto al gran 
mundo de las cosas visibles, donde su poder, como quiera que esté 
dirigido por el arte y la habilidad, no va más allá de componer y 
dividir los materiales que están al alcance de su mano; pero es im- 
potente en el sentido de hacer la más mínima partícula de materia 
nueva, o de destruir un sólo átomo de lo que ya está en ser. Igual 
incapacidad encontrará en sí mismo todo aquel que se ponga a 
modelar en su entendimiento cualquier idea simple que no haya 
recibido por sus sentidos, procedente de objetos externos, o por 
la reflexión que haga sobre las operaciones de su propia mente 
acerca de ellas. Y yo quisiera que alguien tratase de imaginar 
un sabor jamás probado por su paladar, o de formarse la idea 
de un aroma nunca antes olido; y cuando pueda hacer esto, 
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yo sabré concluir también que un ciego tiene ideas de los colo- 
res, y que un sordo tiene nociones distintas y verdaderas de los 
sonidos. 


§ 3. Ésta es la razón por la cual, aunque no creamos que sea im- 
posible para Dios hacer una criatura con otros órganos y más vías 
que le comuniquen a su entendimiento la noticia de cosas corpó- 
reas, además de esas cinco, según usualmente se cuentan, con que 
dotó al hombre, por esa razón, digo, es por la que pienso que nadie 
puede imaginarse otras cualidades en los cuerpos, como quiera 
que estén constituidos, de las cuales se pueda tener noticia, fuera 
de sonidos, gustos, olores y cualidades visibles y tangibles. Y si la 
humanidad hubiese sido dotada de tan sólo cuatro sentidos, en- 
tonces, las cualidades que son el objeto del quinto sentido estarían 
tan alejadas de nuestra noticia, de nuestra imaginación y de nues- 
tra concepción, como pueden estarlo ahora las que pudieran per- 
tenecer a un sexto, séptimo u octavo sentidos, y de los cuales no 
podría decirse, sin gran presunción, que algunas otras criaturas 
no los tienen en alguna otra parte de este dilatado y maravilloso 
universo. Quien no tenga la arrogancia de colocarse a sí mismo en 
la cima de todas las cosas, sino que considere la inmensidad de ese 
edificio y la gran variedad que se encuentra en esta pequeña e in- 
considerable parte suya que le es familiar, quizá se vea incli- 
nado a pensar que en otras mansiones del universo puede haber 
otros y distintos seres inteligentes, de cuyas facultades tiene tan 
poco conocimiento o sospecha, como pueda tenerlo una polilla 
encerrada en la gaveta de un armario, de los sentidos o entendi- 
miento de un hombre, ya que semejante variedad y excelencia con- 
vienen a la sabiduría y poder del Hacedor. Aquí he seguido la 
opinión común de tener el hombre solamente cinco sentidos, aun- 
que, quizá, puedan con justicia contarse más; pero ambas suposi- 
ciones sirven por igual a mi actual propósito. 


CarítuLO II 
DE LAS IDEAS PROVENIENTES DE UN SOLO SENTIDO 


$ 1. División de las ideas simples. Para mejor concebir las ideas 
que recibimos de la sensación, quizá no resulte mal que las consi- 
deremos en relación con los diferentes modos por los cuales llegan 
a nuestra mente y se nos hacen perceptibles. 
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Primero, por lo tanto, hay algunas que penetran en nuestra 
mente por sólo un sentido; 

Segundo, hay otras que entran en la mente por más de un 
sentido; 

Tercero, otras que se obtienen por sólo la reflexión, y 

Cuarto, hay algunas que se abren paso y se sugieren a la mente: 
por todas las vías de la sensación y de la reflexión. Las considera- 
remos por separado y en distintos apartados, 


Primeramente, hay algunas ideas que tienen admisión a través 
de un solo sentido, que está particularmente adaptado para reci- 
birlas. Así, la luz y los colores, el blanco, el rojo, el amarillo, el 
azul, con sus varios grados o matices, el verde, el escarlata, el mo- 
rado, el verdemar y todos los demás, entran sólo por los ojos. To- 
das las clases de ruidos, de sonidos y tonos, sólo por los oídos; los 
diversos sabores y olores, por la nariz y el paladar. Y si estos órga- 
nos, o los nervios que son los conductores que transmiten esas 
ideas del exterior hasta comparecer en el cerebro, ese salón de 
audiencia de la mente (como puedo llamarlo), están, cualquiera 
de ellos, en tal confusión que no desempeñen su cometido, enton- 
ces no tienen ningún postigo que les dé entrada; ninguna otra 
manera de aparecer y de ser percibidas por el entendimiento. 

Las más importantes de aquellas que pertenecen al tacto son 
el calor, el frio y la solidez; todas las demás, que casi consisten 
totalmente en la configuración sensible, como lo liso y lo áspero, o 
bien en la adhesión más o menos firme de las partes, como son lo 
duro y lo suave, lo resistente y lo frágil, son lo bastante obvias. 


$ 2. Pocas ideas simples tienen nombres. Pienso que será innece- 
sario enumerar todas las ideas simples particulares que pertenecen 
a cada uno de los sentidos. Ni, por cierto, sería posible hacerlo si 
quisiéramos, porque hay muchas más, que pertenecen a la mayo- 
ría de los sentidos, que aquellas para las cuales tenemos nombres. 
La variedad de los olores, que son quizá en igual número, ya que 
no más que las diversas especies de los cuerpos en el mundo, ca- 
recen en su mayoría de nombres. Fragancia y hedor sirven habi- 
tualmente para expresar esas ideas, lo que en realidad equivale a 
decir que nos placen o desplacen; aunque el olor de una rosa y el 
de una violeta, ambos fragantes, son seguramente dos ideas muy 
distintas. Tampoco están mejor provistos de nombres los diferentes 
sabores de que recibimos ideas por conducto del paladar. Dulce, 
amargo, desabrido, agrio y salado, constituyen la mayoría de los 
epítetos con que contamos para denominar esa innumerable va- 
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riedad de gustos que se pueden distinguir, no sólo en casi todas 
las clases de criaturas, sino en las diferentes partes de una mis- 
ma planta, fruta o animal. Lo mismo puede decirse de los co- 
lores y de los sonidos. Por lo tanto, en la cuenta que aquí estoy 
dando acerca de las ideas simples, me conformaré con poner sólo 
aquellas que ofrecen más interés para nuestro actual propósito, 
o aquellas que por sí mismas son menos aptas de ser notadas, aun- 
que muy frecuentemente son los ingredientes de nuestras ideas 
complejas. Entre ésas, creo, puedo incluir la solidez, de la cual, 
por lo tanto, trataré en el siguiente capitulo. 


CaríTULO IV 
DE LA SOLIDEZ 


$ 1. Recibimos esta idea por el tacto. La idea de la solidez la re- 
cibimos por nuestro tacto; y surge de la resistencia que advertimos 
en un cuerpo a que cualquier otro cuerpo ocupe el lugar que 
posee, hasta que cede. No hay ninguna otra idea que recibamos 
más constantemente por vía de sensación que la de solidez. Sea 
que estemos en movimiento, sea en reposo, cualquiera que sea la 
posición en que estemos, siempre sentimos algo debajo de nosotros, 
algo que nos sostiene y que impide sumirnos aún más. Y los cuer- 
pos que manejamos a diario nos hacen percibir que mientras están 
en nuestras manos, por una fuerza invencible, impiden que se 
acerquen las partes de nuestras manos que los oprimen. Eso que 
de tal manera impide el acercamiento de dos cuerpos, cuando 
se mueven el uno hacia el otro, llamo la solidez. No disputaré si 
esta acepción de la palabra sólido esté más próxima a su signifi- 
cación original, que aquella en que la usan los matemáticos. Me 
basta que la noción común de la solidez permita, ya que no jus- 
tifique, ese empleo de ella; pero si alguien piensa que será mejor 
llamarle impenetrabilidad, tiene mi venia. Sólo que me ha pare- 
cido el término solidez más propio para expresar esa idea, no 
únicamente por su empleo vulgar en ese sentido, sino también 
porque acarrea en si algo más de positivo que el término impene- 
trabilidad, que es negativo, y quizá sea más una consecuencia de la 
solidez que no la solidez misma. Ésta, entre todas, parece ser 
la idea más intimamente unida con lo corpóreo y esencial a éste; 
de tal suerte que no es de encontrarse o de ser imaginada en nin- 
gún otro lugar, sino sólo en la materia. Y si bien nuestros sentidos 
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no toman nota de ella sino en masas de materia que por su volumen 
sean suficientes para producir en nosotros una sensación, con todo, 
la mente, una vez adquirida la idea por experiencia en los cuer- 
pos toscos, la persigue más allá y la considera (como también la 
forma) en la partícula más diminuta de materia que pueda exis- 
tir, y la encuentra inseparablemente inherente a lo corpóreo, don- 
dequiera que esté o de cualquier modo que esté modificado. 


$ 2. La solidez llena el espacio. Por esta idea, perteneciente a lo 
corpóreo, es como concebimos que el cuerpo llena el espacio. La 
cual idea de llenar el espacio implica que, en dondequiera que 
imaginemos que algún espacio está ocupado por una substancia 
sólida, concebimos que esa substancia lo posee de tal modo que 
excluye a toda otra substancia sólida, y que por siempre impedirá 
a cualesquiera otros dos cuerpos que se muevan en una línea recta 
el uno hacia el otro que lleguen a tocarse, a no ser que se des- 
place de en medio de esos dos cuerpos en una línea que no sea 
paralela a aquella en que se mueven. Es ésta una idea que nos 
proporcionan suficientemente los cuerpos que de ordinario ma- 
nejamos. 


$ 3. Es diferente del espacio. Esta resistencia, por la cual un cuer- 
po impide que otros cuerpos ocupen el espacio que posee, es tan 
grande que no hay fuerza, por más poderosa que sea, que pueda 
vencerla. Todos los cuerpos del mundo presionando por todos 
lados a una gota de agua no podrán jamás vencer la resistencia 
que ofrecerá, blanda como es, a que se toquen los unos o los otros, 
hasta que no se quite de en medio. De aquí que nuestra idea de 
solidez se distinga, tanto del espacio puro, que es incapaz de resis- 
tencia o moción, como de la idea común de dureza. Porque un 
hombre puede concebir dos cuerpos colocados a distancia que se 
acerquen el uno al otro sin tocar ni desalojar ninguna cosa sólida, 
hasta que sus superficies lleguen a tocarse. De donde, me parece, 
tenemos la idea clara del espacio sin solidez. Porque, para no lle- 
gar al extremo de la aniquilación de un cuerpo particular, pregunto 
¿no puede acaso un hombre tener la idea del movimiento de un 
solo cuerpo solitario, sin que ningún otro lo suceda inmediata- 
mente en su lugar? Me parece que es evidente que sí puede, por- 
que la idea de movimiento en un cuerpo no encierra más la idea 
de movimiento en otro, que la idea de una figura cuadrada en un 
cuerpo comprende la idea de una figura cuadrada en otro. Yo no 
pregunto si los cuerpos existen de tal manera que el movimiento de 
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un cuerpo no puede realmente ser sin el movimiento de otro. 
Resolver esto de uno u otro modo es incurrir en una petición de 
principio en favor o en contra de un vacio. Mi pregunta es si uno 
no puede tener la idea de un cuerpo movido, mientras otros es- 
tán en reposo; y creo que nadie negará que si se puede. Si así es, 
entonces el lugar que abandonó nos proporciona la idea de espacio 
puro sin solidez, dentro del cual otro cuerpo puede entrar sin resis- 
tencia, ni expulsión de nada. Cuando se tira del émbolo de una 
bomba, el espacio que llenaba en el tubo es seguramente el mismo, 
ya sea o no que otro cuerpo siga el movimiento del émbolo. Y tam- 
poco implica contradicción el que, al moverse el cuerpo, otro 
cuerpo, que sólo esté contiguo, no lo siga. La necesidad de seme- 
jante moción descansa en el supuesto de que el mundo está lleno; 
pero no en las ideas distintas de espacio y solidez, que son tan 
diferentes como la resistencia y la no-resistencia, la expulsión y la 
no-expulsión. Y que los hombres tengan ideas de espacio sin cuer- 
po, es lo que demuestran, precisamente, sus disputas acerca del 
vacio, como se muestra en otro lugar. 


§ 4. Es diferente de la dureza. De aquí se sigue que la solidez se 
diferencia también de la dureza, en que la solidez consiste en re- 
pleción, y por lo tanto, en que excluye de un modo absoluto a otros 
cuerpos del espacio que posee; pero la dureza consiste en una co- 
hesión firme de las partes de materia que componen masas de 
volumen sensible, de tal suerte que el todo no cambia fácilmente 
de forma. Y en realidad, duro y blando no son sino nombres que 
les damos a las cosas en relación a la constitución de nuestros 
propios cuerpos. Así, decimos en general que es duro aquello que 
nos causa un dolor, antes que cambiar de forma por la presión 
de cualquier parte de nuestro cuerpo; y por lo contrario, decimos 
que algo es blando, cuando modifica la situación de sus partes al 
ser tocado por nosotros sin esfuerzo, ni dolor. 

Pero esta dificultad que hay en hacer que cambie la situación 
de las partes sensibles entre si, o que cambie la forma del todo, 
no le comunica mayor solidez al cuerpo más duro del mundo que 
al más blando; y un diamante no es más sólido que el agua. Por- 
que si bien es cierto que las caras de dos placas de mármol podrán 
acercarse la una hacia la otra con más facilidad cuando entre ellas 
no hay sino agua o aire, que si hubiera un diamante, sin embar- 
go, no es porque las partes del diamante sean más sólidas que las 
del agua, o porque resistan más, sino porque, como las partes de 
agua se separan más fácilmente las unas de las otras, será más fá- 
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cil que se desplacen por un movimiento lateral y así permitan el 
acercamiento de las dos placas de mármol. Pero si se pudiera 
impedir ese desplazamiento, impedirían eternamente el acerca- 
miento de esas dos placas de mármol, tanto como lo impide el 
diamante, y sería tan igualmente imposible que ninguna fuerza 
venciera su resistencia, como que venciera la de las partes de un 
diamante. El cuerpo más blando del mundo resistirá tan inven- 
ciblemente el que se junten cualesquiera otros dos cuerpos, si no 
se le hace a un lado, como el cuerpo más duro que pueda encon- 
trarse o imaginarse. Quien llene de aire o de agua un cuerpo 
dilatable y blando advertirá pronto su resistencia, y quien pien- 
se que sólo los cuerpos duros pueden impedir que sus manos 
lleguen a tocarse, podrá intentarlo con el aire contenido en un 
balón. El experimento que me han dicho que fue realizado en 
Florencia con un globo hueco de oro lleno de agua y cuidadosa- 
mente cerrado, muestra bien la solidez de un cuerpo tan blando 
como es el agua. Porque en el globo de oro, así lleno, y puesto en 
una prensa accionada por la fuerza tan extremosa de los torni- 
llos, el agua se abrió camino a través de los poros de ese metal tan 
compacto, y al no encontrar espacio para un acercamiento mayor 
de sus partículas en el interior, pasó hacia afuera, donde se le- 
vantó como rocio y cayó en gotas antes de que las paredes del 
globo cedieran a la violenta comprensión de la máquina que lo 
oprimía. 


$ 5. De la solidez dependen el impulso, la resistencia y la expul- 
sión. Por esta idea de la solidez se distingue la extensión del cuer- 
po de la extensión del espacio, ya que la extensión del cuerpo no 
es nada, sino la cohesión a continuidad de partes sólidas, sepa- 
rables y movibles, y la extensión del espacio, la continuidad de 
partes no-sólidas, inseparables e inmóviles. De la solidez de los 
cuerpos también depende su mutuo impulso, resistencia y expul- 
sión. Acerca del puro espacio, por lo tanto, y de la solidez, hay 
varios (entre los que confieso contarme) que están persuadidos de 
tener ideas claras y distintas así como de que pueden pensar acerca 
de un espacio que no contenga nada que resista o que sea expulsado 
por un cuerpo. Ésta es la idea del puro espacio, que ellos creen 
tener tan claramente como cualquier idea que puedan tener acer- 
ca de la extensión del cuerpo; porque la idea de la distancia entre 
las partes opuestas de una superficie cóncava es igualmente clara 
sin la idea acerca de ninguna parte sólida entre ellas, que con esa 
idea. Están persuadidos, por otra parte, de que tienen, distinta de la 
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del puro espacio, la idea de algo que llena el espacio y que es sus- 
ceptible de ser expulsado por el impulso de otros cuerpos, o de 
resistir a su movimiento. Si hay otros hombres que no tienen dis- 
tintas estas dos ideas, sino que las confunden y hacen una de 
ambas, no se cómo, personas que tengan la misma idea bajo dife- 
rentes nombres, o diferentes ideas bajo un mismo nombre, puedan 
mejor hablar entre sí, que lo que un hombre, que sin ser ciego ni 
sordo y con ideas distintas del color escarlata y del sonido de una 
trompeta, podria conversar acerca del color escarlata con el ciego 
que mencioné en otro sitio, que se imaginaba la idea del escar- 
lata como el sonido de una trompeta. 


$ 6. Que sea la solidez. Si alguien me pregunta ¿qué es la soli- 
dez? lo remito a sus propios sentidos para que lo informen: tome 
entre sus manos un pedernal o un balón y trate de juntarlas, 
y asi sabrá. Si no le parece ésta una explicación suficiente de la 
solidez, qué cosa sea, y en qué consiste, yo le prometo decirle qué 
cosa es y en qué consiste, cuando él me diga qué es pensar y en 
qué consiste, o cuando me explique qué es la extensión o el mo- 
vimiento, lo cual, quizá, parece más fácil. Las ideas simples que 
tenemos son tales como la experiencia nos las enseña; pero si 
pretendemos con palabras ir más allá para hacerlas más claras a 
la mente, tendremos el mismo éxito que si, hablando, nos pusié- 
ramos a esclarecer la oscuridad de la mente de un ciego, con el 
propósito de comunicarle verbalmente las ideas de la luz y del 
color. En otro lugar mostraré cuál es la razón de esto. 


CaríruLo V 
DE LAS IDEAS PROVENIENTES DE DIVERSOS SENTIDOS 


Las ideas que adquirimos por más de un solo sentido son las 
del espacio o extensión, de la forma, del reposo y del movimiento. 
Porque hacen impresiones perceptibles en los ojos y también en 
el tacto, de suerte que podemos recibir y comunicar a nuestra 
mente las ideas de extensión, forma, movimiento y reposo de los 
cuerpos, tanto viendo, como tocando. Pero teniendo ocasión de 
hablar de éstas con amplitud en otro lugar, aquí sólo las enumero. 
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CarítTuULO VI 


DE LAS IDEAS SIMPLES PROVENIENTES 
DE LA REFLEXIÓN 


$ 1. Son las operaciones de la mente acerca de sus otras ideas. Re- 
cibiendo del exterior la mente las ideas que hemos mencionado 
en los capítulos anteriores, cuando dirige su mirada hacia aden- 
tro sobre sí misma, y observa sus propias acciones acerca de las 
ideas que tiene, toma de allí otras ideas, que son tan capaces de ser 
objeto de su contemplación, como cualesquiera de aquellas que 
recibió de cosas exteriores. 


$ 2. La idea de percepción y la idea de volición las tenemos por 
via de reflexión. Las dos grandes y principales acciones de la men- 
te de que con mayor frecuencia se habla, y que, en efecto, son tan 
frecuentes que quien quiera que lo desee puede advertirlas en sí 
mismo, son estas dos: la percepción o potencia de pensar, y la vo- 
luntad o potencia de volición. La potencia de pensar se llama 
entendimiento, y la potencia de volición se llama voluntad, y 
a estas dos potencias o habilidades de la mente se las denomina 
facultades. Más tarde tendré ocasión de hablar de algunos de los 
modos de estas ideas simples provenientes de la reflexión; tales 
son el recordar, el discernir, el razonar, el juzgar, el conocer, el 
creer, etc. 


CarítuLO VII 


DE LAS IDEAS SIMPLES PROVENIENTES DE LA 
SENSACIÓN Y DE LA REFLEXIÓN 


$ 1. El placer y el dolor. Hay otras ideas simples que se comuni- 
can a la mente por todas las vías de la sensación y de la reflexión, 
a saber: 

El placer o deleite, y su contrario; 

El dolor o la inquietud; 

El poder; 

La existencia; 


La unidad. 
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$ 2. El deleite o la inquietud, el uno o la otra, se unen a casi 
todas nuestras ideas, tanto de sensación, como de reflexión; y ape- 
nas hay nada que afecte desde afuera a nuestros sentidos, o ningún 
escondido pensamiento interior de nuestra mente, que no sea ca- 
paz de producir en nosotros placer o dolor. Placer y dolor quie- 
ro que se entienda que significan todo lo que nos deleita o 
nos molesta, ya sea que proceda de los pensamientos en la men- 
te, ya de cualquier cosa que opera en nuestros cuerpos. Por- 
que ya sea que, por una parte, hablemos de satisfacción, deleite, 
placer, felicidad, etc., y por otra parte, de inquietud, pena, dolor, 
tormento, angustia, miseria, etc., no son, sin embargo, sino dife- 
rentes grados de la misma cosa, y pertenecen a las ideas de placer 
y dolor, deleite o inquietud; estos serán los nombres que más co- 
múnmente emplearé para esas dos clases de ideas. 


$ 3. El infinitamente sabio autor de nuestro ser, habiéndonos dado 
el poder de mover diferentes partes de nuestros cuerpos o de te- 
nerlas en reposo, según nos parezca conveniente, y, también, por 
la moción de esas partes, el poder de movernos a nosotros mismos 
y a los cuerpos que nos son contiguos, en lo cual consisten todas 
las acciones del cuerpo, así como habiendo dado poder a nues- 
tra mente, en ciertos casos, para elegir entre sus ideas, sobre cuál 
de ellas pensará, a fin de realizar, atenta y consideradamente, 
la investigación de tal o cual asunto, y de excitarnos a esas accio- 
nes de pensar y de moción, de que somos capaces, se ha dignado 
unir a diversos pensamientos y a varias sensaciones una percep- 
ción de deleite. Si ésta estuviere completamente separada de todas 
nuestras sensaciones externas y de todos nuestros pensamientos 
internos, careceríamos de motivo para preferir un pensamiento a 
otro, una acción a otra; para preferir, por ejemplo, la negligencia 
a la atención, o el movimiento al reposo. De tal suerte que ni 
moveríamos nuestros cuerpos, ni ocuparíamos la mente, sino que 
dejaríamos que nuestros pensamientos, permítase la expresión, co- 
rrieran a la deriva, sin ninguna dirección ni propósito, y permi- 
tiríamos que las ideas de nuestra mente, como sombras inadverti- 
das, se aparecieran en ella según fueran ocurriendo, sin prestarles 
ninguna atención. En cuyo estado, el hombre, por más equipado 
que estuviera con las facultades del entendimiento y de la volun- 
tad, sería una criatura muy ociosa e inactiva y pasaría el tiempo 
sumido en un perezoso y letárgico sueño. Por lo tanto, nuestro 
sabio Creador se ha dignado anexar a varios objetos y a las ideas 
que recibimos de ellos, así como a varios de nuestros pensamientos, 
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un placer concomitante, y eso en varios objetos en diversos grados, 
a fin de que esas facultades de que nos ha dotado no permanezcan 
completamente ociosas y sin ocupación por parte nuestra. 


S 4. El dolor posee igual eficacia y utilidad para ponernos a tra- 
bajar que el placer, puesto que tan dispuestos estamos a emplear 
nuestras facultades para evitar aquél, como para lograr éste. Sólo 
lo siguiente merece nuestra consideración: que es frecuente que el 
dolor se produzca por los mismos objetos y por las mismas ideas 
que producen en nosotros el placer. Pero esta su estrecha con- 
junción, que con frecuencia nos hace sentir dolor en las sensa- 
ciones que esperábamos placenteras, nos ofrece nueva ocasión para 
admirar la sabiduría y bondad de nuestro Hacedor, quien, propo- 
niéndose la preservación de nuestro ser, ha anexado el dolor a la 
aplicación de muchas cosas a nuestro cuerpo, para advertirnos 
del daño que pueden hacernos, y como aviso para cuidarnos de 
ellas. Pero como él no se propuso la mera preservación nuestra, 
sino la preservación de cada parte y de cada órgano en su per- 
fección, ha, en muchos casos, anexado dolor a las ideas mismas 
que nos deleitan. Así, el calor, que nos es muy agradable en 
cierto grado de temperatura, por poco que se aumente resulta ser 
un tormento nada común; y el más placentero de todos los obje- 
tos sensibles, la luz misma, si la hay en exceso, si se aumenta más 
allá de una debida proporción para los ojos, causa una sensación 
muy dolorosa. Lo cual ha sido sabia y condescendientemente or- 
denado por la naturaleza, para que cuando cualquier objeto, por 
la vehemencia de su operación, amenace desordenar los instru- 
mentos de la sensación, cuyas estructuras no pueden menos de 
ser muy sutiles y delicadas, podamos ser advertidos por el dolor 
para que nos retiremos antes de que el órgano se eche a perder por 
completo y pierda su aptitud en el futuro para desempeñar la 
función que le es propia. La consideración acerca de los objetos 
que lo producen, podrá persuadirnos que ése es el fin o la utilidad 
del dolor. Porque aunque mucha luz sea insufrible para los ojos, 
sin embargo, el grado mayor de obscuridad no los enferma en modo 
alguno, porque al no causar ninguna moción desordenada deja a 
ese Órgano singular en su estado natural y sin daño. Sin embargo, 
el exceso de frío, así como el de calor, nos causa dolor; porque es 
igualmente destructivo a esa templanza que es necesaria para la 
preservación de la vida y para el ejercicio de las variadas funcio- 
nes del cuerpo, templanza que consiste en un grado moderado de 
calor, o, si se quiere, en el movimiento de las partes insensibles 
de nuestro cuerpo, restringido dentro de ciertos límites. 
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$ 5. Más allá de todo eso, podemos encontrar otra razón que ex- 
plica por qué Dios ha dispuesto por arriba y por abajo varios gra- 
dos de placer y de dolor en todas las cosas que nos rodean y que 
nos afectan, mezclándolos en casi todo aquello con lo que tienen 
que ver nuestros pensamientos y sentidos, y es que al encontrar 
nosotros la imperfección, la insatisfacción y la falta de verdadera 
felicidad en todos los goces que el Creador puede ofrecernos, nos 
veamos impulsados a buscarla en el goce de Aquel en quien, hartu- 
ra de alegrias hay, y deleites en tu diestra para siempre (Salmo 
XVI, 11). 


$ 6. Si bien lo que aqui he dicho no sirva, quizá, para hacernos 
más claras las ideas de placer y de dolor que lo que nos enseña 
nuestra propia experiencia, que es la única manera de que somos 
capaces de tenerlas, sin embargo, como la consideración de los. 
motivos por los cuales van unidas a tantas otras ideas sirve para 
hacernos concebir justos sentimientos acerca de la sabiduría y bon- 
dad del Soberano disponedor de todas las cosas, semejante consi- 
deración no deja de ser pertinente para el propósito principal de 
estas investigaciones, ya que el conocimiento y la veneración de ese 
ser Supremo es el fin principal de todos nuestros pensamientos y 
el verdadero negocio de todo el entendimiento. 


$ 7. Existencia y unidad. La existencia y la unidad son otras dos 
ideas sugeridas al entendimiento por todos los objetos externos y 
por todas las ideas internas. Cuando tenemos ideas en la mente, 
las consideramos como estando allí efectivamente, del mismo modo 
que consideramos a las cosas como estando efectivamente fuera 
de nosotros, es decir, que existen o que tienen existencia. Y todo 
lo que podemos considerar como una sola cosa, ya sea un ser 
real, ya una idea, le sugiere al entendimiento la idea de la unidad. 


§ 8. El poder. El poder es otra de esas ideas simples que recibimos 
de la sensación y de la reflexión. Porque observando en nosotros 
mismos que pensamos y que podemos pensar, que podemos, a nues- 
tro arbitrio, mover varias partes de nuestro cuerpo que estaban en 
reposo, y los efectos también, que son capaces de producir entre sí 
los cuerpos naturales que se presentan a cada momento a nuestros 
sentidos, por estas dos vias adquirimos la idea del poder. 


$9. La sucesión. Además de ésas, hay otra idea que, aunque tam- 
bién es sugerida por los sentidos, más constantemente nos la ofrece 
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lo que acontece en nuestra propia mente, y es la idea de sucesión. 
Porque si de un modo inmediato nos vemos por dentro a nos- 
otros mismos, y reflexionamos sobre lo que allí es observable, 
encontraremos que nuestras ideas siempre están la una yendo y la 
otra viniendo sin interrupción, mientras estemos en estado de vi- 
gilia, o en el acto de estar pensando. 


$ 10. Las ideas simples son los materiales de todo nuestro conoci- 
miento. Éstas son, si no todas, por lo menos (según creo), las más 
importantes ideas simples que tiene la mente, y de ellas está fa- 
bricado el resto de sus conocimientos; y todo lo recibe tan sólo 
por las dos vías de la sensación y de la reflexión que hemos venido 
mencionando. 

Y no piense nadie que éstos son unos límites demasiado estre- 
chos para dar satisfacción a la espaciosa capacidad de la mente 
humana, que vuela más alto que las estrellas, y que, no pudiendo 
quedar confinada a las fronteras del mundo, con frecuencia ex- 
tiende sus pensamientos aún más allá de la última región de lo 
material, y hace excursiones en ese incomprensible vacio. Todo 
esto lo admito; pero quisiera que alguien señalara cualquier idea 
simple que no sea recibida por uno de esos dos conductos antes 
mencionados, o cualquier idea compleja que no esté hecha con esas 
ideas simples. Y tampoco parecerá tan extraño pensar que estas 
pocas ideas simples basten para ocupar el pensamiento más ágil o 
la más amplia capacidad, y para proveer los materiales de todo ese 
conocimiento vario, y aún más varias fantasias y opiniones de toda 
la humanidad, si consideramos cuántas palabras pueden hacerse 
con las varias composiciones de veinticuatro letras; o si, para ir 
más lejos, reflexionamos en la variedad de combinaciones que pue- 
den hacerse con sólo apenas una de las arriba mencionadas ideas, 
a saber: el número, cuyos fondos son inagotables y verdaderamente 
infinitos. Y ¿qué decir del ancho e inmenso campo que ofrece a 
los matemáticos la idea de la extensión? 


CarítuLO VIII 
OTRAS CONSIDERACIONES ACERCA DE NUESTRAS 
IDEAS SIMPLES 


$ 1. Ideas positivas que tienen como causa una privación. Por lo 
que toca a las ideas simples de la sensación, hay que considerar que 
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todo aquello que esté constituido por la naturaleza de manera 
que pueda causar alguna percepción en la mente al afectar a nues- 
tros sentidos, produce así una idea simple en el entendimiento; la 
cual, cualquiera que sea su causa externa, una vez que llega a ser 
advertida por nuestra facultad de discernir, es vista por la mente 
y considerada por ella, al igual que cualquiera otra idea, como 
siendo realmente una idea positiva en el entendimiento, aunque 
pueda ser que su causa no sea, en el sujeto, sino una privación. 


$8 2. Asi, las ideas de calor y de frio, de luz y de oscuridad, de blan- 
co y de negro, de movimiento y de reposo, son ideas igualmente 
claras y positivas en la mente; aunque, quizá, algunas de las causas 
que las producen sean simples privaciones en los sujetos de donde 
nuestros sentidos derivan esas ideas. A éstas, el entendimiento, 
al verlas, las considera a todas como ideas positivas distintas sin 
reparar en las causas que las producen, porque ésa es una inves- 
tigación que no compete a la idea en cuanto que está en el enten- 
dimiento, sino a la maturaleza de la cosa que existe fuera de 
nosotros. Éstas son dos cosas diferentes que deben distinguirse 
cuidadosamente, ya que una cosa es percibir y conocer la idea 
de lo blanco y de lo negro, y otra cosa muy diferente es examinar 
qué clase de partículas tendrán que ser y cómo deberán estar dis- 
puestas en la superficie, para que cualquier objeto aparezca como 
blanco o como negro. 


$ 3. Un pintor o tintorero que jamás haya investigado las causas de 
los colores tiene en su entendimiento las ideas de lo blanco y 
de lo negro y de otros colores, tan clara, perfecta y distintamente, 
y quizá con más distinción que el filósofo que se ha ocupado en 
considerar su naturaleza, y que cree saber en qué grado, en uno u 
otro caso, la causa es positiva o privativa; y la idea de lo negro 
no es menos positiva en la mente de aquel pintor, que lo es la idea 
de lo blanco, aunque la causa de aquel color en el objeto externo 
sólo pueda ser una privación. 


$ 4. Si el propósito de mi presente empeño fuera inquirir las cau- 
sas naturales y la manera de la percepción, ofrecería la siguiente 
razón para explicar por qué una causa privativa puede, por lo 
menos en algunos casos, producir una idea positiva, y es ésta: que, 
puesto que todas las sensaciones se producen en nosotros sola- 
mente por diferentes grados y modos del movimiento en nuestros 
espiritus animales diversamente agitados por los objetos externos, 
la cesación de cualquier moción previa tendrá que producir una 
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nueva sensación tan necesariamente como la produce la variación 
o aumento de dicha moción, de manera que se introduce así una 
nueva idea que depende únicamente de un movimiento diferente 
de los espíritus animales del órgano de que se trate. 


$ 5. Pero que eso sea así o no, es asunto que no determinaré aquí; 
me conformo con hacer un llamado a la experiencia personal de 
cada quien para que diga si la sombra de un hombre, aunque 
sólo consiste en la ausencia de luz (y mientras mayor sea la au- 
sencia de luz, más discernible será la sombra), no provoca, cuando 
la observa, una idea tan clara y positiva en su mente como la del 
cuerpo de un hombre, aunque esté todo bañado por la luz del sol. 
Y la pintura de una sombra es una cosa positiva. Ciertamente, 
tenemos nombres negativos que no significan directamente ideas 
positivas, sino que significan su ausencia, tales como insipido, si- 
lencio, nada, etc., las cuales palabras denotan ideas positivas, como 
gusto, sonido y ser, con una significación de ausencia. 


$ 6. Y por lo tanto, puede uno verdaderamente decir que se ve la 
obscuridad. Porque, supongamos un agujero perfectamente obscuro 
de donde no se refleja ninguna luz, es manifiesto que uno puede 
ver la forma que tiene, o puede uno representarla en pintura; y es 
de preguntarse si la idea producida por la tinta con que escribo 
proviene de otra manera. Las causas privativas que aquí he asig- 
nado a ideas positivas se conforman a la opinión vulgar; pero 
en verdad será difícil determinar si en realidad hay alguna idea 
derivada de causa privativa, hasta que se determine si es más una 
privación el reposo que el movimiento. 


$ 7. Ideas en la mente. Cualidades en los cuerpos. Para mejor des- 
cubrir la naturaleza de nuestras ideas y para discurrir inteligible- 
mente acerca de ellas será conveniente distinguirlas en cuanto que 
son ideas o percepciones en nuestra mente, y en cuanto son modi- 
ficaciones de materia en los cuerpos que causan en nosotros dichas 
percepciones. Y ello, para que no pensemos (como quizá se hace 
habitualmente) que las ideas son exactamente las imágenes y se- 
mejanzas de algo inherente al sujeto que las produce, ya que la 
mayoría de las ideas de sensación no son más en la mente la seme- 
janza de algo que exista fuera de nosotros, que los nombres 
que las significan son una semejanza de nuestras ideas, aunque al 
escuchar esos nombres no dejan de provocarlas en nosotros. 


$ 8. Todo aquello que la mente percibe en sí misma, o todo aquello 
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que es el objeto inmediato de percepción, de pensamiento o de 
entendimiento, a eso llamo idea; y a la potencia para producir cual- 
quier idea en la mente, llamo cualidad del sujeto en quien reside 
ese poder. Así, una bola de nieve tiene la potencia de producir 
en nosotros las ideas de blanco, frio y redondo; a esas potencias 
para producir en nosotros esas ideas, en cuanto que están en la bola 
de nieve, las llamo cualidades; y en cuanto son sensaciones o per- 
cepciones en nuestro entendimiento, las llamo ideas; de las cuales 
ideas, si algunas veces hablo como estando en las cosas mismas, 
quiero que se me entienda que significan esas cualidades en los 
objetos que producen esas ideas en nosotros. 


$9. Cualidades primarias. Así consideradas, las cualidades en los 
cuerpos son, primero, aquellas enteramente inseparables del cuer- 
po, cualquiera que sea el estado en que se encuentre, y tales que 
las conserva constantemente en todas las alteraciones y cambios 
que dicho cuerpo pueda sufrir a causa de la mayor fuerza que 
pueda ejercerse sobre él. Esas cualidades son tales que los senti- 
dos constantemente las encuentran en cada partícula de materia 
con bulto suficiente para ser percibida, y tales que la mente las 
considera como inseparables de cada partícula de materia, aun 
cuando sean demasiado pequeñas para que nuestros sentidos pue- 
dan percibirlas individualmente. Por ejemplo, tomemos un grano 
de trigo y dividámoslo en dos partes; cada parte todavía tiene 
solidez, extensión, forma y movilidad. Divídase una vez más, y 
las partes aún retienen las mismas cualidades; y si se sigue divi- 
diendo hasta que las partes se hagan insensibles, retendrán ne- 
cesariamente, cada una de ellas, todas esas cualidades. Porque la 
división (que es todo cuanto un molino o un triturador o cualquier 
otro cuerpo le hace a otro al reducirlo a partes insensibles) no 
puede jamás quitarle a un cuerpo la solidez, la extensión, la forma 
y la movilidad, sino que tan sólo hace dos o más distintas y sepa- 
radas masas de materia de la que antes era una; todas las cuales, 
consideradas desde ese momento como otros tantos cuerpos dis- 
tintos, hacen un cierto número determinado, una vez hecha la 
división. A esas cualidades llamo cualidades originales o primarias 
de un cuerpo, las cuales, creo, podemos advertir que producen en 
nosotros las ideas simples de la solidez, la extensión, la forma, el 
movimiento, el reposo y el número. 


$ 10. Pero, en segundo lugar, hay cualidades tales que en verdad 
no son nada en los objetos mismos, sino potencias para produ- 
cir en nosotros diversas sensaciones por medio de sus cualidades 
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primarias, es decir, por el bulto, la forma, la téxtura y el movi- 
miento de sus partes insensibles, como son colores, sonidos, gus- 
tos, etc. A éstas llamo cualidades secundarias. Podría añadirse 
una tercera clase, que todos admiten no ser sino potencias, aunque 
sean cualidades tan reales en el sujeto como las que yo, para 
acomodarme a la manera común de hablar, llamo cualidades, pero 
que, para distinguirlas, llamo cualidades secundarias. Porque la 
potencia en el fuego de producir un nuevo color o distinta consis- 
tencia en la cera o en el barro por medio de sus cualidades prima- 
rias, tan es una cualidad en el fuego, como lo es la potencia que 
tiene para producir en mí, por medio de esas mismas cualidades 
primarias, a saber: bulto, textura y movimiento de sus partes in- 
sensibles, una nueva idea o sensación de calor o ardor que no 
sentía antes. 


$ 11. Cómo producen sus ideas las cualidades primarias. La próxi- 
ma cosa que debe considerarse es cómo los cuerpos producen 
ideas en nosotros, y manifiestamente, la única manera en que 
podemos concebir que operen los cuerpos es por impulso. 


$ 12. Si, por lo tanto, los objetos externos no se unen a nuestra 
mente cuando producen ideas en ella, y, sin embargo, percibimos 
esas cualidades originales de aquellos objetos que individualmente 
caen bajo nuestros sentidos, es evidente que habrá algún movi- 
miento en esos objetos que, afectando algunas partes de nuestro 
cuerpo, se prolongue por conducto de nuestros nervios o espíritus 
animales hasta el cerebro o el asiento de la sensación, para produ- 
cir allí en nuestra mente las ideas particulares que tenemos acerca 
de dichos objetos. Y puesto que la extensión, la forma, el número 
y el movimiento de cuerpos de grandor observable pueden perci- 
birse a distancia por medio de la vista, es evidente que algunos 
cuerpos individualmente imperceptibles deben venir de ellos a 
los ojos, y de ese modo comunican al cerebro algún movimiento 
que produce esas ideas que tenemos en nosotros acerca de tales 
objetos. 


$ 13. Cómo producen sus ideas las cualidades secundarias. De un 
modo igual al que se producen en nosotros las ideas de las cuali- 
dades originales, podemos concebir que también se producen las 
ideas de las cualidades secundarias, es decir, por la operación de 
partículas insensibles sobre nuestros sentidos. Porque es manifiesto 
que hay cuerpos, y cuerpos en gran cantidad, cada uno de los 
cuales es tan pequeño que no podemos por nuestros sentidos des- 
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cubrir ni su volumen, ni su forma, ni su movimiento, como es 
evidente respecto a las partículas del aire y del agua, y respecto 
a otras extremadamente más pequeñas que ésas; quizá tanto más 
pequeñas que las partículas de aire y de agua, como más pequeñas 
son las partículas de aire y de agua respecto a un guisante o a un 
granizo. Vamos a suponer, entonces, que los diferentes movimientos 
y formas, volumen y número de tales partículas, al afectar los diver- 
sos Órganos de nuestros sentidos, producen en nosotros esas diferen- 
tes sensaciones que nos provocan los colores y olores de los cuer- 
pos; que una violeta, por ejemplo, por el impulso de tales partículas 
insensibles de materia, de formas y volumen particulares y en 
diferentes grados y modificaciones de sus movimientos, hagan que 
las ideas del color azul y del aroma dulce de esa flor se produzcan 
en nuestra mente. Puesto que no es mayormente imposible conce- 
bir que Dios haya unido tales ideas a tales movimientos con los 
cuales no tienen ninguna similitud, que lo sea concebir que haya 
unido la idea de dolor al movimiento de un pedazo de acero que 
divide nuestra carne, movimiento respecto al cual esa idea de 
dolor no guarda ninguna semejanza. 


$ 14. Cuanto he dicho tocante a los colores y olores, puede en- 
tenderse también respecto a gustos, sonidos y demás cualidades 
sensibles semejantes, las cuales, cualquiera que sea la realidad 
que equivocadamente les atribuimos, no son nada en verdad en 
los objetos mismos, sino potencias para producir en nosotros di- 
versas sensaciones, y dependen de aquellas cualidades primarias, a 
saber: volumen, forma, textura y movimiento de sus partes, como 
ya dije. 

$ 15. Las ideas de las cualidades primarias son semejanzas; no asi 
las ideas de las cualidades secundarias. De donde, creo, es fácil 
sacar esta observación: que las ideas de las cualidades primarias 
de los cuerpos son semejanzas de dichas cualidades, y que sus 
modelos realmente existen en los cuerpos mismos; pero que las 
ideas producidas en nosotros por las cualidades secundarias en 
nada se les asemejan. Nada hay que exista en los cuerpos mismos 
que se asemeje a esas ideas nuestras. En los cuerpos a los que 
denominamos de conformidad con esas ideas, sólo hay un poder 
para producir en nosotros esas sensaciones; y lo que en idea es 
dulce, azul o caliente, no es, en los cuerpos que así llamamos, sino 
cierto volumen, forma y movimiento de las partes insensibles de 
los cuerpos mismos. 
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S 16. A la flama se denomina caliente y ligera, a la nieve, blanca 
y fria, y al azúcar, blanca y dulce, por las ideas que producen en 
nosotros. Se piensa comúnmente que dichas cualidades son, en esos 
cuerpos, lo mismo que esas ideas que están en nosotros: las unas 
la semejanza perfecta de las otras, como lo serían en un espejo; y el 
que diga lo contrario será juzgado de muy extravagante por la ma- 
yoría de los hombres. Sin embargo, quien considere que el mismo 
fuego, que a cierta distancia produce en nosotros la sensación de 
calor, produce en nosotros, si nos acercamos más, la muy diferente 
sensación de dolor, deberá reflexionar para sí mismo sobre la razón 
que pueda tener para decir que su idea de calor, que fue producida 
en él por el fuego, esté en realidad en el fuego; y que su idea de 
dolor, que el mismo fuego le produjo del mismo modo, no esté 
en el fuego. ¿Por qué razón han de estar la blancura y la frial- 
dad en la nieve, y no ha de estarlo el dolor, ya que ella produce 
en nosotros todas esas ideas; lo que no puede hacer sino por el 
volumen, la forma, el número y el movimiento de sus partes 
sólidas? 


$ 17. El volumen, el número, la forma y el movimiento particulares 
de las partes del fuego o de la nieve están realmente en esos 
cuerpos, sean o no percibidos por los sentidos de alguien, y por eso 
puede llamárseles cualidades reales, porque realmente existen en 
esos cuerpos. Pero la luz, el calor, la blancura o la frialdad no es- 
tán más realmente en esos cuerpos que lo están la enfermedad 
o el dolor en el azúcar. Suprimase la sensación de esas cualidades; 
hágase que los ojos no vean la luz. o los colores, que los oídos no 
escuchen sonidos; hágase que el paladar no guste, y que la nariz 
ho huela, y todos los colores, sabores y sonidos, en tanto que son 
tales ideas particulares, desaparecen y cesan del todo, para quedar 
reducidos a sus causas, es decir, a volumen, forma y movimiento 
de las partes de los cuerpos. 


$ 18. Un trozo de azúcar de volumen perceptible es capaz de pro- 
ducir en nosotros la idea de una forma redonda o cuadrada, y si 
se desplaza de un lugar otro, produce en nosotros la idea de movi- 
miento. Esta última idea nos representa al movimiento, tal como 
realmente es en el azúcar que se mueve. La forma redonda o 
cuadrada son lo mismo, ya sea en idea o en existencia; en la mente, 
o en el azúcar. Y tanto el movimiento como la forma están real- 
mente en el azúcar, se repare o no en ellos. Esto todo el mundo 
está dispuesto a admitir. Además, el azúcar, por su volumen, su 
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forma, su textura y el movimiento de sus partes tiene el poder 
de producir en nosotros la sensación de malestar, y algunas ve- 
ces la de dolor agudo o cólico. Que estas ideas de malestar y de 
dolor no están en el azúcar, sino que son efectos de sus operacio- 
nes en nosotros y que no están en ninguna parte cuando no las 
percibimos, esto, también, todo el mundo está dispuesto a admitir. 
Y, sin embargo, apenas puede hacerse pensar a los hombres que 
la blancura y la dulzura no están realmente en el azúcar, no siendo 
sino los efectos de las operaciones del azúcar por el movimiento, el 
tamaño y la forma de sus partículas sobre los ojos y el paladar; del 
mismo modo que el dolor y el malestar causados por el azúcar no 
son, según todos admiten, sino los efectos de sus operaciones en el 
estómago y en los intestinos, dado el tamaño, el movimiento y 
la forma de sus partes no sensibles (pues, como se ha probado, 
un cuerpo no puede operar por ningún otro medio). Como si el 
azúcar no pudiera operar sobre los ojos y el paladar, y producir, 
de, esa manera, en la mente, ciertas ideas particulares y distintas 
que no tiene en sí, del mismo modo como admitimos que puede 
operar sobre los intestinos y el estómago, produciendo de esa 
manera ciertas ideas particulares y distintas que no tiene en sí. 
Puesto que todas esas ideas son efectos de la manera en que el 
azúcar opera sobre diversas partes de nuestros cuerpos por el tama- 
ño, la forma, el número y el movimiento de sus partes, no se ve por 
qué motivo aquellas ideas producidas por los efectos sobre los ojos 
y sobre el paladar, han de considerarse como estando realmente 
en el azúcar, y no así las ideas producidas por los efectos sobre el 
estómago y sobre los intestinos; ni tampoco, por qué motivo el dolor 
y el malestar, ideas que son efectos del azúcar, han de conside- 
rarse como no estando en ninguna parte, cuando no son percibidos; 
y será preciso explicar por qué razón, sin embargo, la dulzura y la 
blancura, que son efectos del mismo azúcar sobre otras partes del 
cuerpo y operando por modos igualmente desconocidos, han de 
considerarse como existentes en el azúcar, cuando no se ve esa 
blancura o no se gusta esa dulzura. 


$ 19. Las ideas de las cualidades primarias son semejanzas; no así 
las ideas de las cualidades secundarias. Consideremos los colores 
rojo y blanco en el pórfido; impidase que la luz caiga sobre él, y 
sus colores desaparecen, y ya no producirá en nosotros esas ideas. 
Que la luz vuelva, y entonces de nuevo producirá en nosotros esas 
apariencias: ¿Pensará alguien que hubo una alteración real en el 
pórfido por la presencia y la ausencia de luz, y que esas ideas de 
blancura y de rojez están realmente en el pórfido iluminado, cuan- 
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do es llano que no tiene ningún color estando en la oscuridad? 
En verdad, tiene, de día o de noche, una configuración de particu- 
las tal, que es capaz, por el rebote de los rayos de luz de algunas 
de las partes de esa piedra dura, de producir en nosotros la idea de 
rojez, y de otras partes, la idea de la blancura. Pero la blancura 
y la rojez no están nunca en el pórfido, sino tan sólo una textura 
tal que tiene el poder de producir semejantes sensaciones en 
nosotros. 


$ 20. Muélase una almendra, y su limpio color blanco se conver- 
tirá en un blanco sucio, y su sabor dulce en un sabor aceitoso. 
Pero ¿qué alteración real pueden acarrear en un cuerpo los golpes 
del triturador, que no sea la alteración en su textura? 


$ 21. Así entendidas y distinguidas las ideas, podremos dar razón 
por qué la misma agua, en un mismo momento, es capaz de produ- 
cir en una mano la idea de frio y en la otra mano la idea. de 
calor; en tanto que es imposible que la misma agua sea fría y 
caliente al mismo tiempo, lo que tendría que acontecer si esas ideas 
estuvieran realmente en ella. Porque si imaginamos que el calor, 
tal como está en nuestras manos, no es sino un cierto tipo y grado 
de movimiento en las partículas menudas de nuestros nervios o 
espíritus animales, podremos entender cómo es posible que la mis- 
ma agua pueda producir al mismo tiempo la sensación de calor 
en una mano y la de frío en la otra. Lo cual, sin embargo, jamás 
acontece respecto a la forma, que nunca produce la idea de un 
cuadrado en una mano, cuando ha producido la idea de un globo 
en la otra. Pero si las sensaciones de calor y de frío no son sino el 
aumento o la disminución del movimiento de las partes menudas 
de nuestros cuerpos, causados por los corpúsculos de cualquier otro 
cuerpo, es facil entender que, si dicho movimiento es mayor en 
una mano que en la otra, y si se les aplica a ambas manos un 
cuerpo que tenga en sus particulas menudas un movimiento mayor 
que el que tiene una de las manos, y menor que el que tiene la 
otra mano, ese cuerpo, al aumentar el movimiento de una mano y 
disminuir el de la otra mano, causará, por eso, las diferentes sen- 
saciones de calor y de frio que dependen de esos diversos grados 
de movimiento. 


$ 22. En cuanto acabo de decir me he metido algo más en investi- 
gaciones físicas de lo que me proponía; pero como eso es necesario 
para dar un poco a entender cuál sea la naturaleza de la sensa- 
ción, y para que se conciba con distinción la diferencia que hay 
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entre las cualidades en los cuerpos y las ideas producidas por ellas 
en la mente, sin lo cual sería imposible discurrir inteligiblemente 
acerca del asunto, espero se me perdone esta pequeña excursión 
por el campo de la filosofía natural, ya que hace falta, para nues- 
tra actual investigación, distinguir las cualidades primarias y reales 
de los cuerpos, que siempre están en ellos (a saber: solidez, exten- 
sión, forma, número y movimiento o reposo, y que algunas veces 
las percibimos, o sea, cuando los cuerpos en que están son sufi- 
cientemente grandes individualmente para poder ser discernidos), 
de esas secundarias e imputadas cualidades, que no son sino las 
potencias de diversas combinaciones de aquellas cualidades prima- 
rias, cuando obran sin que se las discierna con distinción. De 
donde también llegaremos a saber qué ideas son y qué ideas no 
son semejanzas de algo que realmente existe en los cuerpos a los 
cuales damos nombres derivados de esas ideas. 


$ 23. Tres clases de cualidades en los cuerpos. Las cualidades que 
están en los cuerpos, si se consideran debidamente, son, pues, de 
tres clases. 

Primero, el volumen, la forma, el número, la situación y el 
movimiento o el reposo de sus partes sólidas: Éstas son las cuali- 
dades que están en los cuerpos, ya sea que las percibamos o no. Y 
cuando los cuerpos son de un tamaño que permite descubrirlas, 
tenemos, por ellas, una idea de la cosa como es en sí misma, según 
es llano en las cosas artificiales. A éstas llamo yo cualidades pri- 
marias. 

Segundo, el poder que, por razón de sus cualidades primarias 
insensibles, está en cualquier cuerpo para operar según un modo 
peculiar sobre cualquiera de nuestros sentidos, y de esa manera 
producir en nosotros las diferentes ideas de diversos colores, soni- 
dos, olores, gustos, etc. A éstas se les llama usualmente cualidades 
sensibles. 

Tercero, el poder que, por razón de la constitución particular 
de sus cualidades primarias, está en cualquier cuerpo para produ- 
cir un cambio tal en el volumen, en la forma, en la textura y en 
el movimiento de otro cuerpo que lo haga operar sobre nuestros 
sentidos de un modo distinto de como operaba antes. Así el sol 
tiene el poder de blanquear la cera, y el fuego de derretir el plomo. 
A éstas usualmente se les llama potencias. 

A las primeras de estas tres clases, como ya se dijo, creo que 
pueden llamarse con propiedad cualidades reales, originales o cua- 
lidades primarias, porque están en las cosas mismas, se las perciba 
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o no; y es de sus diversas modificaciones de donde dependen las 
cualidades secundarias. 

Las otras dos clases sólo son potencias para obrar de un modo 
diferente sobre otras cosas, las cuales potencias resultan de las 
diferentes modificaciones de aquellas cualidades primarias. 


$824. Las primeras son semejanzas; las segundas se piensa que son 
semejanzas, pero no lo son; las terceras, ni son, ni se piensa que sean 
semejanzas. Pero aunque estas dos últimas clases de cualidades 
son meramente potencias y nada más que potencias que se refieren 
a otros varios cuerpos, y que resultan de las diferentes modificacio- 
nes de las cualidades originales, sin embargo, se piensa general- 
mente de ellas de un modo distinto. Porque las de la segunda 
clase, es decir, las potencias de producir en nosotros varias ideas 
por nuestros sentidos, se consideran como cualidades reales en las 
cosas que así nos afectan. Pero a las de la tercera clase se las lla- 
ma y se las tiene como meras potencias. Por ejemplo, las ideas del 
calor o de la luz que recibimos del sol por nuestros ojos o por el 
tacto, se tienen comúnmente por cualidades reales que existen 
en el sol y como algo más que meras potencias en él. Pero cuando 
consideramos al sol en referencia a la cera, la cual derrite o blan- 
quea, consideramos la blancura y la blandura producida en la 
cera, no como cualidades que estén en el sol, sino como efectos 
producidos por potencias en él; mientras que, si lo consideramos 
debidamente, estas cualidades de luz y de calor, que son percep- 
ciones mías cuando el sol me calienta o me ilumina, no más están 
en el sol que lo están en él por los cambios que opera en la cera, 
cuando la blanquea o derrite. Se trata, en todos los casos, igual- 
mente de potencias en el sol, que dependen de sus cualidades 
primarias, por las cuales es capaz, en un caso, de alterar de tal 
modo el volumen, la forma, la textura o el movimiento de algunas 
de las partes insensibles de mis ojos o de mis manos como para 
producir en mi la idea de luz o la de calor; y en el otro caso, de 
alterar de tal modo el volumen, la forma, la textura o el movi- 
miento de las partes insensibles de la cera, como para hacerla que 
produzca en mí las ideas distintas de blanco y de blando. 


S 25. La razón por la cual las unas se tienen comúnmente por 
cualidades reales, y las otras por meras potencias, parece ser por- 
que, como las ideas que tenemos de distintos colores, sonidos, etc., 
no contienen nada de volumen, forma o movimiento en ellas, no 
nos inclinamos a pensar que sean los efectos de esas cualidades 
primarias que a nuestros sentidos no aparecen como agentes que 
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operan para producirlas, y respecto a las cuales no guardan ninguna 
aparente congruencia, ni ninguna conexión concebible. De aqui 
resulta que nos inclinemos a imaginar que esas ideas son la seme- 
janza de algo que realmente existe en los objetos mismos; porque 
la sensación no descubre que en la producción de esas ideas contri- 
buya el volumen, la forma o el movimiento de partes, y también, 
porque la razón no puede mostrar de qué modo los cuerpos por 
su volumen, su forma y su movimiento puedan producir en la 
mente las ideas de azul o de amarillo, etc. Pero en el otro caso, en 
el de la acción de los cuerpos cuyas cualidades se alteran recí- 
procamente, descubrimos claramente que la cualidad que ha sido 
producida no tiene, por lo común, ninguna semejanza con nada 
en la cosa que la produce; de donde resulta que la consideramos 
como un mero efecto de una potencia. Porque, si bien al recibir 
del sol la idea de calor o la de luz nos inclinamos a pensar que 
es la percepción y la semejanza de tales cualidades en el sol, 
sin embargo, cuando vemos que la cera o una cara de tez blan- 
ca mudan de color al ser expuestas al sol no podemos imagi- 
nar que sea la emanación o la semejanza de algo que esté en el 
sol, porque no encontramos esos diferentes colores en el sol mismo. 
Porque, como nuestros sentidos son capaces de advertir una se- 
mejanza o una desemejanza de las cualidades sensibles de dos 
objetos exteriores diferentes, concluimos sin dificultad que la pro- 
ducción de cualquier cualidad sensible en cualquier objeto es el 
efecto de una mera potencia y no la transmisión de alguna cua- 
lidad que exista realmente en el eficiente, cuando no encontramos 
una tal cualidad sensible en la cosa que la produjo. Pero, como 
nuestros sentidos no son capaces de advertir ninguna desemejanza 
entre la idea que ha sido producida en nosotros y la cualidad del 
objeto que la produce, nos inclinamos a imaginar que nuestras 
ideas son la semejanza de algo que está en los objetos, y no los 
efectos de ciertas potencias radicadas en las modificaciones de sus 
cualidades primarias, con las cuales cualidades primarias las ideas 
producidas en nosotros no guardan ninguna semejanza. 


$ 26. Las cualidades secundarias son de dos tipos: primero, las 
percibidas inmediatamente; segundo, las percibidas mediatamente. 
Para concluir, aparte de las ya mencionadas cualidades primarias, a 
saber: volumen, forma, extensión, número y movimiento de sus 
partes sólidas, todas las demás por las cuales advertimos los cuerpos 
y los distinguimos los unos de los otros, no son sino diversas poten- 
cias que están en ellos, y que dependen de aquellas cualidades 
primarias, por medio de las cuales son capaces, operando inmedia- 
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tamente sobre nuestros cuerpos, de producir en nosotros varias di- 
ferentes ideas; u operando sobre otros cuerpos, de alterar sus cua- 
lidades primarias, de manera de hacerlas capaces de producir en 
nosotros unas ideas diferentes de las que nos producían antes. 
Me parece que las primeras pueden llamarse cualidades secunda- 
rias inmediatamente perceptibles, y las segundas, cualidades se- 
cundarias mediatamente perceptibles. 


CapíTULO IX 
DE LA PERCEPCIÓN 


$ 1. Es la primera idea simple producida por vía de reflexión. Así 
como la percepción, en cuanto se ocupa de nuestras ideas, es la 
primera facultad de la mente, así también es la primera y más 
simple idea que tenemos por vía de la reflexión, y algunos la lla- 
man pensar en general; aunque la palabra pensar propiamente 
quiere decir en la lengua inglesa esa clase de operación de la mente 
acerca de sus ideas, en la cual la mente es activa, y por la cual, 
mediando cierto grado de voluntaria atención, considera algo. 
Porque en la mera y nuda percepción la mente es, en términos 
generales, sólo pasiva, y cuanto percibe no puede menos de per- 
cibirlo. 


$ 2. Sólo hay percepción cuando la mente recibe la impresión. Lo 
que sea la percepción, todo el mundo lo sabrá mejor si reflexiona 
sobre lo que hace él mismo, cuando ve, oye, siente, etc., o cuando 
piensa, que no por cualquier explicación que yo pueda dar a ese 
respecto. Quienquiera que reflexione acerca de lo que acontece 
en su propia mente no podrá menos de advertirlo; y si no re- 
flexiona, todas las palabras del mundo no podrán comunicarle 
ninguna noción acerca del particular. 


$ 3. Esto es seguro, que cualesquier alteraciones que ocurran al 
cuerpo, si no llegan a la mente; cualesquier impresiones que afec- 
ten las partes exteriores, si no son advertidas en el interior, enton- 
ces no hay percepción. El fuego puede quemar nuestros cuerpos 
sin producir más efecto en nosotros que sobre un trozo de madera, 
a menos que el movimiento sea continuado hasta el cerebro, y 
que allí se produzca en la mente la sensación de calor o la idea 
de dolor, que es en lo que consiste la percepción real. 
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$ 4. Con cuánta frecuencia no habrá observado alguien en sí mis- 
mo, que mientras su mente está absorta en la contemplación de 
algún objeto, considerando con detenimiento algunas ideas que 
están en ella, no repara en las impresiones que ciertos cuerpos 
sonoros hacen sobre el órgano del oído, aunque se operen las mis- 
mas alteraciones que ordinariamente se hacen para producir la idea 
del sonido. Hay una impresión suficiente sobre el órgano; pero 
como no llega a la observación por parte de la mente, no hay 
percepción; y aunque el movimiento que de ordinario produce la 
idea de sonido hiera el oído, sin embargo, no se escucha ningún 
sonido. En este caso, la falta de sensación no se debe a ningún 
defecto en el órgano, ni tampoco a que los oídos resulten menos 
afectados que en las otras ocasiones cuando se oye, sino a que, como 
eso que de ordinario produce la idea, aunque transmitido por el 
órgano habitual, no es advertido por el entendimiento, y por lo 
tanto no imprime una idea en la mente, no se sigue ninguna 
sensación. De esta suerte, siempre que haya sensación o percep- 
ción es que se ha producido realmente alguna idea, y que está pre- 
sente en el entendimiento. 


$5. Aunque los niños tengan ideas cuando están en el seno ma- 
terno, no son ideas innatas. Por eso no dudo que los niños, mer- 
ced al empleo de sus sentidos respecto a los objetos que los afectan 
cuando están en el seno materno, reciban algunas pocas ideas antes 
de nacer, en cuanto efectos inevitables, ya sea de los cuerpos que 
los rodean, ya de aquellas necesidades o enfermedades que padez- 
can; entre las cuales ideas (si se permite conjeturar sobre cosas 
que no son muy fáciles de ser examinadas) pienso que las de ham- 
bre y calor serian dos de ellas, que son, probablemente, las pri- 
meras que tienen los niños, y de las cuales apenas nunca se 
desprenden. 


$ 6. Pero aunque sea razonable imaginar que los niños reciben 
algunas ideas antes de su llegada al mundo, sin embargo, tales ideas 
simples están lejos de ser esos principios innatos que algunos de- 
fienden y que nosotros hemos rechazado más arriba. Las ideas 
a que aquí nos referimos, puesto que son el efecto de la sensación, 
no proceden sino de alguna afección que le acontece al cuerpo 
mientras está en el claustro materno, de tal suerte que dependen 
de algo que es externo a la mente, y en nada difieren respecto a su 
modo de producirse de otras ideas derivadas de los sentidos, salvo 
en que son anteriores en el tiempo. Aquellos principios innatos, en 
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cambio, se les supone ser de una naturaleza muy diversa, ya que 
no penetran en la mente por efecto de alguna alteración acciden- 
tal en el cuerpo o por alguna operación sobre el mismo, sino que 
son, por decirlo asi, caracteres originarios impresos en la mente, 
desde el preciso primer momento de su ser y constitución. 


$ 7. No es evidente cuáles ideas sean las primeras. Así como hay 
algunas ideas que razonablemente podemos suponer que son intro- 
ducidas en la mente de los niños estando aún en el seno materno, 
ideas subordinadas a las necesidades de la vida y del ser en esas 
condiciones, así, también, después de que nacen, las primeras ideas 
que reciben provienen de las cualidades sensibles que primero se 
les presentan, entre las cuales la luz no es de poca consideración 
ni la de menor eficacia. Y cuán codiciosa es la mente de proveerse 
de todas aquellas ideas que no van acompañadas de dolor puede 
adivinarse un poco por lo que es observable en los niños recién 
nacidos, que siempre vuelven los ojos hacia el lugar de donde viene 
la luz, cualquiera que sea la posición en que se les acueste. Pero 
como las ideas más familiares al principio son diversas, según las 
variadas circunstancias de las maneras iniciales en que los niños 
se enfrentan con el mundo, el orden en que las ideas penetran al 
principio en la mente es muy diverso y también muy incierto; 
y, por otra parte, no es de mucha importancia saberlo. 


$8. Es frecuente que las ideas que proceden de la sensación cam- 
bien por el juicio. Tocante a la percepción, procede considerar 
además que las ideas que percibimos por vía de la sensación se 
alteran frecuentemente por el juicio, en el caso de personas ya 
mayores, sin que nos percatemos de ello. Cuando ponemos frente 
a nuestros ojos un globo esférico de un color uniforme cualquiera, 
por ejemplo, de oro, de alabastro o de azabache, es seguro que 
la idea que se imprime en nuestra mente al contemplar ese globo 
es la de un círculo plano, diversamente sombreado, con distintos 
grados de luz y brillantez que hieren nuestros ojos. Pero como 
estamos ya acostumbrados por hábito a percibir la apariencia que 
los cuerpos convexos producen en nosotros, y cuáles son los cam- 
bios que operan los reflejos de la luz de acuerdo con las diferencias 
de las formas sensibles de los cuerpos, el juicio, inmediatamente, 
por razón de una costumbre habitual, muda las apariencias en sus 
causas, de tal suerte que aquello que verdaderamente es una 
variedad de sombra o de color reunida en la forma, lo hace pasar 
por una manera de la forma, y se forja para sí mismo la percepción 
de una forma convexa y de un color uniforme, cuando la idea que 
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recibimos no es'sino la de un plano diversamente coloreado, según 
es evidente en la pintura. A este propósito insertaré aqui un 
problema de ese ingenioso y estudioso promotor del verdadero 
conocimiento, el sabio y apreciable señor Molineux, quien tuvo a 
bien enviármelo hace algunos meses en una carta suya. He aquí 
el problema: supongamos a un hombre ciego de nacimiento, ya 
adulto, y que ha sido enseñado a distinguir, por el tacto, la dife- 
rencia entre un cubo y una esfera hechos del mismo metal, y 
aproximadamente de igual tamaño, de tal suerte que pueda, to- 
cando a una y la otra figura, decir cuál es el cubo y cual la esfera. 
Supongamos, ahora, que el cubo y la esfera están sobre una mesa 
y que el hombre ciego recobre su vista. Se pregunta si por la 
vista, antes de tocarlos, podría distinguir y decir cuál es el globo 
y cuál el cubo. A esto responde el agudo y juicioso proponente 
que no; porque aun cuando el hombre en cuestión tiene la expe- 
riencia del modo en que un globo y un cubo afectan su tacto, no 
ha obtenido aún, sin embargo, la experiencia de que aquello que 
afecta a su tacto de tal o cual modo deberá afectar a su vista 
de esta o aquella manera; ni de que un ángulo saliente del cubo, 
que causó una desigual presión en su mano, aparecerá a su vista, 
según aparece en el cubo. Estoy de acuerdo con la respuesta que 
ofrece al problema este hombre inteligente, de quien me enva- 
nezco en llamarme amigo, y soy de la opinión que el ciego no po- 
dría, a primera vista, decir con certeza cuál es el globo y cuál el 
cubo, mientras sólo los viera, aunque por el tacto pudiera nombrar- 
los sin equivocarse y con toda seguridad supiera distinguirlos por las 
diferencias de sus formas tentadas. He querido proponer esta cues- 
tión a mi lector para que considere lo mucho que les debe a la 
experiencia, a la educación y a las nociones adquiridas, por más 
que crea que para nada le sirven, ni en nada le ayudan, y tanto 
más, porque este hombre observador añade, que habiendo propues- 
to, con ocasión de mi libro, este problema a varios hombres muy 
ingeniosos, apenas encontró a uno que desde el principio le diera 
la contestación que a él le parece verdadera, hasta que, escuchan- 
do sus razones, se convencieron. 


$ 9. Pero esto, creo, no es habitual respecto a nuestras ideas, salvo 
para aquellas recibidas por la vista; porque, como la vista, el más 
amplio de todos nuestros sentidos, transmite a nuestra mente las 
ideas de luz y de color, que son propias sólo a ese sentido, y tam- 
bién transmite las ideas muy diferentes de espacio, forma y movi- 
miento, cuyas diversas variedades cambian la apariencia de los 
objetos que le son propios, es decir, la luz y los colores, nos llega- 
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mos a acostumbrar a juzgar unas por las otras. Esto, en muchos 
casos, por un hábito arraigado respecto a cosas de las cuales tene- 
mos frecuente experiencia, se efectúa de un modo tan constante 
y tan rápido que tomamos por percepción de nuestra sensación 
lo que es una idea formada por nuestro juicio, de tal suerte que la 
una, es decir, la sensación, sólo sirve para excitar a la otra, y ape- 
nas es advertida, como acontece a un hombre que lee o escucha con 
atención y entendimiento, que se fija poco en las letras o sonidos, 
por atender a las ideas que provocan en él. 


$ 10. Y no debe sorprendernos que esto se lleve a cabo con tan 
poca advertencia, si consideramos la rapidez con que se efectúan 
las operaciones en la mente; porque así como se cree que ella no 
ocupa ningún espacio, y que no tiene extensión, asi sus acciones 
parece que no requieren ningún tiempo, sino que muchas de ellas 
parece que se acumulan en un instante. Digo esto en comparación 
a las acciones del cuerpo. Cualquiera podrá fácilmente observar 
eso en sus propios pensamientos, con tal de que se tome el trabajo 
de reflexionar sobre ellos. ¿Cómo, por ejemplo, cual si fuera en 
un instante, puede abarcar nuestra mente de una mirada todas 
las partes de una demostración que bien podría pasar por larga, si 
se considera el tiempo que requiere para expresarla en palabras, y 
por sus pasos, para enseñarsela a otro? Pero, en segundo lugar, no 
nos causará tanta sorpresa que eso se efectúe tan inadvertida- 
mente si consideramos que la facilidad que adquirimos para hacer 
algo, por la costumbre, tiene frecuentemente el efecto de que pase 
inadvertido. Ciertos hábitos, especialmente los que adquirimos a 
temprana hora, acaban por producir en nosotros actos que muchas 
veces escapan a nuestra observación. ¿Con cuánta frecuencia, a lo 
largo de un día, no tapamos nuestros ojos con los párpados, sin 
percibir para nada que estamos a oscuras? Hay hombres que por 
costumbre emplean constantemente ciertas palabras que no vienen 
al caso y de ese modo pronuncian, en casi toda frase, ciertos so- 
nidos que, aunque advertidos por otros, ellos mismos ni escuchan, 
ni observan. No es, por lo tanto, tan extraño que nuestra mente 
cambie con frecuencia la idea de sus sensaciones por una idea de 
su juicio, y que haga que la una sólo sirva para provocar la otra, 
sin que nosotros reparemos en ello. 


$ 11. Es la percepción la que marca la diferencia entre los anima- 
les y los seres inferiores. Esta facultad de la percepción me parece 
ser la que señala la distinción entre el reino animal y las partes 
inferiores de la naturaleza. Porque si es cierto que muchos vege- 
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tales tienen algún grado de movimiento, y que al serles aplicados 
otros cuerpos alteran muy vivamente sus formas y sus movimien- 
tos, y por ese motivo han merecido el nombre de plantas sensibles, 
por razón de un movimiento que se parece en algo al que en los 
animales se sigue a causa de la sensación, sin embargo, supongo 
que no es sino mero mecanicismo, y que ese movimiento no se 
produce de una manera distinta al modo en que se riza la barba 
de la avena selvática por efecto de la humedad, o en que se acorta 
un lazo cuando se moja; todo lo cual se efectúa sin sensación por 
parte del sujeto, y sin que tenga, ni reciba ninguna idea. 


$ 12. Me parece que, en cierto grado, la percepción se encuentra 
en todas las clases de animales; aunque, en algunas, es posible 
que los ductos que la naturaleza ha proveido para la recepción 
de las sensaciones sean tan escasos, y la percepción que ofrecen 
sea tan oscura y obtusa, que se queda muy por debajo de la viva- 
cidad y de la variedad de las sensaciones que tienen otros ani- 
males. Sin embargo, es suficiente y sabiamente adecuada para el 
estado y condición de la clase de animal que así esté hecho, de tal 
suerte que la sabiduría y la bondad del Hacedor se hacen patentes 
en todas las partes de esta portentosa fabrica, y en todos los dife- 
rentes grados y órdenes de las criaturas que se hallan en ella. 


$ 13. Del modo en que están constituídas una ostra o una almeja, 
creo que podemos concluir razonablemente que no tienen ni el 
mismo número, ni la misma viveza de sentidos que los de un hom- 
bre o los de otros diversos animales; y si los tuvieran, en nada les 
serían beneficiosos, dado el estado de incapacidad en que están de 
moverse de un lugar a otro. ¿Qué beneficio reportaría la vista o 
el oido a una criatura que no puede moverse hacia los objetos 
que pueden serle provechosos, ni alejarse de aquellos que pueden 
dañarla? ¿No, acaso, sería un inconveniente la viveza en la sensa- 
ción para un animal que tiene que permanecer inmóvil en el sitio 
en que lo puso el azar, y donde recibe la afluencia de agua más 
fría o más caliente, limpia o sucia, según le llega adonde está? 


$ 14. Sin embargo, no puedo menos de pensar que esos animales 
tienen alguna débil percepción que los distingue de la insensibili- 
dad absoluta. Y de que así sea, tenemos algunos ejemplos hasta 
en los hombres mismos. Tomemos un hombre en quien la decre- 
pitud de la vejez ha borrado el recuerdo de sus anteriores conoci- 
mientos y ha desterrado de su mente las ideas de que antes estaba 
provista, y que, además, por haberse destruido completamente su 
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vista, su oido y su olfato y hasta cierto grado su paladar, se le han 
cerrado casi del todo los conductos para la admisión de nuevas 
ideas, o, suponiendo que algunos de esos conductos aún estén a 
medio abrir, pensemos que las impresiones hechas en la mente 
apenas son advertidas o no recordadas. Pues bien, cuán lejos esté 
aún una persona de esas condiciones (pese a cuanto se pretende 
acerca de los principios innatos), por lo que se refiere a conoci- 
mientos y a facultades intelectuales, de las propias de una almeja o 
de una ostra, ésa es cosa que dejo a la consideración del lector. Y 
si un hombre ha pasado sesenta años en tales circunstancias (lo que 
es tan posible, como que sólo pase así tres dias), sería sorprendente 
saber qué diferencia hay entre él y los animales del rango más 
inferior, en lo que toca al desarrollo intelectual. 


$ 15. La percepción es la entrada del conocimiento. Siendo, pues, 
la percepción el primer paso y grado hacia el conocimiento, y la 
puerta de entrada de todos sus materiales, mientras menos sean 
los sentidos que tenga cualquier hombre, así como cualquier otra 
criatura; mientras menos sean y más desvaidas las impresiones que 
causan, y mientras más embotadas sean las facultades que se ocu- 
pen en ellas, más lejano se estará de aquel conocimiento que se 
encuentra en algunos hombres. Pero como esto acontece en gran 
variedad de grados (según puede percibirse entre los hombres), 
no se puede descubrir con certidumbre en las diversas especies de 
animales, y mucho menos aún en sus individuos particulares. Me 
basta tan sólo haber advertido aquí que la percepción es la primera 
operación de nuestras facultades intelectuales, y la entrada de 
todo conocimiento a nuestra mente. Y, además, me inclino a ima- 
ginar que es la percepción en su grado más inferior lo que marca 
el lindero entre los animales y los órdenes inferiores de las criatu- 
ras. Pero esto lo digo de paso como una conjetura mía, porque 
es indiferente para el asunto en que me ocupo lo que sobre ese 
particular determinen los sabios. 


CarítULO X 
DE LA RETENTIVA 
$ 1. La contemplación. La siguiente facultad de la mente, por la 


cual avanza más hacia el conocimiento, es la que llamo la reten- 
tiva, o sea la conservación de aquellas ideas simples que ha reci- 
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bido por vía de la sensación o de la reflexión. Esto se hace de 
dos modos. Primero, conservando por algún tiempo a la vista 
la idea que ha sido traída a la mente, y esto se llama la contem- 
plación. 


$2. La memoria. El segundo modo de retención consiste en el 
poder de revivir otra vez en nuestra mente aquellas ideas que, 
después de quedar impresas, han desaparecido o han sido, como 
quien dice, puestas a un lado y fuera de vista. Eso es lo que ha- 
cemos al concebir el color o la luz, el amarillo o lo dulce, cuando 
el objeto que produce esas sensaciones no está presente. Ésta es la 
memoria, que es, como quien dice, el almacén de nuestras ideas. 
Porque, como la estrechez de la mente humana no permite tener 
a un mismo tiempo muchas ideas bajo inspección y consideración, 
era necesario que contara con un repositorio para almacenar aque- 
llas ideas que podría necesitar en otro momento. Pero como nues- 
tras ideas no son nada sino percepciones efectivas en la mente, y 
dejan de ser algo cuando no hay percepción de ellas, este almace- 
namiento de nuestras ideas en el repositorio de la memoria sola- 
mente significa esto: que en muchos casos la mente tiene el poder 
de revivir percepciones que ha tenido, pero con esta percepción 
adicional unida a ellas, a saber: que las ha tenido antes. Y tal 
es el sentido en que se dice que nuestras ideas están en nuestra 
memoria, cuando en realidad no están efectivamente en ninguna 
parte, sino que tan sólo hay esa capacidad de la mente de revivirlas 
a voluntad, y, como quien dice, de pintarlas de nuevo en sí misma, 
aunque algunas con mayor dificultad que otras; algunas más a lo 
vivo y otras más opacamente. Y es así, con la ayuda de esa facul- 
tad, como puede decirse que tenemos todas esas ideas en nuestro 
entendimiento, las cuales, aunque no las contemplamos efectiva- 
mente, sin embargo las podemos traer a vista y de nuevo hacerlas 
aparecer para que sean objetos de nuestros pensamientos, sin el 
auxilio de esas cualidades sensibles que por primera vez las impri- 
mieron alli. 


§ 3. La atención, la repetición, el placer y el dolor fijan las ideas. 
La atención y la repetición sirven mucho para fijar cualquier idea 
en la memoria; pero aquellas que de un modo natural dejan al 
principio la más profunda y duradera impresión son las que van 
acompañadas de placer o de dolor. Como el gran negocio de 
nuestros sentidos es hacernos reparar en lo que lesiona o favorece 
al cuerpo, ha sido sabiamente ordenado por la naturaleza (como 
ya se ha mostrado) que el dolor acompañe a la recepción de ciertas 
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ideas; el cual, substituyendo en los niños a la consideración y al 
raciocinio, y obrando más rápidamente que la consideración en los 
hombres crecidos, hace que, tanto los jóvenes como los viejos, 
eviten los objetos dolorosos con esa prontitud que es necesaria 
para su preservación, y en ambos registra en la memoria una ad- 
vertencia para el futuro. 


S 4. Las ideas se desvanecen de la memoria. Por lo que toca a los 
diversos grados de duración con que las ideas están impresas en 
la memoria, podemos observar que algunas de ellas han sido pro- 
ducidas en el entendimiento por un objeto que solamente ha afec- 
tado a los sentidos una vez y sólo una. Otras hay que, habiéndose 
ofrecido más de una vez a los sentidos, han sido, sin embargo, poco 
advertidas, ya porque la mente esté desatenta, como les pasa a los 
niños, ya porque esté ocupada en otra cosa, como acontece a 
los hombres, estando atenta tan sólo a un objeto, por lo que no 
deja una profunda huella. Y algunas personas en quienes las ideas 
han sido grabadas cuidadosamente y por reiteradas impresiones 
tienen, sin embargo, una memoria muy fragil, sea a causa del 
temperamento de su cuerpo, o por cualquier otro defecto. En todos 
estos casos, las ideas en la mente se desvanecen pronto, y es fre- 
cuente que desaparezcan por completo del entendimiento sin dejar 
más huella o rasgos de sí mismas que la de una sombra pasajera 
proyectada sobre un campo de trigo; y la mente está tan vacía de 
ellas, como si jamás hubieran estado alli. 


$ 5. Asi, muchas de aquellas ideas que fueron producidas en la 
mente de los niños cuando empezaron a tener sensaciones (algu- 
nas de las cuales tuvieron, quizá, como las que consisten en placer 
o dolor, antes de haber nacido, y otras durante la infancia), si en 
el curso futuro de sus vidas ya no fueron repetidas, se pierden 
completamente, sin que quede de ellas ni el menor vislumbre. 
Esto puede observarse en quienes perdieron la vista por accidente 
cuando eran muy jóvenes, para los cuales, por no haber advertido 
suficientemente las ideas de los colores, y porque dejan de repe- 
tirse, se han gastado por completo, de tal suerte que después de 
algunos años no les queda más noción ni memoria de los colores 
en la mente, que en la de quienes han nacido ciegos. Es cierto 
que en algunos hombres la memoria es muy tenaz, hasta en grado 
milagroso; pero de todos modos parece que hay un constante 
deterioro de todas nuestras ideas, aun de aquellas más vigorosa- 
mente impresas y en las mentes más retentivas; de tal manera 
que si no se renuevan alguna vez por el repetido ejercicio de los 
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sentidos o por la reflexión sobre esa clase de objetos que las oca- 
sionaron en un principio, la huella se gasta y acaba por no quedar 
nada de su imagen. Es así como las ideas de nuestra juventud, al 
igual que nuestros hijos, frecuentemente mueren antes que nos- 
otros; y en eso, nuestra mente se parece a esos sepulcros, a los 
cuales nos vamos acercando, donde, aunque el bronce y el mármol 
permanecen, el tiempo, sin embargo, ha borrado la inscripción, y la 
imaginería se ha desgastado. Las imágenes dibujadas en nuestra 
mente están pintadas en colores que se desvanecen, y si no se re- 
frescan de vez en cuando, se pierden y borran. Hasta qué punto 
depende todo esto de la constitución de nuestros cuerpos y de la 
obra de nuestros espiritus animales, y si el temperamento del cere- 
bro explica la diferencia de que en algunas personas retenga los 
caracteres allí grabados como si fueran en mármol, en otras, como 
en piedra franca, y en otras, apenas mejor que en la arena, son 
cuestiones que no me meteré a averiguar aquí, aunque parece pro- 
bable que la constitución del cuerpo sí influye algunas veces en 
la memoria; pues hay ocasiones en que vemos que una enferme- 
dad priva a la mente de todas sus ideas, y en que la lumbre de 
una fiebre calcina en unos cuantos días, reduciéndolas a polvo y 
confusión, todas aquellas imágenes que parecían tan permanentes 
como si estuvieran grabadas en mármol. 


$ 6. Las ideas constantemente repetidas apenas pueden perderse. 
Pero con relación a las ideas mismas es fácil advertir que aquellas 
a menudo refrescadas (entre las cuales están las que llegan a 
la mente por más de una vía) por el frecuente regreso de los ob- 
jetos o de las acciones que las producen son las que mejor se fijan 
en la memoria y las que permanecen en ella de un modo más 
preciso y duradero; y por lo tanto, son aquellas que provienen de 
las cualidades originales de los cuerpos, a saber: solidez, extensión, 
forma, movimiento y reposo, y asimismo aquellas que constante- 
mente afectan nuestros cuerpos, como el calor y el frio, y también 
las que son afecciones de toda clase de seres, como la existencia, 
la duración y el número, las cuales traen consigo casi todos los 
objetos que hieren nuestros sentidos, y todas las ideas que ocupan 
nuestra mente. Estas y otras ideas semejantes, digo, casi nunca 


se pierden del todo, mientras la mente todavía retenga algunas 
ideas. 


S 7. Al recordar, la mente es muchas veces activa. En esta per- 
cepción secundaria, como también puedo llamarla, o en este ver 
de nuevo las ideas que están alojadas en la memoria, la mente 
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a menudo no es meramente pasiva, ya que la aparición de esas 
imágenes latentes depende a veces de la voluntad. Muchas ve- 
ces la mente se pone a trabajar en busca de alguna idea, y, por 
decirlo así, vuelve la mirada del alma sobre ella; aunque es cierto 
también que algunas veces surgen en la mente por su propio acuer- 
do y se ofrecen a sí mismas al entendimiento; y muy frecuente- 
mente acontece que alguna turbulenta y tempestuosa pasión las 
despierta y saca de las oscuras celdas en que están, para presen- 
tarlas a la luz del día, ya que nuestras pasiones pueden traer a la 
memoria algunas ideas que de otro modo permanecerían quietas 
e inadvertidas. Esta otra cosa debe observarse respecto a ideas alo- 
jadas en la memoria y que en ocasiones son revividas por la 
mente: que, según se implica en la palabra revivir, no solamente 
no son ideas nuevas, sino, también, que la mente advierte que se 
trata de impresiones anteriores, y renueva su trato con ellas como 
con ideas de que ya tenía conocimiento. De esta suerte, aunque 
las ideas anteriormente impresas no están todas constantemente 
a la vista, sin embargo, por el recuerdo, constantemente se conoce 
que estaban ya impresas, es decir, a la vista, y anteriormente ad- 
vertidas por el entendimiento. 


$ 8. Dos defectos en la memoria: el olvido y la lentitud. En una 
criatura inteligente, la memoria sigue en necesidad a la percep- 
ción. Es de tanta importancia que allí donde falta el resto de 
nuestras facultades son en gran medida inútiles; y en el pensa- 
miento, en el raciocinio y en el conocimiento no podríamos ade- 
lantar más allá de los objetos presentes si no fuera por el auxilio 
de nuestra memoria, la cual puede tener dos defectos. 

Primero, que deje que se pierda completamente la idea, con 
lo que se produce una perfecta ignorancia; porque, puesto que no 
podemos saber nada más allá de la idea que tengamos de algo, 
cuando la idea desaparece, estamos, a ese respecto, en ignorancia 
perfecta. 

Segundo, que se mueva con lentitud y no saque las ideas que 
tiene almacenadas con la rapidez necesaria para entregarlas a la 
mente en la ocasión precisa requerida. Esta lentitud, si es en grado 
mayor, es la estupidez; y al que, por razón de semejante defecto 
en la memoria, le falle tener a mano las ideas allí conservadas, 
para ofrecerlas cuando la necesidad y la ocasión lo requieran, casi 
le es igual no tenerlas, puesto que a tan poco propósito le sirven. 
El hombre obtuso que pierde la oportunidad mientras busca en su 
mente las ideas que podrían servirle en un momento dado no 
es más eficaz en sus conocimientos que una persona que sea per- 
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fectamente ignorante. El negocio de la memoria es, pues, entre- 
garle a la mente aquellas ideas latentes de que tenga necesidad en 
una ocasión determinada; y en el tenerlas a mano en toda oca- 
sión consiste eso que llamamos inventiva, fantasia y vivacidad de 
espiritu. 


$ 9. Estos, queremos advertirlo, son los defectos en la memoria de 
un hombre comparado con otro. Pero hay otro defecto que pode- 
mos concebir en la memoria del hombre en general, si lo compa- 
ramos con otras criaturas inteligentes de orden superior, las cuales 
de tal modo pueden exceder en esa facultad al hombre, que les 
sea posible tener constantemente a la vista el sentido total de to- 
das sus acciones previas, de manera que ninguna de las ideas que 
hayan tenido pueda escapar a su mirada. La omnisciencia de Dios, 
que sabe todas las cosas pasadas, presentes y futuras, y para quien 
los pensamientos del corazón de todos los hombres siempre son 
visibles, puede bastar para convencernos de aquella posibilidad. 
Porque no es de dudarse que Dios pueda comunicar a esos glo- 
riosos espíritus, sus inmediatos servidores, alguna de Sus perfec- 
ciones, en la proporción que le plazca y en el grado en que lo sean 
capaces unos seres criados finitos. Se cuenta de ese prodigio del 
espíritu, el señor Pascal, que, hasta que la ruina de su salud no 
hubo menoscabado su memoria, nunca olvidó nada de cuanto 
había hecho, leído o pensado a lo largo de su edad racional. Es 
éste un privilegio tan poco frecuente respecto a la mayoría de los 
hombres, que parecerá como algo casi increíble a los que, según 
es común, miden a todos los demás por lo que ellos mismos son. 
Pero, de todos modos, si consideramos ese caso excepcional (el 
de Pascal), quizá nos ayude a ampliar nuestros pensamientos para 
admitir una mayor perfección, a ese respecto, en los órdenes supe- 
riores de los espíritus. Porque, a fin de cuentas, esa excelencia del 
señor Pascal estaba limitada por la estrechez a que se ve reducida 
aquí la mente humana, o sea, a la de tener una gran variedad de 
ideas sólo en sucesión y no todas de un golpe; mientras que los 
diversos órdenes angélicos probablemente tienen una más am- 
plia visión, y algunos de ellos estarán dotados de capacidades que 
les permitan retener en conjunto y ver constantemente, como en 
una sola visión, la totalidad de sus conocimientos previos, todo 
de un golpe. Esto, es fácil comprenderlo, sería una no corta 
ventaja para un hombre que cultiva su espíritu; el poder tener 
siempre presente todos sus pensamientos pasados y todos sus ra- 
ciocinios. De donde podemos conjeturar que ésa es una de las 
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maneras por las cuales el conocimiento de los espíritus puros ex- 
cede muchísimo al nuestro. 


$ 10. Los brutos tienen memoria. Esta facultad de almacenar y de 
retener las ideas que entran en la mente parece que la tienen en 
grado considerable, al igual que el hombre, otros animales. Por- 
que, para no recurrir a otros ejemplos, por el hecho de que algunos 
pájaros aprenden tonadas, y por el empeño que se puede observar 
que ponen en acertar en las notas, no me cabe duda que esos ani- 
males tienen percepción y que retienen ideas en su memoria que 
usan como modelos. Porque me parece imposible que se empe- 
ñaran en ajustar sus voces a notas (como claramente lo hacen) de 
las cuales no tuvieran ninguna idea. Porque, aun si concediera 
yo que el sonido causara mecánicamente cierto movimiento de los 
espíritus animales en el cerebro de esos pájaros mientras se está 
tocando la tonada, y que esa moción pudiera continuarse hasta los 
músculos de las alas, de tal manera que el pájaro se ahuyentara 
mecánicamente por ciertos ruidos, puesto que eso podría contri- 
buir a su preservación; no se podrá suponer eso, sin embargo, como 
razón para explicar por qué, al tocarle una tonada al pájaro, y 
menos aún después de que la música ha cesado, eso debería pro- 
ducir mecánicamente, en los órganos de la voz del pájaro, un 
movimiento que lo impulsara a ajustarse a las notas de un sonido 
extraño, cuya imitación no puede ser de utilidad para su preser- 
vación. Pero, lo que es más, no puede suponerse con alguna apa- 
riencia de razón (y menos puede probarse) que los pájaros puedan, 
careciendo de sensación y de memoria, acercarse poco a poco, por 
grados, a una tonada que les fue tocada ayer; ya que si no conser- 
van de ella ninguna idea en la memoria, no está presente en 
ninguna parte, y, por lo tanto, no puede ser para ellos un mo- 
delo que quieran imitar, a lo que pretendan acercarse por ensayos 
repetidos. Porque no hay razón para que el sonido de una flauta 
les deje una huella en el cerebro, que no debería producir unos 
sonidos semejantes en el primer momento, sino solamente después 
de ciertos esfuerzos posteriores, que los pájaros se empeñan en 
hacer, cuando han oído la flauta; y por otra parte, es imposible 
concebir por qué los sonidos que ellos mismos hacen no habrían 
de dejar una huella que deberían seguir, del mismo modo que 
aquellas huellas que deja el sonido de la flauta. 
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CaríTULO XI 


DEL DISCERNIR Y DE OTRAS OPERACIONES 
DE LA MENTE 


$ 1. No hay conocimiento sin discernimiento. Otra facultad de 
nuestra mente, que es preciso señalar, es la facultad de discernir 
o distinguir entre las varias ideas que ella tiene. No basta tener 
una percepción confusa de algo en general; si la mente no tuviera, 
además, una percepción distinta de los diferentes objetos y de sus 
diversas cualidades sólo sería capaz de muy poco conocimiento, 
aun cuando la acción de los cuerpos que nos afectan y que nos 
rodean fuera tan viva como lo es ahora, y aunque la mente estu- 
viera ocupada continuamente en pensar. De esta facultad de dis- 
tinguir una cosa de otra depende la evidencia y la certidumbre 
de varias proposiciones, y hasta de algunas de orden muy general 
que han pasado por ser verdades innatas; porque los hombres, no 
fijándose en la verdadera causa de por qué esas proposiciones re- 
ciben asentimiento universal, lo han atribuido del todo a impre- 
siones uniformes y nativas, cuando en verdad depende de esta 
facultad de la mente de discernir con claridad, que le permite 
percibir cuándo dos ideas son las mismas o son diferentes. Pero 
de este asunto trataremos después más a lo largo. 


$2. La diferencia que hay entre ingenio y juicio. No examinaré 
aquí hasta qué punto la imperfección en discriminar con exacti- 
tud unas ideas de otras se debe, ya al embotamiento o a defecto 
en los órganos sensoriales; ya a la falta de penetración, de ejercicio 
o de atención por parte del entendimiento; ya, en fin, al apresu- 
ramiento y precipitación propios a algunos temperamentos. Baste 
advertir que se trata de una de las operaciones sobre las cuales 
la mente puede reflexionar, y puede observar en sí misma. Es de 
tales consecuencias con relación a los demás conocimientos que 
tiene la mente, que en la medida en que esta facultad de discer- 
nir esté embotada, o en la medida en que no se haga de ella un 
uso debido en distinguir una cosa de otra, en esa misma medida 
nuestras nociones serán confusas, y nuestra razón y nuestro juicio 
se verán perturbados y extraviados. Si en tener a mano las ideas 
que están en la memoria consiste la vivacidad, en esto de tenerlas 
sin confusión, y en ser capaz de distinguir bien una cosa de otra 
allí donde existe la menor diferencia, consiste, en mucha parte, 
esa exactitud de juicio y esa claridad de raciocinio que distingue 
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a algunos hombres y los sitúa por encima de otros. Así, quizá, 
pueda darse alguna razón de aquella observación común de que 
los hombres muy ingeniosos y de pronta memoria no son los 
que siempre tienen el juicio más claro, ni la razón más profunda. 
Porque el ingenio consiste principalmente en reunir varias ideas, 
poniendo juntas con prontitud y variedad aquellas en que pueda 
hallarse alguna semejanza o relación, produciendo así cuadros pla- 
centeros y visiones agradables a la imaginación; pero el juicio, por 
lo contrario, es lo opuesto, porque consiste en separar cuidadosa- 
mente, unas de otras, aquellas ideas en que pueda hallarse la me- 
nor diferencia, a fin de evitar de ese modo el engaño de la simili- 
tud, tomando, por afinidad, una cosa por otra. Es ésta una manera 
de proceder completamente opuesta a la metáfora y a la alusión, 
que es en lo que principalmente consiste ese entretenimiento y 
ese agrado del ingenio que tan a lo vivo hiere a la imaginación 
y, por lo tanto, tan es aceptable para todos; y es que su belleza se 
ofrece a primera vista y excusa todo esfuerzo de pensamiento para 
examinar qué verdad o razón contiene. La mente, sin preocuparse 
por penetrar más adelante, queda satisfecha con el agrado que le 
causa el cuadro y con lo llamativo de la imagen; y es una espe- 
cie de agravio ponerse a examinar ese tipo de pensamientos de 
acuerdo con las severas reglas de la verdad y del buen razonar; 
de donde se advierte que el ingenio consiste en algo que no está 
completamente en consonancia con dichas reglas. 


§ 3. Solamente la claridad evita la confusión. A bien distinguir 
nuestras ideas, se debe principalmente que sean claras y determi- 
nadas; y cuando son así, no se engendrará ninguna confusión ni 
error acerca de ellas, aunque los sentidos las transmitan (como a 
veces acontece) de un modo diferente en diferentes ocasiones 
a partir de un mismo objeto, y de esa manera parezca que yerran. 
Porque aun cuando suceda que un hombre, a causa de tener fie- 
bre, perciba un sabor amargo en el azúcar, que, en otra circuns- 
tancia, produciría un sabor dulce, sin embargo, la idea de lo 
amargo, en la mente de ese hombre, es una idea tan clara y dis- 
tinta de la idea de lo dulce como si hubiera probado la hiel. 
Y no porque una misma clase de cuerpo produzca en una oca- 
sión la idea de lo dulce y en otra ocasión la idea de lo amar- 
go es mayor la confusión entre esas ideas, que entre las ideas de 
blanco y dulce, o blanco y redondo, por el hecho de que un mis- 
mo trozo de azúcar las produzca a ambas en la mente a un mismo 
tiempo. Y las ideas de anaranjado y de azul, que se producen en 
la mente por la misma porción de la infusión de lignum nephri- 
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ticum, no son ideas menos distintas que las de esos mismos colores 
cuando las producen dos cuerpos muy diferentes. 


$ 4. Comparar ideas. Otra operación de la mente acerca de sus 
ideas es la de comparar unas con otras, con respecto al alcance, a 
los grados, al tiempo, al lugar y a cualquier otra circunstancia; y 
de esa operación depende toda esa amplia serie de ideas que cae 
bajo el nombre de relación, de cuya vasta extensión tendré motivo 
de hablar más adelante. 


$ 5. Las bestias comparan las ideas de un modo imperfecto. No es 
fácil determinar hasta qué punto las bestias participan en esa fa- 
cultad; pero me imagino que no la tienen en grado muy grande, 
porque aun cuando es probable que tengan varias ideas lo bastante 
distintas, sin embargo, me parece a mí que es una prerrogativa 
del entendimiento humano, cuando ha distinguido suficientemen- 
te cualesquiera ideas de manera de percibirlas como perfecta- 
mente diferentes y, en consecuencia, que son dos, el ver y con- 
siderar las circunstancias en que son capaces de ser comparadas. 
Por eso yo pienso que las bestias no comparan sus ideas sino 
respecto a ciertas circunstancias sensibles aparejadas a los objetos 
mismos. En cuanto a la otra potencia de comparar, que puede 
observarse entre los hombres, y que pertenece a las ideas generales 
y sólo es útil para los razonamientos abstractos, podemos conjetu- 
rar con probabilidad que de ella carecen las bestias. 


$ 6. Componer ideas. Otra operación que podemos observar en la 
mente con respecto a sus ideas es la composición, por la cual 
la mente reúne varias de aquellas ideas simples que ha recibido 
por las vías de la sensación y dé la reflexión, y las combina para 
formar ideas complejas. Bajo esta operación de componer las 
ideas puede comprenderse la de ampliación, porque si bien aquí 
la composición no es tan aparente como en casos más complejos, 
de todos modos se trata de un reunir varias ideas, aunque de la 
misma clase. Así, sumando varias unidades, tenemos la idea de 
una docena, y juntando las ideas repetidas de varias pérticas, nos 
formamos la idea de un estadio. 


$ 7. Las bestias hacen poca composición de ideas. También a este 
respecto supongo que las bestias se quedan cortas en comparación 
al hombre; porque, si bien reciben y retienen juntas varias com- 
binaciones de ideas simples, como, posiblemente, la forma, el olor 
y la voz de su amo formen la idea compleja que un perro tenga 
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de él, o son, más bien, otras tantas señales por las cuales lo co- 
noce, sin embargo, yo no pienso que por sí solas las bestias jamás 
las compongan para formar ideas complejas. Y quizá aun allí 
donde pensamos que tienen ideas complejas, sólo sea una idea sim- 
ple que las orienta hacia el conocimiento de varias cosas que 
distinguen menos por la vista de lo que nos imaginamos. Porque 
he sido fidedignamente informado, que una perra amamantará a 
pequeños zorros, jugará y se encariñará con ellos como si fueran 
sus propios cachorros, con tal de que se logre que tomen la leche. 
Y aquellos animales que tienen una numerosa cría parecen no 
tener conocimiento alguno de cuántos son sus hijos; porque si bien 
es cierto que les importa mucho que les quiten uno cuando lo ven 
o lo oyen, sin embargo, si se les roban uno o dos cuando están 
ausentes, o sin que lo adviertan, al parecer no los echan de me- 
nos, ni se dan cuenta de que su número ha disminuido. 


$ 8. Dar nombres. Cuando, por reiteradas sensaciones, los niños 
han adquirido algunas ideas fijas en la memoria empiezan poco 
a poco a aprender el uso de los signos; y cuando adquieren la 
habilidad de aplicar los. órganos del habla para formar sonidos 
articulados empiezan a valerse de palabras para significar sus ideas 
a otros. A veces toman de prestado a otros esos signos verbales, 
y a veces los inventan por su cuenta, como puede observarse por 
los nuevos y extraños nombres que con frecuencia les imponen los 
niños a las cosas, cuando empiezan a hablar. 


$9. La abstracción. Ahora bien, puesto que el uso de las palabras 
consiste en servir de señal exterior de nuestras ideas internas, y 
como esas ideas se toman de las cosas particulares, si cada idea 
particular que tomamos tuviera un nombre distinto, los nombres 
serían infinitos. Para evitar esto, la mente hace que las ideas par- 
ticulares, recibidas de objetos particulares, se conviertan en gene- 
rales, lo que se hace considerándolas tal como están en la mente 
esas apariencias, o sea, separadas de toda otra existencia y de to- 
das las circunstancias de la existencia real, como son el tiempo, el 
lugar o cualesquiera otras ideas concomitantes. A esto se llama 
abstracción, por medio de la cual las ideas tomadas de seres par- 
ticulares se convierten en representativas de todas las de la misma 
especie; y sus nombres se convierten en nombres generales, aplica- 
bles a todo cuanto exista que convenga a tales ideas abstractas. Es- 
tas precisas y nudas apariencias en la mente, el entendimiento las 
erige (con los nombres que comúnmente se les dan), sin conside- 
rar cómo, de dónde y con qué otras ideas fueron recibidas en la 
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mente, como patrones para ordenar en clases las existencias reales, 
según se acomoden a esos patrones, y para denominarlas de acuer- 
do con ellos. Así, al advertir hoy en el yeso o en la nieve el mismo 
color que ayer recibió la mente al percibir la leche, solamente 
considera esa apariencia, la convierte en representativa de todas 
las de su clase y habiéndole dado el nombre de blancura, significa 
por ese sonido la misma cualidad dondequiera que pueda imagi- 
narse o encontrarse; y es así como se forman los universales, ya 
sean ideas, ya sean los términos que se emplean para expresarlas. 


$ 10. Las bestias no abstraen. Si cabe alguna duda acerca de si, 
hasta cierto punto, las bestias pueden componer y de ese modo 
ampliar sus ideas, en esto, me parece, puedo ser positivo: que 
carecen completamente del poder de abstracción, y que la pose- 
sión de ideas generales es lo que marca una distinción completa 
entre el hombre y los brutos, y que es una excelencia que en 
modo alguno alcanzan las facultades de los animales. Porque es 
evidente que no podemos observar en ellos ninguna huella de que 
hagan uso de signos generales para expresar ideas universales; de 
donde tenemos motivo para imaginar que carecen de la facultad 
de abstraer, o de formar ideas generales, ya que carecen del 
uso de las palabras o de cualesquiera otros signos de orden general. 


$ 11. Y no es que pueda imputarse esta falta de uso o conoci- 
miento de palabras generales a la carencia de órganos adecuados 
para producir sonidos articulados, puesto que vemos que muchos 
animales pueden producir esos sonidos y pronunciar palabras con 
suficiente claridad; pero nunca con semejante aplicación. Por otra 
parte, los hombres que, por algún defecto en los órganos, carecen 
de palabras, no por eso dejan de expresar sus ideas universales 
por medio de signos que les sirven en lugar de palabras generales: 
facultad que vemos falta en las bestias. Y, por lo tanto, yo creo 
que podemos suponer que es en eso en lo que se distinguen del 
hombre las especies de los brutos, y ésa es la diferencia peculiar 
que los separa completamente y que, en definitiva, crea una dis- 
tancia tan enorme. Porque si tienen algunas ideas y no son meras 
máquinas (como quieren algunos) no podemos negarles que ten- 
gan algo de racionales. Para mí es tan evidente que algunos ani- 
males en ciertos casos razonan como lo es que tienen sentidos; 
pero no pasan de ideas particulares, tal como las reciben por los 
sentidos. Están, aun en el mejor de los casos, encerrados dentro 
de esos estrechos límites, y no tienen, según creo, la facultad de 
ampliar esas ideas por ningún género de abstracción. 
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$ 12. Idiotas y locos. Hasta qué punto la idiotez depende de la 
carencia o de la debilidad de alguna de las facultades que hemos 
mencionado arriba es cosa que sin duda podría descubrirse por 
medio de la exacta observación de sus diversos extravíios; porque 
quienes perciban con dificultad, o retengan mal las ideas que lle- 
gan a su mente; quienes no puedan tenerlas a mano o componerlas 
con presteza, poco tendrán en qué pensar. Quienes no puedan 
distinguir, comparar y abstraer, apenas podrán entender y hacer 
uso del lenguaje, o juzgar o razonar en grado que sea suficiente, 
sino poco e imperfectamente, y sólo acerca de cosas que tengan 
presentes y que sean muy familiares a sus sentidos. Y ciertamente, 
si llegan a faltar algunas de las facultades arriba mencionadas, o si 
están en desorden, es forzoso que se produzcan en el entendimien- 
to y en el conocimiento los efectos consiguientes. 


$ 13. En suma, el defecto de los imbéciles parece que procede de 
la carencia de prontitud, de actividad y de movimiento en las 
facultades intelectuales, de donde resulta que están privados de 
razón. Los locos, en cambio, parece que padecen del extremo con- 
trario, porque no veo que hayan perdido la facultad de razonar, 
sino que, habiendo unido muy fuera de propósito algunas ideas, 
las toman por verdades, y yerran como los hombres que razonan 
bien, pero que han partido de principios equivocados. Porque des- 
pués de haber convertido sus fantasías en realidades por la vio- 
lencia de su imaginación, no dejan de sacar bien las deducciones 
que de ellas se siguen. Es así como un loco que se imagina ser un 
rey exige, por una inferencia correcta, que se le guarde un debido 
acatamiento, respeto y obediencia. Otros que piensan estar he- 
chos de vidrio observan las precauciones necesarias para conser- 
var cuerpos tan quebradizos. Por eso acontece que un hombre de 
muy buen juicio y de recto entendimiento en todo lo demás sea, 
respecto de algún particular, tan furioso como cualquiera de los 
que encierran en los manicomios, si por alguna súbita y violenta 
impresión, o por una prolongada atención sobre una sola clase de 
pensamientos, acontece que ciertas ideas incompatibles han sido 
juntadas de un modo tan estrecho que permanecen unidas. Pero 
en la locura hay grados, así como también los hay en la imbecili- 
dad, ya que la desordenada mezcla de ideas lo es más en algunos 
que en otros. En una palabra, en esto estriba, al parecer, la dife- 
rencia entre idiotas y locos: que los locos juntan ideas que no 
deben unirse, de tal suerte que formulan proposiciones equivoca- 
das, aun cuando argumentan y razonan correctamente a partir de 
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razonan. 


$ 14. El método. Tales, creo, son las primeras facultades que la 
mente emplea para entender, y aun cuando las usa respecto a to- 
das sus ideas en general, los ejemplos que he dado hasta ahora han 
sido principalmente de ideas simples. Y si he unido la explicación 
de esas facultades de la mente a la explicación de las ideas sim- 
ples, antes de exponer lo que tengo que decir sobre las ideas 
complejas, ha sido por las siguientes razones: 

Primera, porque como en un principio varias de esas faculta- 
des tienen principalmente por objeto las ideas simples, podremos, 
siguiendo el método común de la naturaleza, rastrearlas y descu- 
brirlas desde que surgen, y ver su progreso y gradual perfeccio- 
namiento. 

Segunda, porque observando de qué modo operan las facul- 
tades de la mente respecto de las ideas simples, que habitualmente 
tenemos mucho más claras, precisas y distintas que las ideas com- 
plejas, podremos examinar mejor y aprender de qué manera la 
mente abstrae, denomina, compara y ejercita sus Otras Operaciones 
respecto de las ideas complejas, sobre las cuales estamos mucho 
más expuestos a equivocarnos. 

Tercera, porque estas operaciones de la mente que conciernen 
a las ideas recibidas por vía de la sensación constituyen ellas mis- 
mas, cuando son objeto de la reflexión, otra serie de ideas deri- 
vadas de esa otra fuente de nuestros conocimientos que llamo la 
reflexión; y, por lo tanto, procede considerarlas aquí, después de 
haber hablado de las ideas simples de sensación. De la compo- 
sición de ideas, de su comparación y de su abstracción, etcC..., 
apenas he hablado, puesto que tendré ocasión de tratar de ese 
asunto más a lo largo en otros lugares. 


$ 15. Estos son los origenes del conocimiento humano. Y es así 
cómo he dado una breve y, creo yo, verdadera historia de los pri- 
meros orígenes del conocimiento humano, que muestra de dónde 
saca la mente sus primeros objetos, y por qué pasos progresivos 
obtiene y acumula esas ideas de las cuales se compone todo el 
conocimiento de que es capaz. Sobre lo cual debo apelar a la ex- 
periencia y a la observación, para que se determine si tengo o no 
razón; porque la mejor manera de llegar a la verdad es exami- 
nando las cosas tal y como realmente son, y no concluyendo que 
son según las imaginamos nosotros mismos, o según Otros nos han 
enseñado a imaginarlas. 
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$ 16. Llamado a la experiencia. A decir verdad, ésa es la única 
manera que yo puedo descubrir de cómo las ideas de las cosas 
entran en el entendimiento. Si hay otros hombres que tengan, ya 
ideas innatas, ya principios infusos, buena razón tendrán para dis- 
frutarlos; y si están seguros de ello, será imposible que otros les 
nieguen ese privilegio de que gozan con ventaja sobre su prójimo. 
Yo sólo puedo hablar de lo que encuentro en mí mismo, y que 
se conforma a esas nociones que, si examinamos el curso entero 
de la vida de los hombres en sus diversas edades, en sus diversos 
países y en las diferencias de educación, parecen depender de 
cimientos que he establecido, y que corresponden, en todas sus 
partes y grados, al método que he seguido. 


$ 17. El cuarto obscuro. No pretendo enseñar, sino inquirir. Por lo 
tanto, no puedo menos que admitir, una vez más, que las sensa- 
ciones exteriores e interiores son las únicas vías por donde yo en- 
cuentro que el conocimiento llega al entendimiento. Hasta donde 
alcanzo a descubrir, éstas son las únicas ventanas por donde pueda 
entrar la luz a ese cuarto obscuro. Porque, paréceme que el enten- 
dimiento no es muy desemejante a un gabinete completamente 
obscuro, que no tendría sino una pequeña abertura para dejar que 
penetraran las semejanzas externas visibles, o si se quiere, las ideas 
de las cosas que están afuera; de tal manera que, si las imágenes 
que penetran en un tal cuarto obscuro pudieran quedarse en él, y 
se acumularan en un orden como para poder ser encontradas 
cuando lo pida la ocasión, habría un gran parecido entre ese cuar- 
to y el entendimiento humano, en lo que se refiere a todos los 
objetos de la vista, y a las ideas acerca de ellos. 

Tales son mis conjeturas tocante a los medios por los cuales el 
entendimiento llega a tener y a retener las ideas simples y sus 
diversos modos, y algunas otras operaciones que les conciernen. 
Ahora procederé a examinar, con un poco más de particularidad, 
algunas de esas ideas simples y sus modos, 


CarítULO XII 


DE LAS IDEAS COMPLEJAS 


$ 1. Son las que la mente compone de ideas simples. Hasta aquí 
hemos considerado aquellas ideas para cuya recepción la mente es 
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sólo pasiva, es decir, aquellas ideas simples que recibe por las vías 
de la sensación y de la reflexión, antes mencionadas, de manera 
que la mente no puede producir por sí sola una de esas ideas, ni 
tampoco puede tener ninguna idea que no consista enteramente 
de ellas. Pero aunque es cierto que la mente es completamen- 
te pasiva en la recepción de todas sus ideas simples, también es 
cierto que ejerce varios actos propios por los cuales forma otras 
ideas, compuestas de sus ideas simples, las cuales son como los ma- 
teriales y fundamento de todas las demás. Los actos de la mente 
por los cuales ejerce su poder sobre sus ideas simples son prin- 
cipalmente estos tres: 1% Combinando en una idea compuesta 
varias ideas simples; es así como se hacen todas las ideas complejas. 
2° El segundo consiste en juntar dos ideas, ya sean simples o com- 
plejas, para ponerlas una cerca de la otra, de tal manera que pueda 
verlas a la vez sin combinarlas en una; es así como la mente ob- 
tiene todas sus ideas de relaciones. 3° El tercero consiste en sepa- 
rarlas de todas las demás ideas que las acompañan en su existencia 
real; esta operación se llama abstracción, y es así como la mente 
hace todas sus ideas generales. Todo esto muestra cuál es el poder 
del hombre, y que su modo de operar es más o menos el mismo 
en los mundos material e intelectual. Porque en ambos casos los 
materiales de que dispone son tales que el hombre no tiene poder 
sobre ellos, ni para fabricarlos, ni para destruirlos; cuanto puede 
hacer el hombre, es, o bien unirlos, o bien juntarlos, o bien sepa- 
rarlos completamente. Comenzaré aquí con la primera operatión, 
visto el propósito que tengo de estudiar las ideas complejas, y pa- 
saré a examinar las otras dos en el sitio que les corresponde. Así 
como se observa que las ideas simples existen unidas en diversas 
combinaciones, así la mente tiene el poder de considerar a varias 
ideas unidas, como una sola idea, y eso es así no sólo según se dan 
unidas en los objetos externos, sino según ella misma las ha unido. 
A. las ideas así hechas de varias ideas simples unidas las llamo 
ideas complejas. Tales son la belleza, la gratitud, un hombre, un 
ejército, el universo. Y aunque son compuestas de varias ideas 
simples, o de ideas complejas formadas de ideas simples, sin em- 
bargo, cuando la mente quiere, las considera a cada una por sí 
sola, como una cosa entera significada por un nombre. 


$ 2. Las ideas complejas se hacen a voluntad. Por esta facultad de 
repetir y unir sus ideas, la mente tiene un gran poder en variar y 
en multiplicar los objetos de sus pensamientos, infinitamente más 
allá de lo que le proporcionan la sensación y la reflexión. Pero 
todo esto no se sale de las ideas simples que la mente recibe de 
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esas dos fuentes, ideas que son, en definitiva, los materiales de to- 
das las composiciones que haga. Porque las ideas simples provie- 
nen todas de las cosas mismas, y de esa clase de ideas la mente 
no puede tener ni más ni otras que las que le son sugeridas. No 
puede tener otras ideas de las cualidades sensibles fuera de las 
que le llegan del exterior por los sentidos, ni ninguna otra idea 
de distintas especies de operaciones de una substancia pensante, 
que no sean las que encuentra en sí misma. Empero, una vez que 
la mente tiene ya esas ideas simples, no queda reducida a la mera 
observación de ellas, y de lo que se presenta del exterior; puede, 
por su propia potencia, unir esas ideas que ya tiene, y producir 
nuevas ideas complejas, que jamás recibió así formadas. 


$ 3. Las ideas complejas son modos, substancias o relaciones. Cual- 
quiera que sea la manera como las ideas complejas se componen y 
descomponen, y aun cuando su número sea infinito, y no tenga 
término la variedad con que llenan y ocupan los pensamientos 
de los hombres, sin embargo, me parece que pueden comprenderse 
todas dentro de estos tres capítulos: 

1) Los modos. 

2) Las substancias. 

3) Las relaciones. 


$ 4. Los modos. Primero, llamo modos a esas ideas complejas que, 
por "compuestas que sean, no contengan en sí el supuesto de 
que subsisten por sí mismas, sino que se las considera como depen- 
dencias o afecciones de las substancias. Tales son las ideas signifi- 
cadas por las palabras triángulo, gratitud, asesinato, etc. Y si em- 
pleo la palabra modo en un sentido un tanto diferente de su 
significación habitual, pido perdón; pero es que resulta inevitable 
en las disertaciones que se desvían de las nociones comúnmente 
recibidas, ya sea fabricar palabras nuevas, ya usar palabras viejas 
con una significación un tanto nueva, y este último expediente es 
quizá el más tolerable para el presente caso. 


$ 5. Modos simples y mixtos. Hay dos clases de estos modos que 
merecen consideración separada. Primero, hay algunos que sólo 
son variantes o combinaciones diferentes de una y la misma idea 
simple, sin mezcla de ninguna otra. Por ejemplo una docena, una 
veintena, que no son sino las ideas de otras tantas unidades dis- 
tintas que han sido sumadas, y a éstas llamo modos simples, en 
cuanto que quedan contenidas dentro de los límites de una idea 
simple. Pero, segundo, hay algunos otros compuestos de ideas sim- 
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ples de diversas especies, que han sido unidas para producir una 
sola idea compleja; por ejemplo, la belleza, que consiste en una cier- 
ta composición de color y forma que produce gozo en el espectador, 
y el robo, que siendo la oculta mudanza de la posesión de alguna 
cosa, sin que medie el consentimiento de su dueño, contiene, como 
es patente, una combinación de varias ideas de diversas clases; y 
a éstos llamo modos mixtos. 


§ 6. Substancias singulares o colectivas. Segundo, las ideas de las 
substancias son aquellas combinaciones de ideas simples que se 
supone representan distintas cosas particulares que subsisten por si 
mismas, en las cuales la supuesta o confusa idea de substancia, tal 
como es, aparece siempre como la primera y principal. Es así que, 
si a la idea de substancia se une la idea simple de un cierto color 
blanquecino apagado, con ciertos grados de pesantez, de dureza, 
de ductilidad y de fusibilidad, tenemos la idea del plomo; y una 
combinación de las ideas de una cierta forma, con las de un po- 
der de moverse, pensar y razonar, unidas a la de substancia, pro- 
duce la idea común de un hombre. Ahora bien, también de las 
substancias hay dos clases de ideas: la una, de substancias singu- 
lares, según existen separadas, como de un hombre o una oveja; la 
otra, de varias substancias reunidas, como un ejército de hom- 
bres, o un rebaño de ovejas; las cuales ideas colectivas de varias 
substancias así reunidas, son, cada una, tan una sola idea como 
lo es la de un hombre o la de una unidad. 


8 7. La relación. Tercero, la última especie de ideas complejas es 
la que llamamos relación, que consiste en la consideración y com- 
paración de una idea con otra. Trataremos por su orden de estas 
tres especies de ideas. 


$ 8. Las ideas más abstrusas proceden de las dos fuentes: la sensa- 
ción o la reflexión. Si seguimos paso a paso el progreso de nuestra 
mente, y si observamos con atención cómo repite, suma y une las 
ideas simples que ha recibido de la sensación o de la reflexión, 
nos veremos conducidos más allá de donde en un principio, quizá, 
podríamos habernos imaginado. Y si observamos cuidadosamente 
los origenes de las nociones que tenemos, encontraremos, asi lo 
creo, que ni siquiera las ideas más abstrusas, por más alejadas que 
puedan parecer de la sensación o de cualquiera operación de 
nuestra propia mente no son, sin embargo, sino ideas que el enten- 
dimiento forma para sí mismo, repitiendo y uniendo ideas que ha 
recibido, ya de los objetos sensibles, ya de sus propias operaciones 
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acerca de esas ideas. De tal suerte que aun las ideas más amplias 
y más abstractas proceden de la sensación o de la reflexión, ya que 
no son sino lo que la mente, por el uso común de sus propias fa- 
cultades ocupadas en las ideas recibidas de los objetos sensibles, o 
de las operaciones que acerca de ellas observa en sí misma, puede 
alcanzar y de hecho alcanza. Esto es lo que intentaré mostrar res- 
pecto de las ideas que tenemos del espacio, del tiempo, y de la 
infinitud, y de algunas otras que parecen las más remotas de aque- 
llos dos orígenes. l 


CarítuLo XIII 


DE LOS MODOS SIMPLES. Y, PRIMERO, DE LOS 
MODOS SIMPLES DEL ESPACIO 


§ 1. Modos simples. Aunque ya he hablado antes con mucha fre- 
cuencia acerca de las ideas simples, que son verdaderamente los 
materiales de nuestro conocimiento, sin embargo, como más bien 
las consideré según la manera de introducirse en la mente, y no 
en cuanto se distinguen de otras ideas más compuestas, qui- 
zá no esté fuera de propósito volver a considerar algunas de ellas 
desde ese punto de vista, y examinar aquellas diversas modifica- 
ciones de una misma idea, que o bien encuentra la mente en las 
cosas existentes, o bien es ella capaz de producir en sí misma, sin el 
auxilio de ningún objeto extrínseco o de ninguna sugestión extraña. 

Esas modificaciones de una idea simple cualquiera (que, como 
ya se dijo, llamo modos simples) son ideas tan perfectamente 
diferentes y distintas en la mente, como aquellas entre las cuales 
se observa la mayor distancia o contrariedad. Porque la idea de 
dos es tan distinta de la idea de uno, como lo es la idea de lo azul 
de la del calor, o ambas de la idea de cualquier número. Sin em- 
bargo, dos no está compuesto sino de esa idea simple de una unidad 
repetida; y son las repeticiones de este género de ideas las que, uni- 
das, producen esos diferentes modos simples de una docena, de 
una gruesa, de un millón. 


$2. Idea del espacio. Empezaré con la idea simple de espacio. 
Más arriba (cap. IV, lib. 2) mostré que adquirimos la idea de espa- 
cio tanto por la vista como por el tacto; lo cual me parece ser tan 
evidente, que sería igualmente inútil probar que los hombres perci- 
ben por la vista la distancia que hay entre dos cuerpos de diver- 
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sos colores o entre las partes de un mismo cuerpo, como lo sería 
probar que ven los colores mismos. Y no es menos obvio que 
también pueden percibir el espacio en las tinieblas por medio del 
tacto. 


$ 3. El espacio y la extensión. El espacio, si se le considera mera- 
mente en longitud entre dos cuerpos, sin considerar nada entre 
ellos, es lo que se llama distancia. Si se le considera en longitud, 
anchura y profundidad, creo que puede llamársele capacidad. El 
término extensión se aplica habitualmente al espacio como quiera 
que se le considere. 


§ 4. La inmensidad. Cada distancia diferente es una modificación 
diferente del espacio, y cada idea de cualquiera distancia o de 
cualquier espacio, es un modo simple de esa idea. Los hombres, 
para su utilidad y por el hábito que tienen de medir, han estable- 
cido en sus mentes ciertas longitudes determinadas, tales como 
son una pulgada, un pie, una yarda, una braza, una milla, el diá- 
metro de la tierra, etc., que son otras tantas ideas distintas, com- 
puestas de sólo el espacio. Cuando alguna de esas tales determi- 
nadas longitudes o medidas del espacio se hacen familiares al 
pensamiento de los hombres, éstos pueden repetirlas mentalmente 
cuantas veces quieran, sin mezclarlas ni juntarlas con la idea de 
cuerpo, ni de ninguna otra cosa; y de ese modo hacerse para sí 
mismos las ideas de lo largo, de lo cuadrado o cúbico, de pie, yarda 
o braza, para referirlas aquí a los cuerpos del universo, o bien a 
lo que es más allá de los últimos límites de todos los cuerpos; 
y añadiendo aún esas ideas, la una a la otra, ampliar su idea del 
espacio tanto cuanto quieran. Este poder que tenemos de repetir 
o de duplicar cualquier idea que tengamos de cualquier distancia, y 
de añadirla a la idea anterior tantas veces cuantas queramos, sin 
que jamás podamos llegar a detenernos, por más que la ampliemos, 
es lo que nos proporciona la idea de la inmensidad. 


8 5. La forma. Hay otra modificación de esta idea del espacio, 
que no es sino la relación que tienen entre sí las partes que 
terminan la extensión, o sea el espacio circunscrito. Esto es lo 
que descubre el tacto en los cuerpos sensibles, cuyos extremos 
están dentro de nuestro alcance, o lo que el ojo percibe por los 
cuerpos y los colores, cuyos límites caen bajo su mirada; por don- 
de, observando cómo las extremidades terminan, o por líneas 
rectas que forman ángulos discernibles, o por las líneas curvas en 
que no se puede percibir ningún ángulo, y considerándolas en cuan- 
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to a las relaciones que guardan entre sí, en todas las partes de las 
extremidades de un cuerpo o del espacio, nos formamos esa idea 
que llamamos forma, que se ofrece a la mente en una variedad 
infinita. Porque, aparte del enorme número de formas diferentes 
que existen realmente en las masas coherentes de materia, el acer- 
vo que tiene la mente en su poder, con sólo variar la idea de 
espacio, y de ese modo fabricando nuevas composiciones, al repe- 
tir sus propias ideas, y uniéndolas como le venga en gana, es un 
acervo inagotable. Es así como la mente puede multiplicar las 
formas hasta el infinito. 


$ 6. Porque, como la mente tiene el poder de repetir la idea de 
cualquier longitud extendida rectamente, y unirla a otra en la 
misma dirección, o sea doblar la longitud de aquella línea recta, 
o bien puede unirla a otra en la inclinación que le parezca conve- 
niente, y de ese modo hacer el ángulo que le venga en gana, y 
como también es capaz de acortar cualquier línea que imagine, 
restándole la mitad, o una cuarta parte, o la parte que quiera, sin 
que jamás pueda alcanzar su fin una división semejante, puede 
fabricar un ángulo de cualquier tamaño que quiera. También 
puede hacer de la longitud que quiera las líneas que están a los 
lados, y unirlas a otras líneas de diversas longitudes y a diferentes 
ángulos, hasta que haya encerrado completamente un espacio; de 
donde se sigue con evidencia que la mente puede multiplicar las 
formas hasta el infinito, tanto por lo que respecta a su configura- 
ción como por lo que toca a su capacidad; formas todas que no 
son sino otros tantos distintos modos simples del espacio. 

Lo que puede hacerse con las líneas rectas puede hacerse 
también con líneas curvas, o bien con líneas curvas y rectas al 
mismo tiempo; y lo mismo que puede hacerse con las líneas, puede 
hacerse con superficies, por donde podemos pensar cuán infinita 
es la variedad de formas que la mente tiene el poder de hacer, y, 
por lo tanto, el poder que tiene de multiplicar los modos simples 
del espacio. i 


§ 7. El lugar. Otra idea que corresponde a este capitulo, y que 
pertenece a la misma estirpe, es aquello que llamamos el lugar. 
Así como en el espacio simple consideramos la relación de distan- 
cia entre dos cuerpos o dos puntos, así en nuestra idea de lugar 
consideramos la relación de la distancia entre cualquier cosa y 
dos o más puntos, que sean considerados como guardando la misma 
distancia el uno respecto del otro, y que, por lo tanto, se conside- 
ran en reposo. Porque, cuando descubrimos hoy una cosa a la 
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misma distancia en que estaba ayer respecto a dos o más puntos, 
que desde entonces no han variado su distancia entre sí, y con 
los cuales la comparamos entonces, decimos que esa cosa ha conser- 
vado su mismo lugar. Pero si ha alterado sensiblemente su dis- 
tancia respecto a cualquiera de esos dos puntos decimos que ha 
cambiado su lugar; aunque, hablando vulgarmente y de acuerdo 
con la noción común de lugar, no siempre hacemos una observa- 
ción exacta de la distancia respecto a puntos precisos, sino respecto 
a porciones grandes de objetos sensibles, con los cuales considera- 
mos que la cosa está situada en relación, y respecto a los cuales 
tenemos algún motivo para observar su distancia con la cosa. 


$ 8. Es así como de unas piezas de ajedrez que han quedado en el 
tablero, en las casillas donde las dejamos, decimos que están todas 
en el mismo lugar o que no han sido movidas, aun cuando, quizá, 
el tablero ha sido llevado entretanto de un cuarto a otro; y es 
que relacionamos las piezas sólo con las porciones del tablero que 
guardan la misma distancia las unas respecto a las otras. Del ta- 
blero también decimos que está en el mismo lugar en que estaba, 
si permanece en la misma parte del camarote, aunque, quizá, el 
navío que lo contiene haya estado navegando durante todo ese 
tiempo. Y del navío se dice que está en el mismo lugar, mientras 
guarda la misma distancia con las partes de la costa vecina, aun- 
que, quizá, la Tierra ha girado mientras tanto. De tal suerte que, 
tanto las piezas de ajedrez, como el tablero y el navío han mudado 
todos de lugar respecto a cuerpos más remotos que han guardado 
entre sí una misma distancia. Pero como la distancia de ciertas 
porciones del tablero es la que determina el lugar de las piezas, 
y la distancia de las partes fijas del camarote (con las cuales 
establecimos la relación) es la que determina el lugar del tablero, y 
las partes fijas de la Tierra son las que sirvieron para determinar 
el lugar del navío, puede decirse con propiedad que, a esos res- 
pectos, esas cosas están en un mismo lugar, aun cuando su distancia 
respecto a algunas otras cosas, no consideradas para el efecto, haya 
variado, y sea indubitable que esas cosas también han cambiado 
de lugar respecto a ellas; en lo cual nosotros mismos convendre- 
mos en cuanto las comparemos con esas otras cosas. 


$ 9. Pero como esta modificación de la distancia que llamamos 
lugar ha sido instituída por los hombres para su común empleo, 
a fin de poder designar la posición particular de las cosas, siempre 
que tienen necesidad de hacerlo, consideran y determinan el lugar 
de las cosas en relación a esas cosas adyacentes que mejor se 
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prestan para su propósito, sin considerar otras cosas que, para otros 
fines, servirian mejor para determinar el lugar de la misma cosa. 
Así, como en el tablero de ajedrez la utilidad de la designación 
del lugar de cada una de las piezas queda determinada tan sólo 
por las casillas dibujadas en esa tabla, sería contrariar ese propósito 
determinarla por cualquier otra cosa. Pero cuando esas mismas 
piezas están metidas en una bolsa, si alguien pregunta dónde está 
el rey negro, sería apropiado determinar su lugar en relación con 
las partes del cuarto en que estaba, y no ya en relación al tablero, 
puesto que la utilidad para la cual se designa el lugar en que ahora 
está es otra de cuando estaba en juego sobre el tablero, y por eso 
debe determinarse en relación a otros cuerpos. De la misma mane- 
ra, si se pregunta dónde están los versos que se refieren a la aven- 
tura de Niso y Eurialo sería determinar muy mal ese lugar diciendo 
que estaban en tal o cual parte del mundo, o en la Biblioteca 
de Bodley; sino que la correcta designación del lugar sería indi- 
car el pasaje en la obra de Virgilio; y la contestación adecuada 
sería que esos versos están hacia la mitad del noveno libro de su 
Eneida, y que han estado siempre y constantemente en ese mismo 
lugar desde que Virgilio corre impreso: lo que es cierto, aunque el 
libro mismo haya cambiado mil veces de lugar, ya que la utilidad 
de la idea de lugar en este caso consiste sólo en saber en qué parte 
del libro está aquella aventura, para que, ofreciéndose la ocasión, 
sepamos dónde hallarla y podamos recurrir a ella según necesidad. 


$ 10. Que nuestra idea del lugar no sea sino la posición relativa 
de algo, según he mencionado, es, me parece, cosa bien clara, y 
será facilmente admitido si consideramos que no podemos tener 
ninguna idea del lugar del universo, aunque la tengamos de todas 
sus partes; porque más allá del universo no tenemos la idea de 
ningunos seres fijos, distintos y particulares, por cuya referen- 
cia podamos imaginar que tiene alguna relación de distancia; 
sino que todo lo que esté más allá es un espacio o expansión 
uniforme, donde la mente no encuentra ninguna variación o marca 
de referencia. Porque decir que el mundo está en algún lugar no 
quiere decir sino que existe, ya que esa frase, aunque tomada 
de la noción de lugar, solamente nos significa su existencia, pero no 
su ubicación. Y cuando haya alguien que pueda descubrir y re- 
presentarse mentalmente con claridad y distinción el lugar del 
universo, podrá decirnos si se mueve o está en reposo en el vacio 
indistinguible del espacio infinito. Es cierto, sin embargo, que la 
palabra lugar tiene a veces un sentido más confuso, y significa 
el espacio que está ocupado por cualquier cuerpo; de tal suerte 
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que, en ese sentido, el universo está en un lugar. Resulta, pues, que 
tenemos la idea de lugar por los mismos medios por los cuales 
adquirimos la idea de espacio (siendo aquella idea una forma más 
limitada de considerar ésta), es decir, por la vista y el tacto, que 
son las vías por donde recibimos en la mente las ideas de extensión 
o de distancia. 


$ 11. La extensión y el cuerpo no son la misma cosa. Hay quienes 
pretenden persuadirnos de que el cuerpo y la extensión son la 
misma cosa; pero, o mudan el sentido de las palabras, cargo que 
no quiero hacerles, ellos que con tanta severidad han condenado 
la filosofía de otros por estar demasiado apoyada en el sentido 
incierto o en la engañosa obscuridad de ciertos términos ambiguos 
o que nada significan, o bien, confunden ideas muy diferentes, si, 
por cuerpo y extensión, quieren decir lo mismo que otras personas, 
es decir, por cuerpo, algo que es sólido y extenso, cuyas partes son 
separables y movibles de diversas maneras, y por extensión, sola- 
mente el espacio que está entre las extremidades de esas partes 
sólidas y coherentes, y que está ocupado por ellas. Porque me 
remito a lo que cualquier hombre piensa para saber si la idea 
de espacio no es tan distinta de la idea de solidez como de la 
idea del color escarlata. Es cierto que la solidez no puede existir 
sin extensión, y que tampoco el color escarlata puede existir sin 
extensión; pero esto no impide que no sean ideas distintas. Hay 
muchas ideas que requieren otras como necesarias para que exis- 
tan o para que se las pueda concebir, pero que, sin embargo, son 
ideas muy distintas. El movimiento no puede ser, ni puede conce- 
birse sin espacio; sin embargo, el movimiento no es el espacio, ni 
el espacio es el movimiento: el espacio puede existir sin él, y se 
trata de dos ideas muy distintas, y lo mismo me parece que son 
las ideas de espacio y solidez. La solidez es una idea tan inse- 
parable del cuerpo que de eso depende que el cuerpo ocupe un 
espacio, que entre en contacto con otro cuerpo, que lo impulse, y 
que de esa manera le comunique movimiento. Y si se acepta como 
razón para probar que el espíritu es diferente al cuerpo la de que 
el pensar no encierra en sí la idea de extensión, supongo que igual 
razón podrá invocarse para probar que el espacio no es cuerpo, 
porque no encierra en sí la idea de solidez, ya que el espacio y 
la solidez son ideas tan distintas entre sí como pensar y extensión, 
y tan completamente separables la una de la otra en la mente. Es 
evidente, pues, que cuerpo y extensión son dos ideas distintas, 
porque, 
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$ 12. Primero, la extensión no incluye la solidez, ni resistencia 
al movimiento de un cuerpo, como le acontece al cuerpo. 


$ 13. Segundo, las partes del espacio puro son inseparables las 
unas de las otras, de tal suerte que la continuidad no puede sepa- 
rarse, ni real, ni mentalmente. Porque reto a cualquiera a que, 
aun en pensamiento, trate de desunir una parte de espacio de otra 
parte que le sea continua. Dividir y separar realmente es, me 
parece, hacer dos superficies al desunir partes que antes formaban 
una continuidad; y dividir mentalmente es representarse en la 
mente dos superficies donde antes había uma continuidad, y con- 
siderarlas como desunidas la una de la otra, lo cual sólo puede 
hacerse respecto de las cosas que la mente considera capaces de 
ser separadas, y de adquirir, por la separación, nuevas distintas 
superficies, que no tienen entonces, pero que son capaces de te- 
ner. Pero ninguna de estas maneras de separación, ya sea real 
o mental, es, pienso, compatible con el espacio puro. 

Es cierto que un hombre puede considerar una porción tal- 
de espacio que responda o sea conmensurable a un pie, sin tener 
que considerar el resto; lo cual es en verdad una consideración 
parcial, pero no llega a ser una separación o división mental, ya 
que no le es más posible a un hombre hacer una división mental 
sin considerar dos superficies separadas la una de la otra, de lo que 
le es dividir realmente sin hacer dos superficies desunidas la una 
de la otra. Pero una consideración parcial no es separar. Un 
hombre puede considerar la luz en el sol, sin considerar su calor; 
o la movilidad en un cuerpo, sin su extensión, pero lo puede 
hacer sin pensar que los separa. Lo primero no es sino una consi- 
deración parcial que termina en sólo una parte; mientras que lo 
segundo es una consideración de dos partes, como existiendo se- 
paradas. 


$ 14. Tercero, las partes del espacio puro son inmóviles, lo que 
se sigue de que sean inseparables, ya que el movimiento no es 
sino cambio de distancia entre dos cosas. Pero esto no puede acon- 
tecer respecto a partes que sean inseparables; las cuales, por lo 
tanto, necesariamente tienen que estar en perpetuo reposo, la una 
entre las otras. 

De esta suerte, la idea determinada del espacio simple lo dis- 
tingue llana y suficientemente de cuerpo, puesto que sus partes 
son inseparables, inmóviles, y sin resistencia al movimiento del 
cuerpo. 
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$ 15. La definición de la extensión no lo explica. Si alguien me 
pregunta ¿qué es este espacio de que hablo? yo sabré respon- 
der, cuando me diga a mí qué es la extensión. Porque decir, como 
habitualmente se hace, que la extensión es tener partes extra par- 
tes, no es sino decir que la extensión es la extensión. Porque, ¿en 
qué se me ilustra acerca de la naturaleza de la extensión cuando 
se me dice que la extensión es tener partes que son extensas, 
exteriores a otras partes que son extensas, es decir, que la exten- 
sión consiste en partes extensas? Es como si a alguien que me 
preguntara ¿qué es una fibra? yo le contestara que es una cosa 
compuesta de varias fibras. ¿Le serviría eso, acaso, para compren- 
der mejor que antes qué cosa es una fibra? ¿No más bien tendría 
motivo para pensar que mi propósito era burlarme de él, en lugar 
de instruirlo seriamente? 


$ 16. La división de los seres en cuerpos y espiritus no prueba que 
el espacio sea lo mismo que el cuerpo. Los que afirman que el 
espacio y el cuerpo son lo mismo proponen el siguiente dilema: 
o el espacio es algo o no es nada; si es nada lo que hay entre dos 
cuerpos, entonces necesariamente se tocarán; y si se admite que es 
algo, entonces preguntan si es cuerpo o espíritu. A lo cual con- 
testo con otra pregunta: ¿quién les dijo que no hay, o que no puede 
haber sino seres sólidos que no puedan pensar; y seres pensantes 
que no sean extensos? Porque eso es cuanto significan por los tér- 
minos cuerpo y espiritu. 


$ 17. La substancia, que no conocemos, no es prueba contra el es- 
pacio sin cuerpo. Si se pregunta (como es frecuente) si este espa- 
cio vacio de cuerpo es una substancia o un accidente, contestaré 
gustosamente que lo ignoro, y no me avergonzará mi ignorancia, 
mientras los que preguntan no me proporcionen una idea clara 
y distinta de substancia. 


$ 18. Yo pugno lo más que puedo por librarme de esas falacias 
con que propendemos a engañarnos al tomar las palabras por las 
cosas. En nada aprovecha a nuestra ignorancia simular conoci- 
miento, cuando carecemos de él, con sólo hacer un ruido con 
sonidos que carecen de un claro y distinto significado. Los nombres 
inventados al gusto, ni cambian la naturaleza de las cosas, ni nos 
hacen entenderlas, sino en cuanto que son signos de algo y expre- 
san alguna idea determinada. Y yo quisiera que los que tanto 
hincapié hacen en el sonido de estas tres sílabas, substancia, se 
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sirvan considerar, si al aplicarlas, como lo hacen, al infinito e in- 
comprensible Dios, a los espíritus finitos y al cuerpo, tiene el mismo 
sentido; y si expresan una misma idea, cuando llaman substancias 
a cada uno de esos tres seres tan diferentes. Y si así es, entonces 
deben considerar si no se sigue que Dios, los espíritus y el cuerpo, 
puesto que se conforman en la misma común naturaleza de subs- 
tancia, sólo difieren entre sí en cuanto mera modificación de esa 
substancia, de la misma manera que un árbol y un guijarro, que 
siendo cuerpos en el mismo sentido, y conformándose en la común 
naturaleza de cuerpo, sólo difieren en una mera modificación de 
esa común materia, la que sería una muy difícil doctrina para 
aceptarse. Si dicen que aplican la palabra substancia a Dios, a los 
espíritus finitos y a la materia en tres sentidos diferentes, y que 
expresa una idea cuando se dice que Dios es una substancia, 
que expresa otra idea cuando al alma se le llama substancia, y una 
tercera, cuando así se designa a un cuerpo, si, digo, ese nombre 
substancia expresa tres diferentes ideas distintas, no estaría de más 
que dieran a conocer tales ideas distintas, o, por lo menos, que les 
dieran tres distintos nombres, a fin de evitar, respecto a una noción 
tan importante, la confusión y los errores que naturalmente se 
seguirán por el empleo promiscuo de un término equívoco; que, 
por otra parte, anda tan lejos de que se le sospechen tres significa- 
dos distintos, que en el uso común apenas tiene sentido claro y 
distinto. Y si de aquella manera pueden hacer tres ideas distintas 
de substancia, no se ve qué será lo que le impida a otro hacer 
una cuarta. 


$ 19. Las nociones de substancia y de accidente son de poca uti- 
lidad para la filosofía. Aquellos que, los primeros, dieron en la 
noción de accidentes como una especie de seres reales que nece- 
sitaba de alguna cosa a la cual ser inherentes, se vieron obligados 
a descubrir la palabra substancia, para que sirviera de soporte a 
los accidentes. Si al pobre filósofo hindú (que imaginaba que la 
Tierra también necesitaba un apoyo) se le hubiera ocurrido esta 
palabra de substancia, no se habría visto en el apuro de buscar 
a un elefante para sostener la Tierra, y a una tortuga para soste- 
ner a su elefante. La palabra substancia le habría servido cumpli- 
damente para el efecto. Y quien preguntara qué es lo que sostiene 
la Tierra, debería mostrarse tan satisfecho de la respuesta de un 
filósofo hindú que le dijera que es la substancia, sin saber qué 
cosa es, como nosotros nos mostramos satisfechos con la respuesta 
y buena doctrina de nuestros filósofos europeos, cuando nos dicen 
que la substancia, sin saber qué cosa es, es aquello que sostiene 
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a los accidentes. De la substancia, pues, no tenemos ninguna idea 


de lo que sea, y sólo tenemos una idea confusa y obscura de lo 
que hace. 


$20. Por más que a este respecto se esforzara un hombre sabio, 
me parece que un americano inteligente interesado en averiguar 
la naturaleza de las cosas no se conformaría con la explicación 
que se le diera respecto a nuestra arquitectura, si se le dijera que 
una columna es una cosa sostenida por una basa, y que una basa 
es algo que sostiene una columna. ¿No, acaso, se sentiría mofado, 
en vez de adoctrinado, con semejante explicación? Y alguien que 
fuese extraño a los libros recibiría, ciertamente, una iluminante 
lección acerca de la naturaleza de los libros y acerca de las cosas 
que contienen si se le dijera que todos los buenos libros consisten 
de papel y letras, y que las letras eran unas cosas inherentes al 
papel, y el papel una cosa que sostenía a las letras. ¡Manera bien 
notable de tener ideas claras acerca de las letras y del papel! 
Empero, si las palabras latinas inhaerentia y substantia fuesen tra- 
ducidas llanamente a las palabras inglesas que les corresponden, 
para expresar la acción de adherirse y de sostener, se pondría de 
manifiesto la muy poca claridad que hay en la doctrina de la subs- 
tancia y de los accidentes, y se mostraría qué utilidad tiene esa 
doctrina en la decisión de las cuestiones filosóficas. 


$ 21. El vacio, más allá de los últimos límites de lo corpóreo. Pero 
volvamos a nuestra idea del espacio. Si no suponemos que el cuer- 
po sea infinito, lo que me parece que nadie afirmará, yo pregunto 
si un hombre que Dios hubiera puesto en los extremos de los seres 
corporales, podría o no, extender su mano más allá de su cuerpo. 
Si podía hacerlo, entonces es que pondria su brazo donde antes 
había espacio sin cuerpo, y si estando en esa posición extendiera 
sus dedos, de todos modos habría espacio sin cuerpo entre ellos. 
Si, en cambio, no podía extender su mano más allá de su cuerpo, 
tendría que ser por algún impedimento externo (puesto que su- 
pongo que ese hombre está vivo, con el mismo poder de mover 
las partes de su cuerpo que ahora tiene, lo que de suyo no es 
imposible, si así lo quisiera Dios; o por lo menos no es imposible 
que Dios pueda moverlo en ese sentido), y entonces yo pregunto 
si aquello que le impide extender hacia afuera su mano es subs- 
tancia o es accidente, algo o nada. Y una vez que hayan resuelto 
esa cuestión podrán resolver por sí solos qué cosa es eso que está, 
o que puede estar, entre dos cuerpos situados a distancia, que no 
es cuerpo y que carece de solidez. Mientras tanto, es por lo menos 
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igualmente bueno el argumento de que allí donde nada lo impide 
(como más allá de los últimos límites de todos los cuerpos) un 
cuerpo en movimiento puede continuar moviéndose, como el argu- 
mento de quienes piensan que dos cuerpos entre los cuales no hay 
nada deben tocarse necesariamente. Porque el espacio puro inter- 
medio es bastante para suprimir la necesidad de contacto mutuo; 
pero el mero espacio como estorbo, no basta para detener el mo- 
vimiento. La verdad es que estos hombres tienen que admitir, o 
que conciben al cuerpo como infinito, aunque se resisten a decla- 
rarlo, o bien que el espacio no es cuerpo. Porque quisiera encon- 
trar a ese hombre discreto que, en sus pensamientos, sea más capaz 
de ponerle fronteras al espacio que a la duración, o que, pensando, 
tenga la esperanza de alcanzar el término del uno o de la otra. Por 
lo tanto, si su idea de la eternidad es infinita, así será su idea de la 
inmensidad; ambas siendo igualmente finitas o infinitas. 


$ 22. El poder de la aniquilación prueba el vacio. Pero además, 
quienes afirman la imposibilidad de la existencia del espacio sin 
materia, no. sólo están obligados a hacer infinito lo corpóreo, sino 
que también tienen que negar el poder de Dios de aniquilar cual- 
quier porción de la materia. No habra, supongo, quien niegue que 
Dios pueda poner fin a todo el movimiento en la materia, y fijar 
a todos los cuerpos del universo en una perfecta quietud y reposo, y 
mantenerlos así durante el tiempo que le plazca. Ahora bien, 
quien, entonces, admita que Dios puede, durante ese reposo 
general, aniquilar este libro o el cuerpo de quien lo está leyendo, 
tendrá que admitir necesariamente la posibilidad de un vacío. 
Porque es evidente que el espacio que estaba ocupado por las por- 
ciones del cuerpo aniquilado permanecerá aún, y que será un 
espacio sin cuerpo. Ya que, como los cuerpos circunambientes 
están en reposo perfecto, constituyen una muralla de adamante, y 
en ese estado hacen completamente imposible que otro cuerpo 
ocupe aquel espacio. Y a decir verdad, el movimiento necesario 
de una partícula de materia hacia el lugar de donde ha sido des- 
plazada otra partícula de materia no es sino una consecuencia 
del supuesto de la plenitud; movimiento que, por lo tanto, nece- 
sitará otra prueba mejor que la de una supuesta cuestión de hecho 
que la experiencia jamás podrá aclarar, siendo que nuestras propias 
ideas claras y distintas nos satisfacen llanamente de que no hay 
ningún vínculo necesario entre espacio y solidez, puesto que pode- 
mos concebir lo uno sin lo otro. Y quienes disputan en pro o en 
contra del vacio confiesan de ese modo que tienen ideas distintas 
de lo vacío y de la plenitud, es decir, confiesan que tienen una 
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idea de la extensión vacia de solidez, aunque nieguen su existen- 
cia; o bien disputan acerca de nada. Porque quienes tanto alteran 
el significado de las palabras como para llamar cuerpo a la exten- 
sión, y que, por consiguiente, hacen que la esencia toda del cuerpo 
no sea sino pura extensión, sin solidez, tendrán que hablar dispara- 
tadamente siempre que hablen del vacio, ya que es imposible que 
la extensión seà sin extensión. Porque el vacío, independiente- 
mente de que afirmemos o neguemos su existencia, significa espacio 
sin cuerpo, y cuya existencia misma nadie puede negar como po- 
sible, si no quiere hacer infinita la materia, y privar a Dios del 
poder de aniquilar cualquier partícula de ella. 


$23. El movimiento prueba el vacio. Pero para no ir tan lejos 
como al más allá de los últimos limites de lo corpóreo en el uni- 
verso, y para no recurrir a la omnipotencia de Dios con el fin de 
encontrar el vacio, me parece que el movimiento de los cuerpos 
que caen bajo nuestra vista y en nuestra vecindad sirve para mos- 
trarlo de un modo evidente. Porque querría que alguien intentara 
dividir un cuerpo sólido de la dimensión que quiera, de tal modo 
que hiciera posible que las partes sólidas se movieran libremente 
hacia arriba y hacia abajo, y de cualquier modo dentro de los 
límites de la superficie de ese cuerpo, sin que en ella quede un 
espacio vacio tan grande como la parte más pequeña en la cual 
ha dividido el dicho cuerpo sólido. Que si la parte más pequeña 
del cuerpo que ha sido dividido es tan grande como una semilla 
de mostaza, será necesario un espacio vacio igual al volumen de un 
grano de mostaza para permitir el libre movimiento de las partes 
del cuerpo dividido, dentro de los límites de sus superficies; igual- 
mente será necesario que, cuando las particulas de materia sean 
cien millones de veces más pequeñas que un grano de mostaza, 
haya un espacio vacío de toda materia sólida, que sea cien mi- 
llones de veces más pequeño que una semilla de mostaza; porque 
si se aplica a lo primero, tiene que aplicarse a lo segundo, y así 
hasta el infinito. Y déjese que este espacio sea todo lo minúsculo 
que se quiera, destruye la hipótesis de la plenitud. Porque si pue- 
de haber un espacio, vacio de cuerpo, igual a la más pequeña 
partícula separada de materia que ahora exista en la naturaleza, 
sigue siendo espacio sin cuerpo, e implica una tan gran diferencia 
entre espacio y cuerpo, como si fuera péya xdopa, una distancia 
tan amplia como cualquiera en la naturaleza. Y, por lo tanto, si 
no suponemos que el espacio vacio, necesario para el movimiento, 
sea igual a la partícula más pequeña de la materia sólida dividida, 
sino igual a una décima parte o a una milésima parte de ella, siem- 
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pre se sigue la misma consecuencia de que hay un espacio sin 
matería. 


$24. Las ideas de espacio y de cuerpo son distintas. Pero como 
aquí la cuestión es saber si la idea de espacio o extensión es la 
misma que la idea de cuerpo no es necesario probar la existencia 
real del vacio, sino la de su idea, la cual es llano que tienen los 
hombres, cuando inquieren y disputan acerca de si hay o no un 
vacio. Porque si carecieran de la idea del espacio sin cuerpo 
no podrían preguntar si existe; y si la idea que tienen acerca del 
cuerpo no incluyera en sí misma algo más que la mera idea de 
espacio no podrían abrigar ninguna duda acerca de la plenitud 
del mundo. Y en ese caso sería tan absurdo preguntar si hay 
espacio sin cuerpo, como preguntar si habría un espacio sin espa- 
cio, o un cuerpo sin cuerpo; porque no serían sino nombres dife- 
rentes de la misma idea. 


$25. Que la extensión sea inseparable del cuerbo no prueba que 
sean lo mismo. Es cierto que la idea de la extensión está tan inse- 
parablemente unida a todas las cualidades visibles, y a la mayor 
parte de las tangibles, que no podemos ver ningún objeto exterior, 
ni tocar muy pocos, sin recibir al mismo tiempo la impresión de lo 
extenso. Esta disposición de la extensión de hacerse advertir tan 
constantemente en unión de otras ideas, ha dado ocasión, creo, a 
que algunos hayan decidido que toda la esencia de lo corpóreo 
consiste en extensión, lo que no debe sorprendernos mucho, por- 
que algunos se han llenado tanto la mente de la idea de la exten- 
sión por medio de la vista y del tacto (los más empleados de todos 
nuestros sentidos), y como quien dice, están tan poseídos de esa 
idea, que vinieron a no admitirle existencia a nada que no tuviera 
extensión. No discutiré ahora con esos hombres que miden y calcu- 
lan la posibilidad de todo ser con la norma de sus estrechas y 
vulgares imaginaciones; pero como aquí solamente me ocupo de 
aquellos que concluyen que la esencia de lo corpóreo es la exten- 
sión, diciendo que no pueden imaginar ninguna cualidad sensible 
del cuerpo si no hay extensión, les rogaré que consideren que, si 
hubieran reflexionado sobre sus ideas del gusto y del olfato tanto 
como han reflexionado sobre la vista y el tacto, es más, que si 
hubieran examinado sus ideas de hambre y de sed, y de otros 
diversos dolores, habrían descubierto que en ellas no incluyen para 
nada ninguna idea de extensión, la cual no es sino una afección 
del cuerpo, como todo lo demás que puede descubrirse por medio 
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de nuestros sentidos, los cuales carecen de la penetración necesa- 
ria para asomarse a las esencias puras de las cosas. 


$ 26. Si aquellas ideas, que constantemente están unidas a todas 
las demás, deben por eso pasar por ser la esencia de esas cosas 
que constantemente tienen esas ideas unidas a ellas y que son 
inseparables de ellas, entonces la unidad será, sin duda, la esencia 
de todo. Porque no hay ningún objeto de la sensación o de la 
reflexión que no lleve consigo la idea de unidad. Pero ya hemos 
mostrado suficientemente la debilidad de este tipo de argumento. 


$27. Las ideas de espacio y de solidez son distintas. Para con- 
cluir, independientemente de lo que piensen los hombres acerca 
de la existencia de un vacío, para mí resulta llano que tenemos 
una idea del espacio distinta a la solidez, tan clara como la idea que 
tenemos de la solidez distinta del movimiento, o del movimiento 
distinta del espacio. No tenemos dos ideas que sean más distintas, 
y podemos concebir al espacio sin solidez tan fácilmente como 
podemos concebir al cuerpo o al espacio sin movimiento; aunque 
sea muy incierto que ni el cuerpo, ni el movimiento puedan existir 
sin espacio. Pero, sea que se considere el espacio como sólo la rela- 
ción resultante de la existencia de otros seres situados a distancia, o 
que se crea estar en el deber de admitir literalmente esas palabras 
(I Reyes, VIII, 27) del muy sapiente rey Salomón: He aqui que los 
cielos, los cielos de los cielos no te pueden contener; o aquellas 
otras (Hechos, XVII, 28) más enfáticas del inspirado filósofo San 
Pablo, en él vivimos, y nos movemos, y somos, es asunto que dejo 
a la consideración de cada uno, y me conformo solamente con 
decir que nuestra idea de espacio es, yo creo, tal como he referido, 
y distinta de la idea de cuerpo. Porque, sea que consideremos 
en la materia misma la distancia de sus partes sólidas coherentes, 
y que le demos el nombre de extensión, con respecto a esas partes 
sólidas, o que, considerando a esa distancia como estando entre 
las extremidades de un cuerpo, según sus varias dimensiones, la 
llamemos longitud, latitud y profundidad; o bien, que conside- 
rándola estar entre dos cuerpos, o dos seres positivos, sin to- 
mar en cuenta si hay o no hay alguna materia entre ellos, la 
llamemos distancia: cualquiera que sea el nombre que se le dé, o 
cualquiera que sea la manera como se la considere, siempre se trata 
de la misma idea simple y uniforme del espacio, que hemos reci- 
bido de los objetos de los cuales se han ocupado nuestros senti- 
dos; de manera que teniendo ya ideas en la mente podemos re- 
vivirlas, repetirlas y sumar unas con otras tan frecuentemente como 
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nos plazca, y considerar el espacio o la distancia así imaginados, ya 
sea como lleno de partes sólidas, de tal modo que otro cuerpo 
no puede llegar allí sin desplazar y empujar a un lado al cuerpo 
que ocupaba antes ese sitio, ya sea como vacío de toda solidez, de 
tal modo que un cuerpo de dimensión igual a ese espacio vacio o 
puro pueda ocuparlo sin remover ni expulsar nada que antes estu- 
viera allí. Pero para evitar la confusión en los tratados que se 
refieren a este asunto, sería quizá deseable que el nombre de ex- 
tensión se aplicara tan sólo a la materia o a la distancia que hay 
entre las extremidades de los cuerpos particulares, y que se diera 
el término de expansión al espacio en general, con o sin materia 
sólida que lo ocupara, de manera que se dijera que el espacio es 
expandido y que el cuerpo es extenso. Empero, en este punto, 
cada quien tiene libertad; yo sólo propongo esa terminología para 
sugerir una manera de hablar más clara y distinta. 


$ 28. Los hombres difieren poco entre ellos acerca de las ideas 
simples que conciben claramente. El saber con precisión el signi- 
ficado de las palabras podría, así lo creo, en este asunto, como 
en muchos otros casos, pronto fin a toda la disputa. Porque me 
inclino a pensar que cuando los hombres se ponen a examinar sus 
ideas simples advierten que en lo general concuerdan todas, aun- 
que cuando conversan entre sí quizá las confunden por los distin- 
tos nombres que emplean. Imagino que los hombres que abstraen 
gus pensamientos y examinan cuidadosamente las ideas que tienen 
en la mente no pueden pensar muy diferentemente, por más que se 
embrollen con las palabras, según sean las maneras de hablar de las 
diversas escuelas o sectas en que han sido criados. Aunque entre 
hombres poco reflexivos, que no examinan con escrúpulo y cui- 
dado sus ideas, y que no las despojan de los signos que los hombres 
usan para mentarlas, sino que las confunden con palabras, com- 
prendo que tiene que haber disputaciones sin fin, argumentación 
y jerigonza, especialmente si se trata de hombres de erudición 
libresca, adictos a alguna secta y habituados al uso de su terminolo- 
gía, y que se han acostumbrado a expresarse de acuerdo con las 
opiniones ajenas. Pero si aconteciere que dos hombres reflexivos 
tuvieren en realidad ideas diferentes, no concibo cómo podrán 
conversar o disputar entre sí. No quiero que aquí se malinterprete 
mi pensamiento, y se crea que afirmo que todas las vagas imagina- 
ciones que pueden entrar en el cerebro de los hombres son esa 
especie de ideas a las que me vengo refiriendo. No le es fácil a la 
mente despojarse de esas nociones confusas y de esos prejuicios 
que ha absorbido por hábito, por inadvertencia y por conversa- 
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ciones vulgares. La mente requiere trabajo y asiduidad para poder 
examinar sus ideas, hasta que logra reducirlas a esas ideas simples, 
claras y distintas, de que están formadas aquéllas; y para ver cuá- 
les, entre las ideas simples que posee, tienen o no tienen una 
vinculación y dependencia necesaria entre sí. Hasta que un hombre 
no haga eso respecto a las nociones primarias y originales de las 
cosas, edifica sobre principios variables e inciertos, y serán fre- 
cuentes su extravios., 


CaríruLo XIV 
DE LA DURACIÓN Y DE SUS MODOS SIMPLES 


$ 1. La duración es extensión fugaz. Hay otra clase de distancia 
o longitud cuya idea no derivamos de las partes permanentes del 
espacio, sino de las partes fugaces y perpetuamente perecederas 
de la sucesión. A esto llamamos la duración, cuyos modos simples 
son sus diversas longitudes, de donde tenemos ideas distintas, 
como son las horas, los días, los años, etc., el tiempo y la eternidad. 


$ 2. La idea de duración procede de la reflexión sobre la sucesión 
de nuestras ideas. La respuesta de un gran hombre a quien se le 
preguntó lo que era el tiempo fue: si non rogas, intelligo (compren- 
do si no me lo preguntas), que es tanto como decir que mientras 
más reflexiono acerca del particular, menos lo comprendo. Y esa 
respuesta quizá nos persuada de que el tiempo, revelador de todas 
las demás cosas, es él mismo indescubrible. No sin razón se piensa 
que la duración, el tiempo y la eternidad tienen algo muy abstruso 
en su naturaleza. Pero por más remotos que parezcan estar de 
nuestra comprensión, sin embargo, si los rastreamos debidamente 
hasta sus orígenes, no dudo que una de esas fuentes de todo nues- 
tro conocimiento, a saber, la sensación y la reflexión, nos ofrecerá 
esas ideas, tan claras y distintas, como muchas otras que se tienen 
por menos obscuras; y veremos que la idea de la eternidad misma 
procede del mismo origen que es común al resto de nuestras ideas. 


$ 3. Para entender rectamente el tiempo y la eternidad debemos 
considerar con atención cuál es la idea que tenemos de la duración, 
y cómo nos hicimos de ella. Es evidente, para quien observe lo que 
acontece en su propia mente, que hay una sucesión de ideas 
que constantemente se siguen las unas a las otras en su entendi- 
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miento, mientras esté despierto. La reflexión sobre este aparecer 
en nuestra mente de varias ideas, la una detrás de la otra, es lo 
que nos provee con la idea de la sucesión. Y la distancia entre 
cualesquier partes de esa sucesión, o entre la aparición en nuestra 
mente de dos ideas, es lo que llamamos la duración. Porque mien- 
tras pensamos, o mientras recibimos sucesivamente en la mente 
varias ideas, sabemos que existimos; y es así como llamamos a la 
existencia, o a la continuación de la existencia de nosotros mismos, 
o de cualquier otra cosa, conmensurable a la sucesión de cuales- 
quier ideas en nuestra mente, la duración de nosotros mismos, y 
la duración de cualquier otra cosa coexistente con nuestro pensar. 


$ 4. Que nuestra noción de la sucesión y de la duración proceda 
de ese origen, es decir, de la reflexión sobre el curso de ideas que 
vemos aparecer una tras otra en nuestra mente, me parece llano, 
puesto que no tenemos ninguna percepción de la duración, salvo 
considerando el curso de las ideas que se suceden en el entendi- 
miento. Cuando cesa esa sucesión de ideas, cesa con ella nuestra 
percepción de la duración, lo cual todos experimentan en sí mis- 
mos, mientras duermen profundamente, así sea una hora, un día, 
un mes o un año; de cuya duración de las cosas, mientras se duer- 
me o mientras no se piensa, no se tiene ninguna percepción sino 
que pasa completamente inadvertida, y desde el momento en que 
se deja de pensar, hasta el momento en que se empieza a pensar de 
nuevo, parecerá sin distancia. Y no pongo duda en que un hombre 
despierto experimentaría lo mismo, si le fuera posible sólo tener 
una idea en la mente, sin cambio y sin la sucesión de otras. Y 
vemos que cuando una persona fija su pensamiento intensamente 
en una cosa, de tal manera que pone poca atención a la suce- 
sión de ideas que pasan en su mente mientras está perdido en esa 
diligente contemplación, deja pasar sin advertirlo buena parte de 
esa duración, y estima en menos de lo que es el tiempo que ha 
transcurrido. Pero si el sueño ordinariamente une las partes dis- 
tantes de la duración, débese a que durante ese tiempo no tenemos 
en la mente sucesión de ideas. Porque si un hombre que duerme 
tiene sueños, y se hacen perceptibles en la mente en una variedad 
de ideas, una tras otra, entonces ha tenido, mientras soñaba, una 
percepción de la duración y de su longitud. Por todo lo cual, para 
mí resulta muy claro que los hombres derivan las ideas que tienen 
sobre la duración de la reflexión que hacen acerca del curso de 
las ideas que ven sucediéndose, unas tras otras, en su propio enten- 
dimiento; observación sin la cual, pase lo que pase en el mundo, 
no pueden tener noción alguna sobre la duración. 
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$5. La idea de la duración es aplicable a las cosas que existen 
mientras dormimos. En efecto, teniendo ya un hombre la noción 
o la idea de la duración por haber reflexionado acerca de la 
sucesión y el número de sus propios pensamientos, le es posible 
aplicar esa noción a las cosas que existen mientras no está pensan- 
do; de la misma manera que quien, por haber visto y tocado cuer- 
pos, tenga la idea de la extensión, puede aplicarla a distancias, don- 
de no ve ni toca cuerpo alguno. Y, por lo tanto, aunque un hombre 
carece de percepción de la longitud de la duración que ha trans- 
currido mientras duerme o deja de pensar, sin embargo, habiendo 
observado la sucesión de los días y de las noches, y habiendo des- 
cubierto que la longitud de su duración es en apariencia regular 
y constante, puede, fundado en la suposición de que esa sucesión 
ha continuado desarrollándose uniformemente de la misma manera 
que antes, mientras él dormía o no pensaba, puede, digo, juzgar 
de la longitud de la duración transcurrida mientras dormía. Pero, 
cuando Adán y Eva estaban solos en el mundo, si en vez de dormir 
el tiempo de la noche comúnmente empleado para ese efecto, 
hubiesen dormido veinticuatro horas sin interrupción, la duración 
de esas veinticuatro horas se habría perdido irreparablemente para 
ellos, y quedaría por siempre fuera de su cómputo del tiempo. 


$ 6. La idea de la sucesión no proviene del movimiento. Es así 
como reflexionando sobre la aparición en nuestro entendimiento 
de varias ideas, una tras otra, tenemos la noción de la sucesión. 
Y si alguien piensa que más bien la obtenemos por la obser- 
vación del movimiento, por medio de nuestros sentidos, quizá se 
avenga a mi parecer, si considera que el movimiento mismo produ- 
ce en la mente una idea de sucesión, justo en cuanto produce en 
ella un curso continuo de ideas distinguibles. Porque un hombre 
que mire a un cuerpo que realmente se mueve no percibirá, sin 
embargo, ningún movimiento, a no ser que ese movimiento pro- 
duzca un curso constante de ideas sucesivas: por ejemplo, un hom- 
bre que estando en un navío estacionado por una calma, fuera de 
vista de la tierra y en un día claro, puede mirar al sol, al mar o 
a un barco durante una hora entera, sin percibir ningún movimien- 
to en esos objetos, aunque es seguro que dos de ellos, y quizá 
todos, se han movido mucho durante ese tiempo. Pero tan pronto 
como percibe que han cambiado de distancia respecto a otro cuer- 
po, no bien ese movimiento le produce una nueva idea, entonces 
es cuando percibe que ha habido un movimiento. Empero, donde- 
quiera que se halle un hombre, estando en reposo todas las cosas 
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que lo rodean, sin que perciba el menor movimiento, si durante 
esa hora de quietud ha estado pensando, percibirá en su mente 
las diversas ideas de sus propios pensamientos apareciendo una tras 
otra, y de ese mado observará y encontrará una sucesión, allí donde 
no podía observar ningún movimiento. 


$ 7. Y creo que ésta es la razón por la cual los movimientos muy 
lentos, aunque constantes, no son percibidos por nosotros; porque 
en su desplazamiento sensible de un punto a otro punto, su cam- 
bio de distancia es tan lento, que no produce en nosotros ninguna 
idea nueva, sino después de haber transcurrido bastante tiempo, 
una tras la otra. Y como así no se provoca un curso constante 
de nuevas ideas que se sigan una tras otra inmediatamente en la 
mente, no percibimos movimiento; porque, como el movimiento 
consiste en una sucesión constante, no podemos percibir esa suce- 
sión sin una sucesión constante de las ideas que de él provienen. 


$ 8. Por lo contrario, las cosas que se mueven con suficiente rapi- 
dez para no herir los sentidos distintamente con varias distancias 
distinguibles de su movimiento, de manera que así no provocan 
ningún curso de ideas en la mente, tampoco se las percibe mo- 
viéndose. Porque cuando algo se mueve en circulo en menos 
tiempo del requerido para que nuestras ideas se puedan suceder 
una tras otra en la mente, no se percibe ese movimiento, sino que 
parece que es un completo y perfecto círculo de esa materia o 
color, y no una parte de un círculo en movimiento. 


$9. El curso de ideas tiene cierto grado de rapidez. De lo dicho, 
dejo a otros que juzguen si no es probable que mientras estamos 
despiertos nuestras ideas se sucedan en la mente a cierta distancia 
las unas a las otras, más o menos como las imágenes en el interior 
de una linterna, que gira por el calor de una candela. Y aunque 
nuestras ideas se suceden, quizá, algunas veces un poco más aprisa, 
otras veces un poco más despacio, conjeturo que el curso de su 
aparición no varía mucho en estado de vigilia. Al parecer hay 
ciertos límites a la rapidez y a la lentitud en la sucesión, una tras 
otra, de las ideas en nuestra mente, límites más allá de los cuales 
no pueden, ni detenerse, ni apresurarse. 


§ 10. La razón que tengo para hacer esa extraña conjetura está 
fundada en la observación de que en las impresiones hechas sobre 
nuestros sentidos sólo podemos percibir hasta cierto grado cual- 
quier sucesión; la cual, si es excesivamente rápida, se pierde para 


LA DURACIÓN Y SUS MODOS SIMPLES 165 


nosotros el sentido de sucesión, aun en los casos en que es eviden- 
te que hay una sucesión real. Que pase una bala de cañón a 
través de un cuarto, y que de camino se lleve un miembro o algu- 
na parte carnosa de un hombre. Resulta tan claro como pueda 
serlo cualquier demostración, que la bala debe necesariamente 
golpear sucesivamente los dos lados del cuarto; también es evidente 
que debe tocar primero una parte de la carne y luego otra; es 
decir, en sucesión. Sin embargo, no creo que nadie que haya senti- 
do el dolor causado por un tiro semejante, pueda percibir alguna 
sucesión, ni en el dolor, ni en el sonido de un golpe tan rápido. 
Esta porción de duración en que no advertimos ninguna sucesión 
es la que podemos llamar un instante, y es la que ocupa el tiempo 
durante el cual está en nuestra mente una sola idea, sin sucesión 
de otra idea, y por eso, en tal caso, no percibimos sucesión al- 
guna. 


$ 11. Lo mismo acontece cuando el movimiento es tan lento que 
no provee a los sentidos con una serie constante de ideas nuevas 
a la velocidad en que la mente es capaz de recibirlas. Y como 
otras ideas de nuestros propios pensamientos encuentran lugar 
para penetrar en la mente entre aquellas que se ofrecen a nuestros 
sentidos por el cuerpo que está en movimiento, el sentido de ese 
movimiento se pierde; y el cuerpo, aunque realmente se mueve, 
parece estar en reposo, porque su distancia respecto a algunos otros 
cuerpos no se altera perceptiblemente tan aprisa como se siguen 
en su curso natural las ideas de nuestra mente, las unas a las otras, 
según es evidente por las manecillas de los relojes y las sombras 
de un cuadrante solar y otros movimientos uniformes y lentos, 
donde, aunque después de ciertos intervalos percibimos por altera- 
ción de distancia que ha habido movimiento, no percibimos, sin 
embargo, el movimiento mismo. 


$ 12. Este curso de nuestras ideas es la medida de otras sucesiones. 
De tal manera que a mí me parece que la constante y uniforme 
sucesión de las ideas en un hombre despierto es, como quien dice, 
la medida y patrón de todas las demás sucesiones; asi que, cuando 
alguna excede la velocidad del transcurso de nuestras ideas, como 
cuando dos sonidos o dos dolores, etc., ocupan en sucesión la dura- 
ción de sólo una idea, o cuando algún movimiento o sucesión es 
tan lento que no se acompasa con las ideas en nuestra mente, o con 
la rapidez en que se suceden, como cuando, en su curso ordinario, 
una o varias ideas entran en la mente entre los intervalos de aque- 
llas que se le ofrecen a la vista por las diferentes distancias per- 
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ceptibles de un cuerpo en movimiento, o entre sonidos u olores 
que se siguen unos a otros, en ese caso también se pierde el sentido 
de una sucesión constante y continuada, y no la percibimos sino 
con ciertas lagunas intermedias de reposo, 


$ 13. La mente no puede detenerse mucho tiempo en una sola 
idea invariable. De ser cierto que las ideas de nuestra mente, 
mientras tengamos algunas allí, están constantemente cambiando 
y desplazándose en una sucesión continua, sería imposible, dirá 
alguien, que un hombre piense durante mucho tiempo sobre una 
sola cosa. Si por eso se quiere decir que un hombre sólo tenga 
en su mente por mucho tiempo una idea siempre en sí la misma, 
sin variación alguna, creo, en efecto, que no es posible, para lo 
cual (puesto que no conozco cómo se construyen las ideas en 
la mente, ni de qué material están hechas, ni de dónde toman su 
luz, ni cómo se hacen aparentes) no puedo dar otra razón que 
no sea la experiencia; y quisiera que alguien hiciera la prueba de 
conservar en su mente una idea única e invariable durante un tiem- 
po de cierta consideración. 


$ 14. Como experimento, que esa persona tome cualquier figura, 
cualquier grado de luz o de blancura, u otra idea que le venga en 
gana, y tendrá, me supongo, dificultad en rechazar de su mente 
todas las otras ideas. Pero que algunas, ya sean de otra especie, 
ya sean varias consideraciones acerca de esa idea en que piensa 
(siendo cada consideración una idea nueva), se sucederán cons- 
tantemente una tras otra en su mente, eso le acontecerá por más 
alerta que esté. 


$ 15. Me parece que todo cuanto puede hacer un hombre en 
semejante caso es sólo atender y observar lo que son las ideas 
que se suceden en su entendimiento; o bien, dirigir la clase de 
ideas que se suceden, y llamar a aquellas que desea o que necesita. 
Pero impedir la constante sucesión de ideas nuevas no creo que 
se pueda, aun cuando ordinariamente se pueda elegir si han de 
ser observadas y consideradas detenidamente. 


$ 16. Cualquiera que sea el modo en que se producen nuestras 
ideas no incluyen ningún sentido de movimiento. No disputaré 
aquí si estas varias ideas en la mente del hombre se producen por 
ciertos movimientos; pero de esto estoy cierto: que no incluyen en 
su aparición ninguna idea de movimiento; y si un hombre no tu- 
viera de otro modo la idea de movimiento, creo que carecería por 
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completo de ella, lo que basta para mi actual propósito, y muestra 
suficientemente que la atención que ponemos en las ideas de nues- 
tra mente, apareciéndose en ella, las unas tras las otras, es lo que 
nos da la idea de sucesión y de duración, sin lo cual careceríamos 
completamente de tales ideas. No es, por lo tanto, el movimiento, 
sino el curso constante de ideas en nuestra mente, mientras esta- 
mos despiertos, lo que nos provee con la idea de la duración, de 
la cual el movimiento no nos da ninguna percepción, sino en cuan- 
to provoca en nuestra mente una sucesión constante de ideas, 
según antes mostré; de suerte que, sin ninguna idea de movimiento, 
tenemos tan clara idea de la sucesión y de la duración por el curso 
de otras ideas sucediéndose una a la otra en nuestra mente, como 
por el curso de ideas causadas por el cambio ininterrumpido y 
sensible de distancia entre dos cuerpos, que nos ofrece el movi- 
miento. Por lo tanto, tendríamos la idea de la duración, aun 
careciendo completamente de la percepción del movimiento. 


$ 17. El tiempo es la duración distinguida por ciertas medidas. 
Después de haber obtenido la idea de la duración, lo que natu- 
ralmente hace la mente es buscar alguna medida de esta duración 
común, por la cual pueda juzgar de sus diferentes longitudes, y 
considerar el orden distinto en que existen varias cosas, sin lo cual 
una gran parte de nuestro conocimiento sería confuso y una 
gran parte de la historia carecería de utilidad. Esta manera de 
considerar la duración, como arreglada en ciertos períodos y seña- 
lada por ciertas medidas o épocas, es lo que, creo, más propiamente 
llamamos tiempo. 


$ 18. Una buena medida del tiempo debe dividir toda su duración 
en periodos iguales. En la medición de la extensión no se requiere 
más que aplicar el patrón o medida que se emplee a la cosa de 
cuya extensión queremos informarnos. Pero en la medición de la 
duración eso no puede hacerse, porque no hay partes diferentes 
de la sucesión que puedan ponerse juntas para medir la una con la 
otra; y como nada es la medida de la duración, salvo la duración 
misma, del mismo modo que de la extensión sólo lo es la exten- 
sión misma, no es posible que conservemos con nosotros ninguna 
medida fija e invariable de la duración, que consiste en una suce- 
sión constante y fugaz, como podemos hacerlo respecto a ciertas 
longitudes de la extensión, como son las pulgadas, los pies, las yar- 
das, etc., que están señaladas en porciones permanentes de materia. 
Nada, pues, puede servir como medida conveniente del tiempo, a 
no ser lo que divida toda la longitud de su duración en porciones 


168 DE LAS IDEAS 


aparentemente iguales, por medio de periodos constantemente re- 
petidos. En cuanto a las porciones de la duración que no son 
distinguidas, o que no se consideran como distintas y medidas por 
semejantes periodos, no pertenecen de un modo tan propio a la 
noción de tiempo, como aparece por frases como éstas, a saber: 
Antes de todos los tiempos y Cuando el tiempo deje de ser. 


$ 19. Las revoluciones del sol y de la luna son las medidas más 
propias del tiempo. Las revoluciones diurnas y anuales del sol, 
puesto que, desde el principio de la Naturaleza, han sido cons- 
tantes, uniformes y universalmente observables por los hombres, y 
puesto que se supone que son iguales entre sí, no sin motivo se las 
ha utilizado para medir la duración. Pero como la distinción de 
dias y de años ha dependido del movimiento del sol, eso ha traído 
consigo este error: pensar que el movimiento y la duración eran la 
medida lo uno de lo otro. Porque habiéndose acostumbrado los 
hombres a emplear, para medir la longitud del tiempo, las ideas 
de minutos, de horas, de dias, de meses, de años, etc., con las que 
siempre tropezaron al mencionarse el tiempo o la duración, y ha- 
biendo medido esas diferentes partes del tiempo por el movimiento 
de los cuerpos celestes, se vieron inducidos a confundir el tiempo 
con el movimiento, o por lo menos, a pensar que existe entre ellos 
una conexión necesaria. Pero en realidad cualquier aparición 
constante o periódica, o una alteración de ideas que ocurriera en 
espacios de duración al parecer equidistantes, si fuesen constante 
y universalmente observados, serían medios igualmente buenos 
para distinguir los intervalos del tiempo, como aquellos que ha- 
bitualmente se han empleado. Porque supongamos que el sol, que 
algunos han tenido por fuego, hubiese sido prendido en la misma 
distancia de tiempo en que ahora aparece a diario sobre el mis- 
mo meridiano, y supongamos que se hubiese apagado después 
doce horas más tarde, y que, en el espacio de una revolución anual, 
ese fuego aumentara sensiblemente en luminosidad y en calor, y 
que disminuyese otra vez en igual proporción ¿no, acaso, servirian 
esas apariencias regulares, a cuantos pudieran observarlas, para 
medir las distancias de duración, sin movimiento, y tan adecua- 
damente como podría hacerse con movimiento? Porque si esas 
apariencias fuesen constantes, universalmente observables, y ocu- 
rrieran en períodos equidistantes, es llano que servirían tan ade- 
cuadamente al hombre para medir el tiempo, aunque no hubiera 
movimiento. 


$20. Pero no es por su movimiento (del sol y de la luna), sino por 
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sus apariciones periódicas por las que se mide el tiempo. Porque si 
las nevadas, o la floración de una especie de plantas volvieran 
en todas las partes de la tierra en períodos equidistantes, los hom- 
bres podrían servirse igualmente de ello, para el cómputo de los 
años, que de los movimientos del sol. Y de hecho vemos que 
algunos pueblos de América contaban sus años por la llegada de 
ciertos pájaros que, en determinadas estaciones, aparecían en la re- 
gión y en otras se retiraban de ella. Así también, un acceso de 
fiebre, el sentir hambre o sed, un olor o un sabor o cualquier otra 
idea que constantemente se presentara en períodos equidistantes, 
y la cual fuese universalmente advertida, no dejaría de medir el 
curso de la sucesión y de distinguir las distancias temporales. 
Así vemos que los ciegos de nacimiento pueden computar con 
cierta corrección el tiempo por años, cuyas revoluciones no pue- 
den, sin embargo, distinguir por movimientos que no ven. Y sobre 
este particular pregunto si un ciego, que distingue los años por el 
calor del estío y por el frío del invierno, por el aroma de una flor 
primaveral o por el sabor de una fruta de otoño, no tiene mejor 
modo de medir el tiempo, que la de los romanos antes de la re- 
forma de su calendario por Julio César, o la de muchos otros pue- 
blos, cuyos años, aunque pretendían servirse de los movimientos 
solares, eran en extremo irregulares. Y añade no poca dificultad 
a la cronología, el hecho de que la longitud exacta de años compu- 
tados por varias naciones no sea de fácil determinación, puesto que 
varían mucho entre sí, y yo creo poder decir que todos en con- 
junto, varían respecto a los movimientos precisos del sol. Y si, 
desde la creación hasta el diluvio, el sol se movía constantemente 
sobre el ecuador, repartiendo su luz y su calor de un modo igual 
a todas las partes habitables de la tierra, haciendo todos los días 
de la misma longitud, sin sus variaciones anuales hacia los trópi- 
cos, como lo ha supuesto un reciente e ingenioso autor [Locke se 
refiere a M. Burnet en su Telluris Theoria Sacra], no veo que sea 
muy fácil imaginar que (a pesar del movimiento del sol) los hom- 
bres que vivieron en el mundo antediluviano hayan computado 
por años desde el principio del mundo, o que hayan medido el 
tiempo por períodos, dado que, en tal supuesto, carecían de mar- 
cas sensibles muy obvias que les sirvieran para distinguirlos. 


$21. No hay dos partes de la duración de que se pueda saber con 
certeza que sean iguales. Pero quizá se nos diga que sin un mo- 
vimiento regular, tal como el del sol, o alguno otro semejante, no 
podrá saberse que tales períodos son iguales. A lo cual contesto 
que la igualdad de toda otra aparición recurrente podría ser co- 
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nocida por el mismo medio que se conoció al principio, o se pre- 
sumió conocer, la igualdad de los días, que no fue sino juzgándolos 
por el curso de las ideas que, durante esos intervalos, habían pa- 
sado por la mente de los hombres; porque descubriendo, por dicho 
- curso de ideas, una desigualdad en los días naturales, pero nin- 
guna desigualdad en los días artificiales, éstos, es decir, los días 
artificiales o vvxdnuepa, se conjeturaron ser iguales, lo cual bastó 
para emplearlos como medida, aunque una investigación más exac- 
ta haya venido a descubrir la desigualdad en las revoluciones diur- 
nas del sol, y no sabemos si su revolución anual no es también 
desigual. Debemos, pues, distinguir cuidadosamente entre la du- 
ración misma y las mediciones que empleamos para juzgar de su 
longitud. La duración en si misma debe ser considerada como 
continuando en un curso constante, igual y uniforme; pero no se 
sabe que así acontezca con ninguna de sus mediciones que em- 
pleamos, ni podemos estar seguros de que las partes o periodos 
que les asignamos sean de igual duración entre sí, porque nunca 
se puede llegar a demostrar que dos sucesivas longitudes de dura- 
ción, mídanse como se midan, sean iguales. El movimiento del 
sol, que el mundo ha empleado desde hace tanto y con tanta 
confianza para medir con exactitud la duración, ha resultado ser, 
como ya dije, desigual en varias partes; y aunque últimamente los 
hombres utilizan el péndulo como un movimiento más constante y 
regular que el del sol (o, para hablar con más verdad, el de la tie- 
rra), sin embargo, si se preguntara a alguien que cómo sabe con cer- 
tidumbre que dos movimientos sucesivos de un péndulo son iguales, 
sería muy dificil que esa persona se convenciera a si misma de que 
infaliblemente lo son, puesto que no podemos estar seguros de que 
la causa de ese movimiento, que nos es desconocida, opere siempre 
de un modo igual, y puesto que sabemos con certeza que el am- 
biente en que se mueve el péndulo no es constantemente el mismo. 
Variando una de esas dos cosas, la igualdad de los períodos del 
péndulo podría variar también, con lo que la seguridad y la exac- 
titud de esta medida a base del movimiento es tan objetable como 
la medida de períodos por cualquier otro tipo de apariencias. 
Por lo demás, la noción de duración permanece clara, aunque 
nuestras formas de medirla no sean susceptibles, ninguna, de ser 
demostradas como exactas. Por lo tanto, ya que dos partes de 
una sucesión no se pueden juntar, es imposible estar seguro alguna 
vez de su igualdad. Todo lo que podemos hacer para medir el 
tiempo es tomar aquellas partes que al parecer se suceden cons- 
tantemente en periodos equidistantes; de cuya igualdad aparente 
no tenemos más medida que aquella que el curso de nuestras 
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ideas ha depositado en nuestras memorias, el cual, con el con- 
curso de otras razones probables, nos persuade de que esos periodos 
son iguales. 


$ 22. El tiempo no es la medida del movimiento. Una cosa me pa- 
rece extraña, que mientras todos los hombres manifiestamente han 
medido el tiempo por el movimiento de los grandes y visibles cuer- 
pos del universo, sin embargo, el tiempo ha sido definido como 
la medida, del movimiento, cuando es obvio, para quien reflexio- 
ne un poco sobre el asunto, que para medir el movimiento es 
tan necesario considerar el espacio como el tiempo; y quienes 
lleven su atención más adelante encontrarán que también el vo- 
lumen de la cosa debe necesariamente computarse por quien quiera 
estimar o medir el movimiento, si ha de juzgar correctamente acer- 
ca de él. Ni, ciertamente, conduce el movimiento de otro modo 
a la medición de la duración, sino en cuanto provoca constante- 
mente el retorno de ciertas ideas sensibles, en períodos aparen- 
temente equidistantes. Porque si el movimiento del sol fuese tan 
desigual como el de un barco impulsado por vientos inconstantes, 
algunas veces muy despacio, y en otras ocasiones irregularmente 
y muy de prisa; o si, siendo constantemente de igual velocidad, 
pero sin embargo no circular, y no produjera las mismas aparicio- 
nes, no nos serviria para nada en la medición del tiempo, como 
de nada nos sirve tampoco el movimiento aparentemente des- 
igual de un cometa. 


$ 23. Los minutos, las horas y los años, no son medidas necesarias 
de la duración. Los minutos, las horas, los días y los años, no son, 
pues, más necesarios al tiempo o duración, que lo son las pulgadas, 
los pies, las yardas y las millas, señaladas en cualquier porción de 
materia, a la extensión. Porque, si bien nosotros en este lugar 
del universo, por el constante empleo como períodos indicados 
por las revoluciones del sol, o como partes conocidas de dichos pe- 
ríodos, hemos fijado en la mente las ideas de tales longitudes, que 
aplicamos a todas las porciones del tiempo cuyas longitudes de- 
seamos considerar, sin embargo, pueden existir otros lugares del 
universo donde no se sirvan de esas medidas nuestras, así como 
en el Japón no se sirven de nuestras pulgadas, de nuestros pies y de 
nuestras millas. Porque careciendo de algunos retornos periódicos 
nosotros mismos no podríamos medir, ni podríamos significar a 
otros, la longitud de cualquiera duración, aunque al mismo tiem- 
po el universo estuviese tan lleno de movimiento como lo está 
ahora, pero sin que ninguna de esas partes estuviese dispuesta en 
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revoluciones regulares y aparentemente equidistantes. Pero las di- 
ferentes medidas de que se puede hacer uso para computar el 
tiempo, no alteran en lo más mínimo la noción de la duración, 
que es la cosa que debe medirse; como los diversos patrones de 
un pie o de un codo, no alteran la noción de la extensión para 
quienes emplean esas diversas medidas. 


§ 24. Una medida de tiempo es aplicable a la duración anterior al 
tiempo. Una vez que la mente está en posesión de una medida 
de tiempo, tal como la revolución anual del sol, puede aplicarla 
a la duración, en que esa medida en sí no existía, y con la cual, en 
la realidad de su ser, no tiene relación alguna. Porque si dijera uno 
que Abraham nació en el año 2712 del periodo juliano, resultaría 
igualmente inteligible que si computáramos desde el principio del 
mundo, aunque en época tan antigua no hubiese movimiento 
del sol, ni ningún otro movimiento. Porque, aunque se suponga 
que el periodo juliano empieza varios cientos de años antes de que 
hubiera realmente días, noches y años señalados por las revolu- 
ciones del sol, sin embargo, no dejamos de computar y de medir 
tan correctamente la duración, como si en realidad existiera el sol 
en esa época, y observara el mismo movimiento que tiene ahora. La 
idea de una duración igual a una revolución anual del sol, puede 
aplicarse en el pensamiento con la misma facilidad que se pue- 
de aplicar en el pensamiento la idea de un pie o de una yarda, 
tomada de los cuerpos de aquí, a distancias más allá de los con- 
fines del universo, donde ya no existen cuerpos. 


$ 25. Porque suponiendo que de este lugar hasta el cuerpo más 
remoto del universo hubiera 5,639 millas, o millones de millas 
(porque siendo finito el mundo, ese cuerpo tiene que estar a cierta 
distancia), de la misma manera que suponemos que hay 5,639 años 
desde el tiempo presente hasta la primera existencia de algún cuer- 
po en los principios del mundo, podemos, en el pensamiento, apli- 
car esa medida de un año a la duración anterior a la creación, o 
más allá de la duración de los cuerpos o del movimiento, del 
mismo modo que podemos aplicar la medida de una milla al es- 
pacio más allá de los cuerpos situados en los extremos del univer- 
so, y, así, medir por la una la duración donde no había movimien- 
to, tan bien como, por la otra, medir en pensamiento el espacio, 
donde no hay cuerpo. 


$ 26. Si se me objetase aquí que en esta manera de explicar el 
tiempo he supuesto lo que no tenía derecho de suponer, a saber: 
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que el mundo no es ni eterno, ni infinito, contesto que para mi 
actual propósito no hace falta, en este lugar, esgrimir argumentos 
para evidenciar la finitud del mundo, tanto en duración, como en 
extensión. Pero como mi suposición es, por lo menos, tan conce- 
bible como la contraria, ciertamente tengo la libertad de suponerla 
con el mismo derecho que otro tiene de suponer la opuesta; y no 
dudo que quien reflexione sobre el particular podrá concebir con 
facilidad en su mente el principio del movimiento, aunque no asi 
el de la duración tomada en conjunto; y de ese modo podra lle- 
gar a un término, sin un más allá en su consideración del movi- 
miento. De la misma manera podrá, en pensamiento, poner un 
límite a lo corpóreo y a la extensión que le pertenece; pero no al 
espacio donde no hay cuerpo, puesto que los limites extremos 
del espacio y de la duración están más allá del alcance del pen- 
samiento, así como los límites extremos del número exceden la 
más amplia comprensión de la mente, y todo ello por una misma 
razón, como veremos en otro lugar. 


$27. La eternidad. Por lo tanto, por los mismos medios y de la 
misma fuente de donde adquirimos la idea del tiempo, también 
adquirimos esa idea que llamamos eternidad. Porque, habien- 
do adquirido la idea de la sucesión y de la duración, al reflexionar 
sobre el curso de nuestras propias ideas, producido en nosotros, ya 
por las apariciones naturales de esas ideas que constantemente 
vienen por sí solas en nuestros pensamientos despiertos, o ya por 
objetos externos que afectan sucesivamente nuestros sentidos, y 
habiendo adquirido la idea de ciertas longitudes de duración por 
las revoluciones solares, podemos, en el pensamiento, sumar cuan- 
tas veces nos plazca esas longitudes de duración, y así sumadas, 
aplicarlas a duraciones pasadas o venideras, cosa que podemos 
seguir haciendo sin restricciones ni límites, y procediendo in infini- 
tum, aplicando de ese modo la longitud del movimiento anual del 
sol a una duración que se supone anterior a cuando el movimiento 
del sol o cualquier otro movimiento tuvo ser. Todo lo cual no es 
ni más difícil, ni más absurdo que la aplicación de la noción que 
tengo del movimiento de la sombra en un cuadrante durante una 
hora del día, a la duración de algo acontecido la noche anterior, 
por ejemplo, a la flama de una vela que hubiere ardido durante 
ese tiempo; porque esa flama, estando apagada, está enteramen- 
te separada de todo movimiento actual; y es igualmente imposible 
que la duración de esa flama durante una hora antenoche coexis- 
ta con ningún movimiento que exista ahora, o que existirá en el 
futuro, como es imposible que ninguna parte de la duración, que 
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haya existido antes del principio del mundo, coexista con el ac- 
tual movimiento del sol. Pero esto mo impide que, teniendo la 
idea de la longitud del movimiento de la sombra en el cuadrante 
entre las marcas de dos horas, no pueda, en mi pensamiento, me- 
dir con igual distinción la duración de esa flama de la vela de la 
noche anterior, como puedo medir la duración de cualquier cosa 
que exista en el presente; y esto no es hacer otra cosa, sino pen- 
sar que si el sol hubiese iluminado entonces el cuadrante, y se 
hubiese movido con la misma velocidad que tiene ahora, la sombra 
en el cuadrante habria pasado de la marca de una hora a la si- 
guiente, mientras duraba la flama de esa vela. 


$ 28. La noción de una hora, de un día o de un año, como no es 
sino la idea que tengo de la longitud de ciertos movimientos pe- 
riódicos regulares, movimientos que nunca existen todos a la vez, 
sino solamente en las ideas que tengo acerca de ellos en mi memo- 
ria, y que han procedido de las percepciones de mis sentidos o de 
la reflexión, yo puedo, con la misma facilidad, y por la misma 
razón, aplicar esa noción, en pensamiento, a una duración que sea 
anterior a toda manera de movimiento, así como también a cual- 
quier cosa que sea anterior por sólo un minuto, o un día, al 
movimiento que tiene el sol en este momento mismo. Todas las 
cosas pasadas están igualmente y perfectamente en reposo; y con- 
siderándolas desde este punto de vista todas son uno, sea que 
hayan sido antes del comienzo del mundo, o solamente de ayer; 
pues que la medición de cualquier duración por medio de algún 
movimiento no depende en absoluto de la coexistencia real de 
esa cosa y de ese movimiento, o de cualesquier otros períodos de 
revolución, sino de tener en la mente una idea clara de la lon- 
gitud de algún movimiento periódico conocido, o de otros inter- 
valos de duración, y de aplicarla a la duración de la cosa que 
deseo medir. 


$ 29. Por esto vemos que algunos hombres imaginan que la dura- 
ción del mundo, desde su primera existencia hasta el presente año 
de 1689, ha sido de 5,639 años, o sea que esa duración es igual 
a 5,639 revoluciones anuales del sol, y que otros le conceden mu- 
cho más, como los egipcios antiguos, que en tiempo de Alejandro 
computaban 23,000 años desde el reinado del Sol, y como los chi- 
nos de hoy, que le dan al mundo la edad de 3.269,000 años o más. 
Aunque yo no creo que sean ciertas esas más largas duraciones 
atribuidas al mundo por la computación de los egipcios y de los 
chinos, sin embargo puedo imaginarlas tan bien como ellos, y en- 
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tenderlas tan cumplidamente como para decir que una es más 
larga que la otra, del mismo mudo que entiendo que la vida de 
Matusalén fue más larga que la de Enoc. Y si la computación 
vulgar de 5,639 años es la verdadera (como puede serlo al igual 
que cualquiera otra que se asigne), en nada impide que me ima- 
gine lo que significan otras computaciones que le conceden al 
mundo 1,000 años más de edad, ya que todos pueden imaginar (no 
digo creer) con igual facilidad que el mundo tenga 50,000 años 
o que tenga 5,639 años, e igualmente pueden concebir una dura- 
ción de 50,000 años que una de 5,639 años. De aquí se ve que 
para medir por tiempo la duración de cualquier cosa no se re- 
quiere que esa cosa sea coexistente del movimiento por el cual 
medimos, ni de ninguna otra revolución periódica, sino que basta 
para ese propósito que tengamos la idea de la longitud de cuales- 
quiera apariencias periódicas regulares que podamos aplicar men- 
talmente a una duración, con la cual el movimiento o la apariencia 
nunca coexistió, 


$ 30. Porque, como en la historia de la Creación que nos ha sido 
comunicada por Moisés, puedo imaginar que la luz existió tres días 
antes de que hubiera el sol o que éste tuviere algún movimiento, 
con sólo pensar que la duración de la luz anterior a la creación 
del sol fue tan larga como (si el sol se hubiese movido entonces, 
como se mueve ahora) el equivalente de tres revoluciones solares 
diurnas, así también, de la misma manera, puedo tener una idea 
del caos, o de los ángeles, como creados un minuto, una hora, 
un día, un año o 1,000 años antes de que hubiere luz o antes de 
que hubiere algún movimiento continuado. Porque, si tan sólo 
puedo considerar que la duración antes del ser o del movimiento 
de cualquier cuerpo es igual a un minuto, puedo añadir un minuto 
más hasta que llegue a sesenta minutos; y por el mismo medio de 
añadir minutos, horas o años, (es decir, tales o cuales partes de la 
revolución solar, o de cualquier otro período de que ya tenga 
la idea) puedo proceder in infinitum, y llegar a suponer una du- 
ración que exceda a tantos de esos períodos como pueda contar, 
aunque siga añadiendo los que quiera, lo cual, creo, es la noción 
que tenemos de la eternidad, de cuya infinidad no tenemos otra 
noción, sino la que tenemos de la infinitud del número, al cual 
podemos añadir por siempre sin término. 


$ 31. Por lo tanto, me parece evidente que las ideas de la dura- 
ción y de sus medidas nos vienen de aquellas dos fuentes de todo 
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conocimiento que arriba he mencionado, a saber: la reflexión y la 
sensación. 

Porque, primero, observando lo que acontece en nuestra 
mente, viendo cómo allí las ideas, en una serie constante, unas 
desaparecen y otras aparecen, es como llegamos a la idea de su- 
cesión. 

Segundo, es por la observación de una distancia en las partes 
de esa sucesión como tenemos la idea de la duración. 

Tercero, observando por los sentidos ciertas apariencias, en cier- 
tos períodos regulares y al parecer equidistantes, es como tenemos 
las ideas de ciertas longitudes o medidas de la duración, tales 
como los minutos, las horas, los días, los años, etc. 

Cuarto, teniendo la capacidad de repetir en nuestra mente, 
cuantas veces queramos, esas medidas del tiempo, o ideas de de- 
terminadas longitudes de duración, podemos llegar a imaginar la 
duración, donde en realidad nada dura ni existe; y es así cómo ima- 
ginamos el mañana, el año que viene, o de aquí a siete años. 

Quinto, por la capacidad que tenemos de repetir en la mente 
cualquiera de esas ideas de cualquier longitud de tiempo, como de 
un minuto, un año, una edad, cuantas veces queramos, y de aña- 
dirlas la una a la otra, sin poder jamás llegar más cerca al término 
de esa adición, que al termino de los números, a los cuales siem- 
pre podemos seguir añadiendo, es como llegamos a poseer la idea 
de la eternidad, como la futura eterna duración de nuestras al- 
mas, así como de la eternidad de ese Ser infinito, que necesaria- 
mente debe haber existido siempre. 

Sexto, considerando cualquier parte de la duración infinita, en 
cuanto determinada por medidas periódicas, es como llegamos a 
poseer la idea de lo que llamamos el tiempo en general. 


CapíTuULO XV 


DE LA DURACION.Y DE LA EXPANSIÓN 
CONSIDERADAS JUNTAS 


$ 1. Ambas son capaces de más y de menos. Aunque en los capí- 
tulos precedentes hemos demorado bastante en la consideración 
del espacio y de la duración, sin embargo, como son ideas de in- 
terés general que tienen en su naturaleza algo muy abstruso y 
muy peculiar, quiza el comparar la una con la otra sea útil para 
iluminarlas, y para tener de ellas una concepción más clara y dis- 
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tinta, al examinarlas juntas. A la distancia o espacio, en su con- 
cepción simple y abstracta, llamo expansión, para evitar confu- 
siones, y para distinguir de la extensión, término que algunos usan 
para significar la distancia sólo en tanto que está en las partes 
sólidas de la materia, de tal suerte que incluye, o por lo menos 
intima la idea de cuerpo; mientras que la idea de la distancia pura 
no incluye nada de eso. También prefiero la palabra expansión 
a la de espacio, porque espacio se aplica frecuentemente a la dis- 
tancia de partes fugaces y sucesivas, que nunca existen juntas, así 
como a aquellas que son permanentes. En ambas, es decir, en la 
expansión y la duración, la mente tiene la común idea de longi- 
tudes continuadas que son capaces de mayor o de menor cantidad, 
porque un hombre tiene tan clara idea de las diferencias de lon- 
gitud de una hora y de un día, como de una pulgada o de un pie. 


§ 2. La expansión no está limitada por la materia. Una vez que la 
mente tiene la idea de la longitud de cualquier parte de expan- 
sión, así sea de un palmo, de un paso o de la longitud que fuere, 
puede repetir esa idea, según ya se dijo, de tal suerte que, aña- 
diéndola a la anterior, logre ampliar su idea de longitud e igualarla 
a dos palmos, o a dos pasos, y eso tan seguido como quiera, hasta 
que iguale la distancia a que estén cualesquiera partes de la tierra, 
y aumentar de ese modo, hasta que llegue a la distancia del sol o 
de la estrella más remota. Por una progresión semejante, cuyo 
comienzo sea el lugar donde se halla la mente, u otro cualquiera, 
puede procederse y pasar más allá de todas esas longitudes, sin que 
encuentre nada que detenga su marcha, sea donde hay cuerpo, 
sea donde no lo hay. Es cierto que en el pensamiento podemos 
fácilmente llegar al término de la extensión sólida: los extremos y 
los límites de todo lo corpóreo, no nos ofrecen dificultad para que 
lleguemos a ellos; pero cuando la mente se ha situado allí, no en- 
cuentra nada que impida su progreso en la expansión sin límite, de 
la cual no puede ni encontrar, ni concebir un fin. Y que nadie 
diga que más allá de los límites de lo corpóreo no hay nada, a no 
ser que quiera encerrar a Dios dentro de las fronteras de la ma- 
teria. Salomón, cuyo entendimiento abundaba en sabiduria, parece 
haber pensado de otro modo cuando, refiriéndose a Dios, dice que 
los cielos, los cielos de los cielos nu te pueden contener; y creo 
que mucho exagera la capacidad de su propio entendimiento, quien 
logra persuadirse de que es capaz de extender sus pensamientos 
más allá de donde existe Dios, o de imaginar cualquier expansión 
donde Dios no esté. 
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$ 3. Tampoco está limitada la duración por el movimiento. Lo mis- 
mo vale para la duración. Una vez que la mente tiene la idea de 
cualquier longitud de duración, puede duplicarla, multiplicarla 
y ampliarla, no sólo más allá de su propia existencia, sino de la 
existencia de todos los seres corpóreos y de todas las medidas de 
tiempo, tomadas de los grandes cuerpos del cosmos y de sus mo- 
vimientos. Sin embargo, todos admiten fácilmente que, aunque 
hacemos ilimitada la duración, como seguramente lo es, a pesar 
de eso no podemos extenderla más allá de todo ser. Dios, como 
todos fácilmente conceden, llena la eternidad; y es difícil encon- 
trar una razón de por qué alguno pueda dudar que también llena 
la inmensidad. Su Ser infinito es con certeza tan ilimitado en uno 
y Otro respecto, y paréceme que es concederle un poco más de la 
cuenta a la materia, decir que donde no hay cuerpo, no hay nada. 


$ 4. Por qué los hombres admiten más fácilmente la duración infi- 
nita que la expansión infinita. De aquí podemos saber, me parece, 
la razón por la cual todos hablan con familiaridad de la eternidad, 
y la dan por supuesta, sin la menor vacilación, no poniendo 
obstáculo a adscribirle infinitud a la duración, mientras que mu- 
chos sólo admiten o suponen la infinitud del espacio, con mucha 
reticencia y duda. La razón de eso me parece ser que, como la du- 
ración y la extensión se usan como nombres de afecciones que per- 
tenecen a otros seres, concebimos fácilmente una infinita duración 
en Dios, y no podemos evitarlo; pero, como a Dios no le atribuimos 
extensión, sino sólo a la materia, que es finita, propendemos a du- 
dar de la existencia de la expansión sin materia, de lo cual sólo 
suponemos comúnmente que la expansión es un atributo. Y por 
eso, cuando los hombres piensan en el espacio, propenden a de- 
tenerse en los confines de lo corpóreo, como si allí terminara 
también el espacio, y no alcanzara más adelante. O si sus ideas 
sobre este asunto los llevan más adelante, califican, a pesar de eso, 
de espacio imaginario lo que está más allá de los límites del uni- 
verso, como si fuese nada, porque no hay cuerpo que exista allí. 
A la duración, en cambio, que sea anterior a todo cuerpo o a los 
movimientos por los cuales se mide, nunca llaman imaginaria, por- 
que nunca se supone que esté vacía de alguna otra existencia real. 
Y si los nombres de las cosas pueden en algún modo conducir 
nuestros pensamientos hacia los orígenes de las ideas de los hom- 
bres (como me inclino a pensar que mucho lo pueden hacer), hay 
motivo para pensar, visto el nombre de duración, que los hombres 
creyeron que había alguna analogía entre una continuidad de 
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existencia (que tiene una especie de resistencia a toda fuerza des- 
tructiva) y una continuidad de solidez (la cual se propende a 
confundir con la dureza, y que se encontrarán no ser muy dife- 
rentes, si examinamos las partes anatómicas minúsculas de la 
materia), lo cual dio ocasión a palabras tan parientes como son 
durare y durum esse (durar y ser duro); y que la palabra durare 
se aplique a la idea de lo duro, así como a la idea de la existen- 
cia, es lo que vemos en Horacio, (Epod. xvi), Ferro duravit saecula. 
Pero sea de ello lo que fuere, esto es seguro: que quien insista en 
sus propios pensamientos encontrará que algunas veces se lanzan 
hacia afuera más allá de la extensión del cuerpo, en la infinitud 
del espacio o expansión, cuya idea es distinta y separada de cuer- 
po y de toda otra cosa; lo que puede proporcionar (para quienes 
gusten) asunto para una meditación más detenida. 


8 5. El tiempo es a la duración, lo que el lugar es a la expansión. 
En general el tiempo es a la duración lo que el lugar es a la ex- 
pansión. Son otras tantas porciones de esos océanos ilimitados de 
la eternidad y de la inmensidad, en cuanto se marcan y se distin- 
guen del resto, como si fuera por mojoneras, y que se emplean para 
denotar la posición de seres reales finitos, según la relación que 
guardan entre sí en esos océanos uniformes e infinitos de la dura- 
ción y del espacio. Así, pues, el tiempo y el lugar, bien conside- 
rados, no son sino ideas de distancias determinadas, a partir de 
ciertos puntos conocidos y fijos en cosas sensibles que se pueden 
distinguir, y que se supone guardan entre sí la misma distancia. 
De semejantes puntos fijos en seres sensibles, computamos y de 
ellos medimos nuestras porciones de aquellas cantidades infinitas; 
las cuales porciones, así consideradas, son aquello que llamamos 
tiempo y lugar. Porque, como la duración y el espacio son en sí 
mismos uniformes e ilimitados, se perderían en ellos el orden y la 
posición de las cosas si no hubiera esos puntos conocidos y esta- 
blecidos, y todas las cosas yacerían revueltas en una confusión 
irremediable. 


§ 6. El tiempo y el lugar se toman por otras tantas porciones de la 
duración y del espacio que pueden ser distinguidas por la existencia 
y el movimiento de los cuerpos. Así considerados el tiempo y el 
lugar, como otras tantas porciones determinadas de esos abismos 
del espacio y de la duración, que están establecidas o que se su- 
pone distinguidas del resto por marcas y límites conocidos, tienen 
cada uno una acepción doble. 

Primero. El tiempo en general se toma comúnmente por ese 
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tanto de la duración infinita, según se mide por la existencia y el 
movimiento de los grandes cuerpos (celestés) del universo, y que 
coexisten con esa existencia y movimiento en cuanto podemos juz- 
gar acerca de lo que sabemos de esos cuerpos. Y en este sentido, el 
tiempo empieza y termina con la estructura de este mundo sensible, 
como se significa en esas frases ya mencionadas, a saber: antes de 
todos los tiempos, o cuando el tiempo ya no sea. De la misma ma- 
nera, el lugar se toma a veces por esa porción del espacio infinito 
que está ocupada por el mundo material y comprendida en él; y que 
así se distingue del resto de la expansión, aunque esto puede lla- 
marse con más propiedad extensión que no lugar. Dentro de esos 
límites quedan confinados el tiempo y el lugar, y, por sus partes 
observables, es como se miden y se determinan el tiempo y la du- 
ración particulares, y la extensión y el lugar particulares de todos 
los seres corpóreos. 


$ 7. Algunas veces se toman por otras tantas porciones de duración 
o de espacio, las designadas por medidas tomadas del volumen o 
del movimiento de los cuerpos. En segundo lugar, la palabra 
tiempo se usa a veces en un sentido más amplio, y se aplica a 
partes de esa duración infinita, pero no a esas que han sido real- 
mente distinguidas y medidas por la existencia real y por los mo- 
vimientos periódicos de los cuerpos que fueron destinados desde 
el principio para servir de signos y para señalar las estaciones, los 
días y los años, y que, por lo tanto, son nuestras medidas del 
tiempo, sino que también se aplica a otras porciones de esa dura- 
ción infinita y uniforme que nosotros suponemos igual, en cual- 
quier ocasión, a ciertas longitudes de tiempo medido, y que por 
eso consideramos como limitadas y determinadas. Porque si su- 
ponemos que la creación o la caída de los ángeles fueron sucesos 
que acontecieron al principio del período juliano, hablaríamos con 
suficiente propiedad y seríamos entendidos, si dijéramos que des- 
de la creación de los ángeles han transcurrido 764 años de más 
que desde la creación del mundo. Con lo que designariamos el 
tanto de esa duración indistinguible, que suponemos sea igual 
a 764 revoluciones anuales del sol, y habríamos admitido esas mis- 
mas revoluciones moviéndose a la velocidad que ahora tienen. De 
la misma manera, a veces hablamos del lugar, de la distancia o del 
volumen en el gran vacío infinito más allá de los confines del mun- 
do, cuando consideramos el tanto de ese espacio que sea igual o 
que sea capaz de recibir un cuerpo de cualquier dimensión que 
se le asigne, como de un pie cúbico; o cuando en ese vacio infinito 
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suponemos un punto situado a una distancia dada y precisa de 
cualquier parte del universo. 


$8. El lugar y el tiempo pertenecen a todos los entes. ¿Dónde? y 
¿cuándo? son preguntas que pertenecen a todas las existencias fi- 
nitas, de las cuales nosotros siempre damos razón a partir de alguna 
parte conocida de este mundo sensible, y de ciertas épocas seña- 
ladas para nosotros por los movimientos que se observan en él. 
Sin semejantes partes o periodos fijos, el orden de las cosas elu- 
diría nuestros entendimientos finitos, perdido en los ilimitados e 
invariables océanos de la duración y de la expansión que contie- 
nen en sí todos los seres finitos, y que en su extensión total perte- 
necen sólo a la divinidad. No debe, pues, sorprendernos que 
escapen a nuestra comprensión y que con frecuencia se extravien 
nuestros pensamientos cuando pretendemos considerar a esos océa- 
nos, ya en sí de un modo abstracto, ya atribuídos de alguna manera 
al Ser primero e incomprensible. Pero cuando se aplica la dura- 
ción y la expansión a algún ser finito, la extensión de un cuerpo es 
tanto de ese espacio infinito cuanto de él ocupa el volumen de di- 
cho cuerpo. Y el lugar es la posición de cualquier cuerpo, cuan- 
do se le considera a cierta distancia de algún otro cuerpo. Y así 
como la idea de la duración particular de cualquier cosa es una 
idea de esa porción de la duración infinita que transcurre du- 
rante la existencia de esa cosa, asi también, el tiempo en que la 
cosa existió, es la idea de ese espacio de duración, que transcurrió 
entre un periodo conocido y fijo de duración y entre el ser de esa 
cosa. La una muestra la distancia de las extremidades del volu- 
men o de la existencia de una y la misma cosa, por ejemplo, que 
su volumen es de un pie cuadrado, o que duró dos años; la 
otra idea muestra la distancia del lugar que ocupa, o sea su exis- 
tencia a partir de otros puntos fijos del espacio o de la duración; 
como, por ejemplo, que estaba en el centro de Lincolns-Inn-Fields, 
o en el primer grado de Taurus, y en el año del Señor de 1671, o 
en el año 1000 del período juliano; distancias todas que medimos 
por medio de ideas preconcebidas acerca de ciertas longitudes de 
espacio y de duración, tales como pulgadas, pies, millas y grados, 
y en el orden, tales como minutos, días, años, etc... 


$9. Todas las partes de la extensión son extensión, y todas las par- 
tes de la duración son duración. Hay una cosa más en la cual el es- 
pacio y la duración tienen gran conformidad, y es que, aun cuando 
con justicia las contamos entre las ideas simples, sin embargo, nin- 
guna de las ideas distintas que poseemos acerca del espacio y de la 
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duración son sin algún modo de composición. Es de la naturaleza 
misma de ambos consistir en partes; pero como sus partes son 
todas de la misma clase y sin mezcla de ninguna otra idea, nada 
impide que tengan un lugar entre las ideas simples. Si, como acon- 
tece con el número, la mente pudiera llegar a una parte tan mínima 
de la extensión o de la duración que excluyera toda divisibilidad, 
esa parte sería, como quien dice, la unidad indivisible o la idea, 
por cuya repetición se tendrían las ideas más amplias de exten- 
sión y de duración. Pero como la mente no puede hacerse una 
idea del espacio sin partes, emplea, en vez, las medidas comunes 
que, por el hábito en cada país, se han impreso en la memoria; 
así, por ejemplo, las medidas de pulgadas y pies, o codos y para- 
sangas (medida de los antiguos persas), y las de segundos, minutos, 
horas, días y años respecto a la duración. La mente, digo, utiliza 
ideas como esas, como si fueran ideas simples, y son las partes com- 
ponentes de ideas más amplias que, cuando se ofrece la ocasión, 
fabrica la mente adicionando tales longitudes que le son conocidas. 
Por otro lado, la más pequeña medida que tenemos de la expan- 
sión y de la duración es vista como la unidad en número, cuando 
la mente pretende por división reducirlas a fracciones menores. 
En ambas operaciones, es decir, en la adición y división, tanto 
del espacio como de la duración, cuando la idea en cuestión se 
hace muy grande o muy pequeña, su cantidad precisa se hace muy 
obscura y confusa; y no es sino el número de sus repetidas adicio- 
nes o divisiones lo que sólo permanece claro y distinto, como fácil- 
mente aparecerá a quien permita que sus pensamientos se lancen 
por la dilatada expansión del espacio o de la divisibilidad de la 
materia. Toda parte de la duración es, también, duración; y toda 
parte de la extensión es extensión, y en ambos casos capaces de 
adición y de división in infinitum. Pero las porciones mínimas 
de una u otra, de las cuales tengamos ideas distintas, quizá sean 
adecuadas para que las consideremos como las ideas simples de 
esa especie, de las cuales se componen nuestros modos complejos 
del espacio, de la extensión y de la duración, y a las cuales pue- 
den de nuevo reducirse. En la duración, semejante parte mínima 
puede llamarse un momento, y es el tiempo que permanece una 
idea en nuestra mente en el curso de la sucesión común de las ideas 
en la mente. Respecto a la otra parte mínima, puesto que ca- 
rece de nombre propio, no sé si me sea permitido llamarla un punto 
sensible, queriendo significar de ese modo la más pequeña partícula 
de materia o de espacio que podamos discernir, que es por lo 
común como un minuto, y para el ojo más perspicaz rara vez me- 
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nos que treinta segundos de un círculo, del cual el ojo sea el 
centro. 


$ 10. Las partes de la expansión y de la duración son inseparables. 
La expansión y la duración tienen además esto otro en común, 
que si bien es cierto que a ambas las consideramos tener par- 
tes, sin embargo, sus partes no son separables las unas de las 
otras; no lo son, en efecto, ni en el pensamiento, aunque las par- 
tes de los cuerpos de los cuales sacamos nuestras medidas de la 
expansión, y las partes del movimiento, o, mejor dicho, de la suce- 
sión de ideas en nuestra mente, de las cuales sacamos la medida 
de la duración, puedan ser interrumpidas o separadas; lo que 
acontece con frecuencia cuando el movimiento se termina por el 
reposo, y la sucesión de ideas, por el sueño, que también llama- 
mos reposo. 


$ 11. La duración es como una línea, y la expansión como un sóli- 
do. Pero, con todo, hay entre ambas esta diferencia manifiesta, 
que las ideas de longitud que tenemos de la expansión pueden 
voltearse en cualquier dirección, de tal suerte que hacen forma, 
anchura y espesor; pero la duración, en cambio, no es sino, como 
quien dice, la longitud de una línea recta que se extiende in infi- 
nitum, sin capacidad de multiplicidad, variación o forma, sino que 
es una medida común de toda existencia, sea la que fuere; una 
medida en la cual todas las cosas participan igualmente mientras 
existan. Porque este momento presente es común a todas las cosas 
que ahora estan en ser, y comprende igualmente esa parte de su 
existencia, tanto como si todas fueran un solo ser; y podemos decir 
con verdad que todas existen en el mismo momento de tiempo. 
Saber si los ángeles o los espíritus tienen alguna analogía en esto, 
con respecto a la expansión, es algo que excede mi comprensión; y 
quizá para nosotros, que estamos dotados de entendimiento y de 
comprensión adecuados para nuestra propia conservación y para 
los fines de nuestro ser, pero no para la realidad y para la am- 
plitud de todos los otros seres, nos es casi tan difícil concebir 
alguna existencia, o tener una idea de algún ser real, completa- 
mente negado de todo medo de expansión, como lo es tener la 
idea de cualquier existencia real, completamente negada de todo 
modo de duración, y es por eso por lo que no sabemos en qué 
relación están los espíritus con el espacio o cómo participan de él. 
Cuanto sabemos es que los cuerpos, cada uno separadamente, po- 
seen su porción propia de espacio de acuerdo con la extensión de 
sus partes sólidas, y de ese modo excluyen a todos los demás 
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cuerpos en tener parte de esa porción particular de espacio mien- 
tras la ocupen. 


$ 12. La duración nunca tiene dos partes juntas; la expansión las 
tiene todas juntas. La duración, y el tiempo que es parte suya, es 
la idea que tenemos de una distancia que perece, y de la cual dos 
partes jamás existen juntas, sino que se siguen la una a la otra 
en una sucesión; y la expansión es la idea de una distancia que 
permanece, cuyas partes todas existen juntas, y no son capaces 
de sucesión. Y, por lo tanto, aunque no podemos concebir ninguna 
duración sin sucesión, ni podemos juntar en nuestro pensamiento 
que cualquier ser exista ahora mañana, o que posea, a un tiempo, 
más que el momento presente de duración, sin embargo, podemos 
concebir la duración eterna del Todopoderoso de un modo muy 
diferente a la del hombre, o a la de cualquier otro ser finito. Por- 
que el hombre no abarca en su conocimiento, ni en su poder, todas 
las cosas pasadas y futuras: sus pensamientos son apenas de ayer, 
e ignora lo que traerá el mañana. Lo que ha pasado ya no puede 
nunca traerlo de nuevo, y lo que está por venir no puede hacerlo 
presente. Lo que digo del hombre, lo digo de todos los seres 
finitos, quienes, por más que puedan exceder al hombre en cono- 
cimiento y en poder, no son, sin embargo, sino criaturas insignifi- 
cantes comparadas con el mismo Dios. Lo finito, cualquiera que 
sea su magnitud, no guarda ninguna proporción con lo infinito. 
Y como la infinita duración de Dios va acompañada con el cono- 
cimiento infinito y con el poder infinito, puede ver todas las .cosas 
pasadas y venideras, y no están más distantes de su conocimiento, 
no más remotas de su vista, que lo está el presente: todas caen 
bajo una misma mirada, y nada hay que no pueda hacer que 
exista en todo momento que le plazca. Puesto que, como la exis- 
tencia de todas las cosas depende de su beneplácito, todas las cosas 
existen en cada momento en que Él piense que sea conveniente 
que existan. Para concluir, la expansión y la duración se abrazan 
y se comprenden mutuamente la una a la otra, ya que cada parte 
del espacio está en cada parte de la duración, y cada parte de la 
duración está en cada parte de la expansión. Semejante combina- 
ción de dos ideas distintas, apenas es de encontrarse, me supongo, 
en toda esa gran variedad de ideas que concebimos o que podemos 
concebir, y que puede ofrecer asunto para mayores especulaciones. 
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CarpíruLo XVI 
DEL NUMERO 


$ 1. El número es la idea más simple y más universal. Como entre 
todas las ideas que tenemos no hay ninguna que sea sugerida a la 
mente por más vías que la idea de la unidad o de uno, no hay 
idea que sea más simple. No tiene ni sombra de variedad o com- 
posición en ella: todo objeto en que se ocupan nuestros sentidos; 
toda idea en nuestro entendimiento; todo pensamiento en nuestra 
mente, traen consigo esta idea de la unidad. Y, por lo tanto, es 
la mas intima en nuestros pensamientos, así como es, por su acuer- 
do con todas las demás cosas, la idea más universal que tenemos. 
Porque el número se aplica a los hombres, a los ángeles, a los 
actos, a los pensamientos, a todo lo que existe o puede ser ima- 
ginado. 


$2. Los modos del número se producen por adición. Repitiendo 
esta idea de la unidad en nuestra mente, y adicionando las repe- 
ticiones, es como tenemos las ideas complejas de los modos de 
aquella idea. Es así como adicionando uno y uno tenemos la idea 
compleja de un par; y poniendo juntas doce unidades tenemos la 
idea compleja de una docena, y así de una veintena, de un millón 
o de cualquier otro número. 


$ 3. Cada modo es distinto. Los modos simples del número son, 
de todos los otros modos, los más distintos, ya que la menor varia- 
ción, que es de la unidad, hace cada combinación tan claramente 
diferente de la que se le acerca más, como la más remota, siendo 
el dos tan distinto del uno como del doscientos; y la idea de dos, 
tan distinta de la idea de tres, como la magnitud de toda la tierra 
es distinta de una pizca. No acontece lo mismo respecto a otros 
modos simples, para los cuales no es tan fácil, ni, quizá, posible 
que distingamos entre dos ideas que se acercan, pero que, sin 
embargo, son realmente diferentes. Porque ¿quién se aprestará 
a mostrar la diferencia entre el blanco de este papel, y el blanco 
del grado más inmediato? O ¿quién puede tener ideas distintas 
de cada menor exceso en la extensión? 


$ 4. Es por eso por lo que las demostraciones en número son las 
más precisas. La claridad y distinción de cada modo del número 
respecto a los otros, aun de aquellos que más se acercan, me incli- 
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na a pensar que las demostraciones en número, si no son más 
evidentes y exactas que en la extensión, sin embargo, son más gene- 
rales en su uso y más determinadas en su aplicación. Porque las 
ideas de números son más precisas y más distinguibles que en la 
extensión, donde cada igualdad y exceso no son de tan fácil obser- 
vación o medición; porque nuestros pensamientos no pueden llegar 
en el espacio a ninguna pequeñez determinada más allá de la 
cual no se pueda pasar, como una unidad; y, por lo tanto, la can- 
tidad o proporción de cualquier menor exceso no puede descu- 
brirse, lo cual es claro respecto al número, donde, como ya se dijo, 
el noventa y uno se distingue tan claramente del noventa, como 
de nueve mil, aunque noventa y uno sea el inmediato exceso del 
noventa. Pero esto no acontece en la extensión, donde todo lo 
que sea algo más que justo un pie o que una pulgada, no es dis- 
tinguible de la norma de un pie o de una pulgada; y en el caso 
de lineas que aparecen como de igual longitud, una puede ser 
más larga que la otra por partes innumerables; ni nadie hay que 
sea capaz de designar un ángulo que sea el próximo mayor de un 
ángulo recto. 


$ 5. Es necesario dar nombres a los números. Repitiendo, como 
ya se dijo, la idea de la unidad y juntándola a otra unidad, es 
como hacemos una idea colectiva designada por el nombre dos. Y 
quien sea capaz de hacer eso, y proseguir añadiendo una unidad 
a la última idea colectiva que tenga de cualquier número, y de 
darle un nombre, podrá contar, o tener ideas de varias colecciones 
de unidades, distinguidas las unas de las otras, mientras tenga una 
serie de nombres para seguir a los números, y mientras tenga 
memoria para retener esa serie con sus diversos nombres; ya que 
toda numeración no es sino el seguir añadiendo una unidad más, 
y dar al todo junto, como comprendido en una idea, un nuevo o 
distinto nombre o signo que sirva para conocerlo entre los que van 
antes y después, y para distinguirlo de toda multitud de unidades 
que sea más pequeña o mayor. De tal suerte que quien pueda 
añadir uno a uno, y así a dos, y así continuar su cuento llevando 
consigo los nombres distintos que pertenecen a cada progresión, y 
así, también, substrayendo una unidad de cada colección, pueda 
retroceder y aminorarlas, es que será capaz de todas las ideas de 
números comprendidas en los límites de su lenguaje, o para las 
cuales tenga nombre, aunque no será capaz, quizá, de más. Porque, 
como los diversos modos simples de los números no son en nuestra 
mente sino otras tantas combinaciones de unidades, carentes de 
variedad e incapaces de cualquier otra diferencia que no sea el 
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más o el menos, parece que los nombres o signos para designar 
cada combinación son más necesarios que para cualquiera otra 
clase de ideas. Porque sin tales nombres o signos apenas podremos 
emplear los números en cómputos, especialmente cuando la com- 
binación esté compuesta de cualquier multitud grande de unida- 
des, la cual, reunida sin un nombre o signo que distinga esa 
colección particular, difícilmente podrá dejar de convertirse en un 
montón confuso. 


$ 6. Los nombres son necesarios para los números. Ésta, creo, es la 
razón por la cual algunos americanos con quienes he conversado 
(pero que por otros motivos tenian bastante viveza y raciocinio) 
no podían, como nosotros, de ninguna manera contar hasta mil, ni 
tenían idea distinta de ese número, aunque podían muy bien con- 
tar hasta veinte. Porque como su idioma es escaso y sólo apto 
para las pocas necesidades de una pobre y simple vida, no conoce- 
dora del comercio y de las matemáticas, carecia de palabras para 
significar mil; de tal suerte que cuando se les hablaba de aquellos 
números mayores, mostraban los cabellos de su cabeza para expre- 
sar una gran multitud que no podían numerar, incapacidad que 
procede, me parece, de su falta de nombres. Los tupinambos ca- 
recían de nombres para números arriba del cinco, y cuando querían 
expresar alguno más allá de esa cifra, enseñaban sus dedos, y los 
dedos de otras personas presentes (lean de Lery, Histoire d'un 
voyage fait en la terre du Brésil, cap. 20, pp. 307-382). Y no dudo 
que nosotros mismos podríamos numerar en palabras mucho más 
alla de lo que comúnmente hacemos, si encontráramos algunas 
denominaciones adecuadas para significar esas cantidades, en lugar 
de la manera que ahora empleamos, nombrándolos por millones de 
millones de millones, etc., y que difícilmente nos permite pasar de 
dieciocho veces, o, a lo más, de veinticuatro progresiones decimales, 
sin incurrir en confusión. Pero, para mostrar hasta qué punto los 
nombres distintos de los números conducen a bien computar, o a 
tener ideas útiles de los números, permitaseme poner todas las 
cifras que siguen a continuación, como si fueran signos de un solo 
número. 


Nonillones Octillones Septillones Sextillones Quintillones 
857324. 162486. 345896. 437916. 423147. 

Cuatrillones Trillones Billones Millones Unidades 
248106. 235421. 261734. 368149. 623137. 


La manera común de nombrar este número en inglés sería la 
repetición frecuente de millones, de millones, de millones, de mi- 
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llones, de millones, de millones, de millones, de millones (que es 
la denominación de las segundas seis cifras). Según esta manera, 
será muy difícil tener algunas nociones que distingan ese número; 
pero véase si, dándoles a cada seis cifras una nueva y ordenada 
denominación, éstas y quizá muchas otras cifras más, en progre- 
sión, no puedan así fácilmente contarse con distinción, y obtenerse 
ideas acerca de ellas, con tanta más facilidad para nosotros, cuanto 
con más claridad significadas a los demás. Esto lo he mencionado 
solamente con el objeto de mostrar cuán necesarios son los nom- 
bres distintos para la numeración, sin que pretenda introducir 
unos nuevos de mi propia cosecha. 


$ 7. Por qué razón los niños no cuentan en una edad más tempra- 
na. Así, los niños, ya sea por falta de nombres para designar las 
diversas progresiones numéricas, ya porque carecen de la facultad 
de reunir ideas sueltas para formar ideas complejas y ponerlas en un 
orden de regularidad, de tal manera que puedan retenerlas en 
la memoria como es necesario para los efectos de contar, no empie- 
zan a numerar en una edad demasiado temprana, ni pueden 
avanzar en ello mucho y con seguridad, sino cuando ha transcu- 
rrido algún tiempo después de estar ya bien provistos de otras 
ideas; y es frecuente verlos conversar y razonar bastante bien, y 
dar muestras de tener concepción muy clara de varias otras cosas, 
antes de que puedan contar hasta veinte. Y hay personas que, por 
deficiencia de memoria, no pudiendo retener en su orden las diver- 
sas combinaciones de números con los nombres que les corres- 
ponden, ni la dependencia de un curso tan largo de progresiones 
numéricas y las relaciones que guardan entre sí, son incapaces, 
durante toda su vida, de contar o de seguir cualquier serie simple 
de números. Porque, quien pretenda contar hasta veinte, o tener 
una idea de ese número, tiene que saber que el diecinueve lo 
precedió, y conocer el nombre o el signo de todos los núme- 
ros anteriores a veinte, según aparecen en su orden; porque si se 
falla en esto, se produce una laguna, la cadena se rompe, y ya no 
puede continuar el progreso de la numeración. Es así como para 
bien contar se requiere, primero, que la mente distinga cuidadosa- 
mente dos ideas, que difieren solamente la una de la otra en la 
adición o substracción de una unidad. Segundo, que retenga 
en la memoria los nombres o signos de las diversas combinacio- 
nes que aparecen desde la unidad hasta ese número; y ello no de 
un modo confuso y sin concierto, sino en ese orden exacto en que 
los números se siguen los unos a los otros. Si se falla en alguno 
de esos dos requisitos, todo el asunto de la numeración entra en 
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desorden, y sólo quedara la idea confusa de multitud, pero no se 
alcanzarán las ideas que requiere la operación de contar distinta- 
mente. 


$8. El número mide todo lo que puede ser medido. Otra cosa 
puede observarse en el número, y es que de eso se vale la mente 
para medir todas las cosas que podemos medir nosotros, y que 
principalmente son la expansión y la duración; y nuestra idea de lo 
infinito, aun cuando la aplicamos a la expansión y a la duración, 
parece no ser sino la infinitud del número. Porque ¿qué otra cosa 
son nuestras ideas de la eternidad y de la inmensidad, si no la 
adición de ciertas ideas de partes imaginadas de duración y de ex- 
pansión, repetida con la infinidad del número, en el cual no pode- 
mos llegar nunca a un fin de las adiciones? Porque para todos 
resulta obvio que el número nos provee, más que ninguna otra 
de nuestras ideas, con ese repuesto inagotable. Porque, por más 
que un hombre reúna en una cifra un número tan grande como 
quiera, esa multitud, por grande que sea, en nada aminora el 
poder de adicionarla, ni lo acerca en nada al término del repuesto 
inagotable del número, donde aun queda un tanto para ser 
adicionado, como si no se hubiera sacado nada. Y esta adición 
sin término, o esta adicionabilidad (si alguien prefiere esa palabra) 
de los números, tan obvia para la mente, es aquello, me parece, 
que nos proporciona la idea más clara y más distinta de la infi- 
nitud; asunto del que trataremos con particularidad en el capítulo 
siguiente. 


CapríTULO XVII 
DE LA INFINITUD 


$ 1. Atribuimos, en su intención original, la idea de la infinitud al 
espacio, a la duración y al número. Quien desee saber qué clase 
de idea es aquella a la cual le damos el nombre de infinitud no 
podrá hacerlo mejor que considerando a qué atribuye la mente 
de un modo más inmediato la infinidad, y, después, de qué modo 
la mente se forja esa idea. 

Me parece que lo finito y lo infinito son vistos por la mente 
como los modos de la cantidad, y que primariamente son atribui- 
dos en su original designación tan sólo a aquellas cosas que tienen 
partes, y que son capaces de incremento o de disminución por 
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la adición o por la substracción de la menor parte. Tales son las 
ideas de espacio, duración y número, que ya hemos examinado en 
los capitulos anteriores. Es cierto que no podemos menos de estar 
persuadidos de que el Gran Dios, de quien y por quien son todas 
las cosas, es incomprensiblemente infinito. Sin embargo, cuando 
en nuestros débiles y estrechos pensamientos aplicamos a ese pri- 
mer y Supremo Ser nuestra idea de infinito lo hacemos primor- 
dialmente respecto a su duración y a su ubicuidad, y me parece 
que, de un modo más figurado, respecto a su poder, su sabiduría, 
su bondad y a otros atributos que son propiamente inagotables, 
incomprensibles, etc. Porque cuando decimos que esos atributos 
son infinitos no tenemos ninguna otra idea de esa infinitud, salvo 
la que va acompañada de alguna reflexión y de alguna insinua- 
ción acerca del número o extensión de los actos o de los objetos 
del poder, de la sabiduría y de la bondad de Dios; actos u objetos 
que nunca se puede suponer que sean tan grandes, o tantos, que 
no los sobrepasen y excedan esos atributos, por más que en nuestro 
pensamiento los multipliquemos cuanto podamos con toda la infi- 
nitud sin término de los números. No pretendo decir de qué modo 
esos atributos están en Dios, quien se halla infinitamente más allá 
del alcance de nuestra estrecha capacidad; sin duda alguna con- 
tienen en sí toda posible perfección; pero ese es, digo, nuestro 
modo de concebirlas, y esas, nuestras ideas acerca de su infinitud. 


$2. La idea de lo finito es fácil. Puesto que la mente considera 
lo finito y lo infinito como modificaciones de la expansión y de la 
duración, lo que procede estudiar en seguida es de qué modo 
alcanza la mente esas ideas. En cuanto a la idea de lo finito no 
hay gran dificultad: las porciones obvias de la extensión, que 
afectan nuestros sentidos, llevan consigo a la mente la idea de lo 
finito; y los períodos comunes de la sucesión por los cuales medi- 
mos el tiempo y la duración, tales como las horas, los días y los 
años, son longitudes delimitadas. La dificultad es saber cómo alcan- 
zamos esas ideas ilimitadas de la eternidad y la inmensidad, puesto 
que los objetos de nuestro trato se quedan tan cortos en compa- 
` ración o proporción de aquella grandeza. 


$ 3. Cómo alcanzamos la idea de la infinitud. Todo el que tenga 
alguna idea de cualquier longitud determinada de espacio, como 
un pie, por ejemplo, advierte que puede repetir esa idea, y que, 
uniéndola a la idea anterior, puede formar la idea de dos pies, y 
que por la adición de un tercer pie, tiene la idea de tres pies, y así 
sucesivamente, sin que jamás llegue a un término en la serie de 
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adiciones, ya sea de la misma idea de un pie, o si quiere, de lo do- 
ble, o bien de cualquier otra idea que tenga de alguna otra longi- 
tud, como una milla, como el diámetro de la tierra, o del orbis 
magnus; porque, sea cual fuere la que tome de estas ideas, y cuan- 
tas veces sean las que duplique, o cualquiera que sea la manera 
que las multiplique, advertirá que, después de haber continuado 
esas duplicaciones en su pensamiento, y después de haber amplia- 
do así su idea todo cuanto quiera, no hay razón alguna para 
detenerse, y que no se encuentra ni un ápice más cercano al 
término de esas multiplicaciones que cuando las inició; y puesto 
que el poder de ampliar su idea del espacio por medio de adicio- 
nes posteriores permanece el mismo, es de allí de donde saca su 
idea de un espacio infinito. 


$ 4. Nuestra idea del espacio es ilimitada. Tal es, me parece, la 
manera por la cual la mente alcanza la idea del espacio infinito. 
Pero es asunto muy diferente saber si semejante espacio ilimitado, 
de que la mente tiene idea, existe realmente, porque nuestras 
ideas no siempre son prueba de la existencia de las cosas. Sin 
embargo, puesto que esta cuestión se atraviesa en nuestro camino, 
diré que propendemos a pensar que el espacio es, en sí mismo, 
ilimitado en realidad, suposición a la cual mos conduce natural- 
mente la idea del espacio o expansión. Porque, puesto que nos- 
otros lo consideramos, ya como la extensión de lo corpóreo, ya 
como existiendo por si solo, sin que ninguna materia sólida lo 
ocupe (puesto que de semejante espacio vacio no sólo tenemos 
la idea, sino que, según me parece haberlo probado por el movi- 
miento de lo corpóreo, su existencia es necesaria) es imposible 
que la mente pueda jamás descubrir o suponer que tenga un tér- 
mino, o que sea detenida en su marcha a través de ese espacio, 
por más que se adelante en el pensamiento. Todas las fronteras 
corporales, así sean murallas de adamante, no tan sólo no detienen 
la marcha de la mente en el espacio y la extensión, sino que más 
bien la facilitan y amplifican. Porque hasta la lejanía en que se 
sitúe lo corpóreo, hasta esa distancia, nadie puede dudar que al- 
canza la extensión; y cuando llegamos así a la última extremidad 
de lo corpóreo ¿qué cosa hay allí que sea capaz de detener a la 
mente y convencerla de que ha llegado al término del espacio, 
puesto que, lejos de advertir un término, se persuade de que el 
cuerpo mismo puede moverse en el espacio que está mas allá? 
Porque si es necesario para el movimiento de lo corpóreo que haya 
entre los cuerpos un espacio vacío, todo lo pequeño que se quiera, 
y si los cuerpos pueden moverse dentro o a través de ese espacio 
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vacío, o más bien dicho, si es imposible que ninguna partícula 
de materia se mueva sino dentro de un espacio vacío, es evidente 
que un cuerpo debe estar en igual posibilidad de moverse en un 
espacio vacío situado más allá de los últimos límites de lo corpóreo, 
que en un espacio vacio repartido entre los cuerpos. Porque la idea 
de un espacio vacio puro es, exactamente la misma, ya sea 
que se encuentre dentro de los confines de lo corpóreo, ya sea que 
esté más alla de esos confines, sin que difiera en su naturaleza, 
aunque puede diferir en volumen, y, por lo tanto, nada hay que 
impida que un cuerpo se mueva dentro de ese espacio. De esta 
manera resulta que dondequiera que se sitúe la mente por el pensa- 
miento, ya sea entre los cuerpos o alejada de ellos, no puede 
encontrar límites, ni término en esta idea uniforme del espacio; de 
donde necesariamente tiene que persuadirse, vista por la natura- 
leza misma y la idea de cada parte del espacio, de que el espacio es 
realmente infinito. 


$ 5. Lo mismo respecto a la duración. Así como alcanzamos la idea 
de la inmensidad en virtud del poder que tenemos en nosotros 
mismos de repetir cuantas veces nos venga en gana cualquier idea 
del espacio, así, también, por el poder de repetir en la serie infi- 
nita del número la idea de cualquier longitud de duración que 
tengamos en la mente, alcanzamos la idea de la eternidad. Porque 
descubrimos en nosotros mismos que tan imposible es llegar a un 
fin de esas ideas repetidas, como de llegar al fin de los números, 
lo cual todo el mundo percibe que no se puede. Pero, también 
aquí, resulta ser una cuestión muy diferente el que tengamos 
una idea de la eternidad a que se sepa si hay o no un ser real 
cuya duración ha sido eterna. Empero, como ya hablé de este 
asunto en otro lugar, no diré nada ya a este respecto y procederé 
a otras consideraciones relativas a nuestra idea de la infinitud. 


$ 6. Se da la razón por la cual otras ideas no son capaces de infi- 
nitud. Si es cierto que nuestra idea de la infinitud nos viene del 
poder que advertimos en nosotros mismos de repetir sin fin nues- 
tras propias ideas, se podrá preguntar ¿por qué no atribuimos infi- 
nitud a otras ideas, asi como a las de espacio y duración, puesto 
que las podemos repetir tan fácil y tan frecuentemente en nuestra 
mente como ésas, a pesar de lo cual nadie piensa en una dulzura 
infinita, o en una blancura infinita, aunque puede repetir la idea 
de dulce o la de blanco tan frecuentemente como las ideas de una 
yarda o de un día? A lo cual respondo que todas las ideas que son 
consideradas como teniendo partes, y que son capaces de aumentar 
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por la adición de partes iguales o menores, nos ofrecen, por repe- 
tición, la idea de infinitud, ya que, por esa repetición sin término 
se obtiene un aumento continuo que no puede tener fin. Pero no 
acontece así respecto a otras ideas; porque, si a la idea más amplia 
que ahora tengo de la extensión o de la duración le añado la 
parte más pequeña que sea posible concebir, resulta un aumento; 
pero si, a la idea más perfecta que tengo de la blancura más 
' blanca, le añado otra de una blancura menor o igual (porque 
no podría añadir la idea de una blancura mayor de la que ya 
tengo), no produce ningún aumento, y en nada se amplía mi 
idea, y por eso las diferentes ideas de blancura, etc., se llaman 
grados. Y es que las ideas que consisten en partes son capaces de 
ser aumentadas por la adición de la menor parte; pero si tomamos 
la idea de blanco que un montón de nieve produjo ayer a la 
vista, y tomamos otra idea de blanco producida por un distinto 
montón de nieve visto hoy, y juntamos mentalmente esas dos 
ideas, se incorporan, por asi decirlo, y se reúnen en una sola 
idea, de tal suerte que en nada se aumenta la idea de blanco; 
y si añadimos un grado menor de blancura a un grado mayor, 
tan lejos estamos de producir un aumento, que en realidad 
disminuímos la idea. Aquellas ideas, pues, que no consisten en 
partes no pueden ser aumentadas en la proporción que el hombre 
desee, ni puede alargarlas más allá de cuanto ha recibido por sus 
sentidos; pero como el espacio, la duración y el número son capaces 
de aumentar por repetición, dejan en la mente una idea dotada de 
una Capacidad sin fin para un mayor aumento, de suerte que 
tampoco podemos concebir en ningún lado un alto a una adición 
o progresión posterior; y, por lo tanto, son solamente esas ideas 
las que conducen a nuestra mente hacia el pensamiento de lo in- 
finito. 


$ 7. Diferencia entre la infinitud del espacio y el espacio infinito. 
Aunque nuestra idea de la infinitud procede de la contemplación 
de la cantidad, y del aumento sin fin que la mente es capaz de 
hacer en la cantidad por las adiciones repetidas de las porciones 
que le vengan en gana, sin embargo, sospecho que producimos 
gran confusión en nuestros pensamientos cuando unimos la infi- 
nitud a cualquier supuesta idea de cantidad que se piense que la 
mente pueda tener, y de esa manera disertar o razonar acerca 
de una cantidad infinita, como, por ejemplo, un espacio infinito 
o una infinita duración. Porque como nuestra idea de la infinitud, 
según creo, es una idea en desarrollo sin fin, pero la idea que 
tiene la mente de cualquier cantidad está en ese momento termi- 
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nada en esa idea (porque sea todo lo grande que se quiera, no 
puede ser más grande de lo que es), unir la infinitud a dicha idea, 
es tratar de ajustar una medida ya fija con una cantidad en cons- 
tante aumento. Por esta razón no pienso que sea una sutileza sin 
sentido decir que debemos distinguir cuidadosamente entre la idea 
de la infinitud del espacio y la idea de un espacio infinito. Lo 
primero no es sino una progresión sin fin que se supone que hace 
la mente por la repetición de aquellas ideas de espacio que le 
venga en gana escoger. Pero el tener realmente en la mente la idea 
de un espacio infinito es tanto como suponer que la mente ya ha 
recorrido, y que realmente contempla, todas aquellas ideas repe- 
tidas de espacio, que una repetición sin fin no podrá nunca total- 
mente ofrecerle; lo cual contiene en sí una contradicción mani- 
fiesta. 


$ 8. Carecemos de una idea del espacio infinito. Esto, quizá, se 
verá más llanamente si lo consideramos respecto a los números. 
La infinitud de los números, a los cuales todo el mundo ve que 
es siempre posible aumentarles sin poder acercarse al fin de esos 
aumentos, aparecerá sin dificultad a todo el que reflexione sobre 
ello. Pero, por clara que sea esta idea de la infinitud de los 
números, no hay, sin embargo, nada más evidente que el absurdo 
de la idea real de un número infinito. Cualesquiera ideas posi- 
tivas que tengamos en la mente acerca de cualquier espacio, dura- 
ción o número, por más grandes que sean, siguen siendo finitas; 
pero cuando suponemos un faltante inagotable, al que le quitamos 
todo límite, y en el cual permitimos a la mente una progresión 
interminable de pensamiento sin que jamás llegue a completar la 
idea, es allí donde cobramos nuestra idea de lo infinito; la cual, 
aunque parece bastante clara cuando sólo consideramos en ella la 
negación de un término, sin embargo, cuando pretendemos forjar 
en la mente la idea de un espacio o de una duración infinitos, 
esa idea es muy obscura y confusa, porque está compuesta de dos 
partes muy diferentes, ya que no contradictorias. Porque supo- 
niendo que un hombre forje en su mente una idea de cualquier 
espacio o número, tan grande como quiera, resulta llano que la 
mente descansa y termina en esa idea, lo que es contrario a la idea 
de infinitud, la cual consiste en una supuesta progresión sin fin. Y, 
por lo tanto, a eso se debe, creo, que con tanta facilidad nos con- 
fundamos cuando argumentamos y razonamos acerca del espacio 
o de la duración infinitos, etc. Porque, como no se percibe que 
las partes de semejante idea son, como lo son, incongruentes, uno 
u otro aspecto siempre ofrece perplejidad, cualesquiera que sean 
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las consecuencias que saquemos del otro aspecto, del mismo modo 
que la idea de un movimiento que no transcurre confundiría a 
cualquiera que sacara argumentos de semejante idea, la cual no 
es mejor que la idea de movimiento en reposo; y como ésta me 
parece ser la idea de un espacio o (lo que es lo mismo) de un 
número infinito, es decir, la idea de un espacio o de un número, 
que la mente tenga en efecto, y que así contempla y que de ese 
modo termine en ella; y de un espacio o de un número, que en un 
aumento constante y sin fin, y en progresión, no pueda en el pen- 
samiento jamás alcanzar. Porque por más grande que sea la idea 
de espacio que tenga en la mente, no es más grande de lo que 
es en el instante en que la tengo, aunque sea capaz de duplicarla al 
siguiente instante, y así sucesivamente in infinitum; porque sola- 
mente es infinito lo que no tiene límites, y tal es la idea de la 
infinitud, en la cual nuestros pensamientos no pueden encontrar 
ningún término. 


$9. El número nos proporciona la idea más clara de la infinitud. 
Pero, de todas las ideas, es el número, como ya he dicho, el que, 
según creo, nos proporciona la idea más clara y distinta de la 
infinitud, que seamos capaces de tener. Porque, aun cuando 
la mente busca la idea de la infinitud en el espacio y en la du- 
ración, utiliza las ideas y la repetición de los números, como de 
millones de millones de millas o de años, que son otras tantas 
ideas distintas, que el número impide que caigan en un montón 
confuso, donde se extravíe la mente. Y cuando ha sumado tantos 
millones como le venga en gana de longitudes conocidas de espacio 
o de duración, la idea más clara que puede hacerse de la infinitud 
es ese restante de inacabables números que podrían añadirse, que 
no ofrecen ninguna perspectiva de detenerse, ni límite alguno. 


S 10. Nuestras diferentes concepciones de la infinitud del número, 
de la duración y de la expansión. Quizá nos ilumine un poco más 
la idea que tenemos de la infinitud, y nos descubra que no es 
sino la infinitud del número aplicada a partes determinadas de 
las cuales tenemos en la mente ideas distintas, si consideramos 
que, en general, no pensamos el número como infinito, en tanto que 
tendemos a pensar de ese modo la duración y la extensión, lo 
que procede de que, respecto al número, alcanzamos, como quien 
dice, un término; porque, como no hay en el número nada que sea 
menos que una unidad, nos detenemos allí y llegamos a un 
término; pero en la adición o incremento del número no podemos 
poner ningún límite. Es, pues, como una línea, de la cual una 
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extremidad termina con nosotros y la otra extremidad se extiende 
hacia adelante más allá de cuanto podemos concebir. Pero es de 
otro modo respecto al espacio y a la duración. Porque tratándose 
de la duración, la consideramos como si esa línea del número se 
extendiera por ambas extremidades en una longitud inconcebible, 
indeterminada e infinita. Esto es evidente para quien reflexione 
sobre su manera de considerar la eternidad, la cual, supongo, des- 
cubrirá que no es sino el voltear esa infinitud del número por am- 
bas extremidades, a parte ante y a parte post, como se dice. Porque 
cuando queremos considerar la eternidad a parte ante, ¿qué otra 
cosa hacemos si no, comenzando a partir de nosotros mismos y del 
tiempo presente en que nos hallamos, repetir en la mente las ideas 
de años, o de edades, o de cualquier otra porción determinable 
de duración pasada, con la perspectiva de continuar en semejante 
adición en toda la infinitud del número? Y cuando queremos con- 
siderar la eternidad a parte post, igualmente comenzamos a partir 
de nosotros mismos, y computamos por periodos multiplicados de 
la duración que ha de venir, extendiendo también esa línea del 
número, como en el caso anterior. Y poner junto esas dos maneras 
de consideraciones es esa infinitud de la duración que llamamos la 
eternidad; la cual, si miramos de uno u otro lado, hacia adelante 
o hacia atrás, aparece como infinita, porque volteamos en esa di- 
rección el extremo infinito del número, es decir, el poder de 
seguir añadiendo más. 


§ 11. Lo mismo acontece respecto al espacio, en el cual nos consi- 
deramos como estando en el centro de donde, por todos los rum- 
bos, podemos trazar esas líneas interminables del número; y com- 
putando hacia todas las direcciones a partir de nosotros mismos 
una yarda, una milla, un diámetro de la tierra o del orbis magnus, 
multiplicando esas medidas por la infinitud del número, sumamos 
otras a ellas tantas veces cuantas nos plazca; y como no tenemos 
más razón en poner límites a esas ideas repetidas, que la tene- 
mos para poner límite a los números, adquirimos así esa idea 
` indeterminada de la inmensidad. 


$ 12. Divisibilidad infinita. Y puesto que en cualquier masa de ma- 
teria nuestros pensamientos no pueden jamás alcanzar la divisibili- 
dad última, por lo tanto, para nosotros también hay en eso una infi- 
nitud aparente, que también tiene la infinitud del número, pero 
con esta diferencia: que en las anteriores consideraciones de la 
infinitud respecto al espacio y a la duración, solamente empleamos 
la adición de los números; mientras que en el caso que ahora 
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consideramos es como la división de una unidad en sus fraccio- 
nes, donde la mente también puede proceder in infinitum, de la 
misma manera que en los casos anteriores de adiciones, pues, en 
verdad, no es sino siempre la adición de nuevos números. Si bien 
en la adición de lo uno no podemos más tener la idea positiva de 
un espacio infinitamente grande, que en la división de lo otro 
podemos tener la idea de un cuerpo infinitamente pequeño, ya 
que nuestra idea de lo infinito es, por decirlo así, una idea en 
constante crecimiento y fugitiva, que se extiende en una progre- 
sión sin límites que no puede detenerse en ninguna parte. 


$ 13. No tenemos ninguna idea positiva de la infinidad. Aunque 
a mi parecer sería difícil encontrar a alguien tan absurdo que 
mantenga que. posee una idea positiva de un número realmente 
infinito, puesto que ese infinidad consiste tan sólo en el poder 
de adicionar alguna combinación de unidades a un número pre- 
viamente dado, pudiéndose hacer eso todo el tiempo y cuantas 
veces se quiera; aconteciendo lo mismo respecto a la infinitud del 
espacio y de la duración, el cual poder siempre deja lugar a la 
mente para adiciones sin término; sin embargo, hay quienes se 
imaginan que poseen unas ideas positivas de la duración y del 
espacio infinitos. Me parece que bastaria para destruir semejante 
idea positiva de lo infinito preguntarle, a quien la tenga, si puede 
o no todavía añadirle más, lo cual mostraría fácilmente el error 
en semejante idea positiva. Yo pienso que no podemos tener 
ninguna idea positiva de ningún espacio o duración, que no esté 
compuesta y que no sea conmensurable con un número repetido 
de pies o yardas, o de días y años, que son las medidas ordina- 
rias de las cuales tenemos la idea en la mente, y por las cuales 
juzgamos acerca de la grandeza de esa especie de cantidades. Y, 
por lo tanto, puesto que una idea del espacio o de la duración 
infinitos tiene que estar compuesta de partes finitas, no puede tener 
ninguna otra infinitud que la del número, capaz siempre de adición 
posterior; pero en modo alguno una idea real positiva de un núme- 
ro infinito. Porque, me parece evidente, que la adición de cosas 
finitas juntas (como son todas las longitudes, de las cuales tenemos 
ideas positivas) no pueden nunca producir de otro modo la idea 
de infinitud, que como lo hace el número; la cual, puesto que 
consiste de las adiciones de unidades finitas, la una añadida a la 
otra, sugiere la idea de infinito solamente por el poder que adver- 
timos que tenemos de incrementar aún el total, y añadiendo más 
de la misma especie, sin por eso acercarnos ni un ápice más al tér- 
mino de semejante progresión. 
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$ 14. Los que pretenden probar que su idea de lo infinito es 
positiva se valen, a mi parecer, de un argumento curioso que sacan 
de la negación de un fin; el cual, siendo negativo, su negación 
resulta positiva. Quien considere que el fin en el cuerpo no es sino 
la extremidad o superficie de ese cuerpo no osará admitir, quizá, 
que el fin es puramente negativo; y quien perciba que el fin de 
su pluma es negro o blanco, se inclinará a pensar que el fin es algo 
más que una pura negación. Ni tampoco es, cuando aplicado a la 
duración, la pura negación de la existencia, sino que más propia- 
mente es su último momento. Pero si insisten en que el fin no 
es sino la pura. negación de la existencia, estoy seguro que no pue- 
den menos de admitir que el comienzo es el primer instante del 
ser, y que nadie lo concibe como pura negación, y, por lo tanto, 
por razón de su propio argumento, la idea de lo eterno a parte 
ante, o de una duración sin un comienzo, no es sino una idea 
negativa. 


$ 15. Qué hay de positivo y de negativo en nuestra idea de infi- 
nitud. La idea de infinitud tiene, lo confieso, algo de positivo en 
todas aquellas cosas que le aplicamos. Cuando queremos pensar 
del espacio o de la duración infinitos, el primer paso que damos 
consiste habitualmente en fabricar una idea muy grande como, 
quizá, la de millones de edades o de millas, que posiblemente 
duplicamos o multiplicamos varias veces. Todo cuanto así reuni- 
mos en nuestro pensamiento es algo positivo, y es el conjunto de 
un gran número de ideas positivas acerca del espacio o de la dura- 
ción. Pero de lo que aún queda más allá no tenemos más noción 
positiva y distinta que la que tenga un marinero de la profundidad 
del mar, cuando, después de haber arrojado gran parte de la son- 
da, no alcanza el fondo. Sabe de ese modo que la profundidad 
es de tantas brazas y aún más; pero cuántas brazas más sean las 
que faltan es algo de que no tiene ninguna noción distinta. Y si 
ese marinero pudiera continuar indefinidamente su sondeo, descu- 
briendo que el plomo nunca llega a tocar el fondo, estaría en una 
situación parecida a la de la mente en busca de una idea cabal y 
positiva de la infinitud. Y en este caso, que el cordel de la sonda 
sea de diez brazas o de diez mil, descubre igualmente lo que está 
más allá, es decir, proporciona tan sólo esta idea confusa y com- 
parativa de que no es eso todo, y de que se puede seguir adelante. 
De cuanto espacio pueda concebir la mente, de eso tiene una idea 
positiva; pero en el intento de hacerlo infinito, puesto que siempre 
va en aumento, siempre va más allá, la idea resulta ser imperfecta 
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e incompleta. Tanto espacio cuanto la mente puede considerar, en 
su contemplación de la grandeza, produce un cuadro claro y po- 
sitivo para el entendimiento; pero lo infinito es aún mayor. Por 
eso, 1) la idea de un tanto es positiva y clara; 2) la idea de algo 
más grande también es clara, pero no es sino una idea compara- 
tiva; 3) la idea de tanto más grande en el extremo de no poder 
ser comprendida es una idea puramente negativa, y no es positiva. 
Porque carece de idea positiva y clara acerca de la grandeza de 
una extensión (que es la que se busca en la idea de lo infinito), 
quien no tenga una idea comprensiva de su dimensión; y yo creo 
que nadie pretende tener semejante idea cuando se trata de lo que 
es infinito. Porque decir que un hombre tiene una idea positiva 
y clara de cualquier cantidad, sin que sepa cuál es su dimensión, 
es tan razonable como decir que tiene la idea positiva y clara del 
número de granos de arena de una playa, quien, sin embargo, no 
sabe cuántos pueden ser, y sólo sabe que son más de veinte. Por- 
que, precisamente, es una idea tan perfecta y positiva acerca de un 
espacio o de una duración infinitos la que tiene quien dice que 
es algo más grande que la extensión o duración de diez, de cien, 
de mil o cualquier otro número de millas o de años, de la cual tiene 
o puede tener una idea positiva. Y esa es, yo creo, toda la idea que 
podemos tener de lo infinito. Es así, pues, como cuanto está más 
allá de nuestra idea positiva en dirección de lo infinito, permanece 
en la obscuridad, y tiene la confusión indeterminada de una idea 
negativa, por la cual sé que ni comprendo, ni puedo comprender 
todo cuanto quisiera, porque es demasiado grande para una capa- 
cidad finita y estrecha. Y no puede menos de ser una idea muy 
alejada de ser positiva y completa la idea por la cual la porción 
mayor de lo que quisiera comprender queda afuera bajo la vaga 
denominación de ser algo todavía más grande. Porque decir, des- 
pués de haber medido un tanto o después de haber avanzado hasta 
cierto lugar respecto a una cantidad, que aún no se ha alcanzado 
el fin, no es sino decir que esa cantidad es mayor. De esta suerte 
resulta que la negación de un fin respecto a cualquier cantidad 
es, en otras palabras, tanto como decir que es una cantidad mayor; 
y la negación total de un fin no significa otra cosa que la idea, 
que se ¡leva consigo, de una cantidad siempre mayor, aplicándola 
en todas las progresiones en cantidad que irá haciéndose mental- 
mente, añadiéndose esta idea de aún mayor a todas las ideas de 
cantidad que se tengan o que se suponga que se puedan tener. 
Ahora bien, si una idea semejante es positiva o no es cosa que 
dejo a la consideración de cualquiera. 
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$ 16. No tenemos ninguna idea positiva acerca de una duración 
infinita. Yo pregunto, a quienes dicen que tienen una idea positiva 
de la eternidad, si su idea de la duración implica o no una suce- 
sión. Si no la implica, tendrán que mostrar la diferencia que hay 
en su noción de la duración, cuando se aplica a un ser eterno 
y a un ser finito; porque, quizá, habrá otras personas que, como 
yo, admitirán la debilidad de su entendimiento en este punto, y 
confesarán que la noción que tienen de la duración los obliga 
a concebir que, de todo cuanto tiene duración, la continuación es 
más larga hoy que lo que fue ayer. Si para evitar la sucesión 
respecto a la existencia eterna recurren a lo que se llama en las 
escuelas el punctum stans, me temo que de ese modo no arregla- 
rán mucho el asunto, ni nos ayudarán a alcanzar úna idea más 
clara y positiva de la duración infinita, puesto que nada hay para 
mí más inconcebible que la duración sin sucesión. Por otra parte, 
si algo significa ese punctum stans, como no es quantum finito o 
infinito, no puede pertenecerle a la duración infinita. Pero si 
nuestra débil capacidad no puede separar la sucesión de cualquier 
duración que sea, nuestra idea de la eternidad no puede ser sino 
de la sucesión infinita de momentos de duración, en la cual todas 
las cosas existen. Y si alguien tiene o puede tener una idea positiva 
de un número real infinito es asunto que dejo a su propia consi- 
deración, hasta que vea que su número infinito sea tan grande, 
que él mismo ya no pueda añadirle nada más; y, mientras pueda 
seguir incrementándolo, yo pienso que se convencerá a sí mismo de 
que la idea que tiene de ese número es un poco estrecha para 
hacer de ella una infinitud positiva. 


$ 17. Me parece inevitable que toda criatura racional que examine 
su propia existencia, o cualquier otra, tenga la noción de un ser 
eterno y sabio que no tuvo comienzo; y yo estoy seguro que tengo 
semejante idea de una duración infinita. Pero como esta negación 
de un comienzo no es sino la negación de una cosa positiva, mala- 
mente podrá proporcionarme una idea positiva de la infinitud, a 
la cual, siempre que pretendo alcanzar por el pensamiento, debo 
confesar que me extravío al advertir que no logro una compren- 
sión de ella. 


$ 18. No tenemos una idea positiva de un espacio infinito. Quien 
crea tener una idea positiva de un espacio infinito, advertirá, cuan- 
do la considere, que es tan imposible que tenga una idea positiva 
del espacio más grande como del más pequeño. Porque respecto 
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a este último, que parece ser el más fácil de los dos, y más dentro 
de las posibilidades de nuestra comprensión, solamente somos ca- 
paces de tener una idea comparativa de la pequeñez, que siempre 
será menor por cualquier pequeñez de la que podamos tener una 
idea positiva. Todas nuestras ideas positivas acerca de cualquier 
cantidad, ya sea grande o pequeña, siempre tienen límites, aunque 
nuestra idea comparativa, que nos permite añadir o restar, según 
el caso, carece de limites. Porque como aquello que aun falta, ya 
sea en grandeza, ya en pequeñez, no queda comprendido en nuestra 
idea positiva, resulta que permanece en la obscuridad. Y sólo tene- 
mos de ello la idea de la posibilidad de aumentar la una y de 
disminuir la otra sin cesar. Tan fácil será reducir una partícula 
de materia a la indivisibilidad con un triturador y un mortero, 
como con el pensamiento más sutil de un matemático; y tan fácil 
será que un agrimensor mida con su cadena un espacio infinito, 
como que un filósofo, con los más altos vuelos del pensamiento, 
logre alcanzarlo, o que llegue a comprenderlo, que en eso con- 
siste tener una idea positiva. Quien sea capaz de pensar en un cubo 
de una pulgada de diámetro, y tenga así una idea positiva clara de 
ese cubo, podrá pensar en uno que sea más pequeño por una mitad, 
un cuarto o un octavo, y así sucesivamente hasta que tenga en el 
pensamiento una idea de algo extremadamente pequeño; pero de 
todos modos nunca logrará tener la idea de esa pequeñez incom- 
prensible que puede producir la división. Lo que aún queda de 
pequeñez está tan lejos de su pensamiento como cuando empezó 
la reducción, y, por lo tanto, nunca logra poseer una idea clara 
y positiva de esa pequeñez que resulta de una divisibilidad in- 
finita. 


$ 19. Qué hay de positivo y qué de negativo en nuestra idea de la 
infinitud. Todo aquel que mira hacia la infinitud se hace al prin- 
cipio, según ya dije, una idea muy amplia acerca de aquello a lo 
cual aplica esa idea, ya sea el espacio, ya la duración, y quizá 
se fatigue multiplicando en su mente esa idea inicial. Sin embargo, 
de ese modo no se está más acerca de tener una idea positiva y 
clara de lo que aún falta para que sea lo infinito positivo, que lo 
estuvo aquel campesino respecto al agua que tendría que pasar 
aún por el canal del rio que topó en su camino: 

Rusticus exspectat dum defluat amnis, at ille 

Labitur, et labetur in omne volubilis aevum 
(Horacio, Epist. Lib. I, Ep. II, v. 42. “Espera que el río pase; pero 
sus rápidas ondas corren, y correrán durante todo el transcurso de 
los siglos”.) 
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$ 20. Algunos piensan que tienen una idea positiva de la eternidad 
y no del espacio. Yo he conocido algunas personas que ponen 
tanta diferencia entre la duración infinita y el espacio infinito, que 
logran persuadirse de que tienen una idea positiva de la eternidad, 
aunque admiten que no la tienen, ni pueden tenerla, de un espacio 
infinito. Supongo que la razón de ese error es la siguiente: que al 
advertir esas personas, en razón de una consideración debida de 
las causas y sus efectos, que es preciso admitir algún ser eterno, 
piensan, por consiguiente, que es necesario considerar la existencia 
real de ese ser eterno, como correspondiendo a la idea que tienen 
de la eternidad. Pero, por otra parte, como no advierten la nece- 
sidad, sino juzgando al contrario que es aparentemente absurdo 
que lo corpóreo sea infinito, concluyen osadamente que no pue- 
den tener ninguna idea del espacio infinito, porque no pueden 
tener ninguna idea de la materia infinita. Me parece que seme- 
jante consecuencia está muy mal deducida, porque la existencia 
de la materia no es en modo alguno más necesaria a la existen- 
cia del espacio, que lo es la existencia del movimiento, o del sol, a 
la duración, aun cuando sea habitual emplearlos para medirla; y 
no dudo que un hombre sea tan capaz de tener la idea de diez mil 
millas cuadradas, sin pensar en un cuerpo de esas dimensiones, 
como de tener la idea de diez mil años, sin pensar en un cuerpo 
que tenga esa edad. Me parece tan fácil tener la idea de un es- 
pacio vacio de todo cuerpo, como pensar en el cupo de un costal 
sin trigo, o el hueco de una nuez sin almendra; porque, del hecho 
de tener una idea del espacio infinito, no se sigue con menor ne- 
cesidad que haya un cuerpo sólido infinitamente extenso, que se 
sigue necesariamente que el mundo sea eterno, porque tengamos 
la idea de una duración infinita. Y ¿por qué hemos de pensar que 
nuestra idea de un espacio infinito requiere la existencia real de 
la materia para sostenerlo, cuando vemos que tenemos una idea 
tan clara de la duración infinita que ha de venir, como la tenemos 
de una duración infinita ya pasada, aunque no haya nadie, según 
creo, a quien le parezca concebible que una cosa exista o haya 
existido en esa duración que ha de venir? Porque es igualmente 
imposible unir la idea que tenemos de la duración por venir con 
una existencia presente o pasada, como hacer que la idea del día 
de ayer sea la misma que la idea de hoy o de mañana, o como 
juntar las edades pasadas y futuras y hacerlas contemporáneas. 
Pero si esas personas piensan que tienen ideas más claras acerca 
de la duración infinita que acerca del espacio infinito, porque no 
hay duda que Dios ha existido desde la eternidad, en tanto que 
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no hay materia real que se coextienda en el espacio infinito, en- 
tonces, como hay unos filósofos que opinan que el espacio infinito 
está ocupado por la infinita omnipresencia de Dios, del mismo 
modo que lo está la duración infinita por su existencia eterna, será 
preciso que admitan que esos filósofos tienen una idea tan clara 
del espacio infinito como de la duración infinita; aunque por mi 
parte creo que ni en uno ni en otro caso se tiene una idea posi- 
tiva de la infinitud. Porque, cualesquiera que sean las ideas po- 
sitivas que un hombre tenga en su mente acerca de cualquier 
cantidad, puede siempre repetirla y añadirla a la que tenía antes 
tan fácilmente como puede añadir las ideas de dos días o de dos 
pasos, que son ideas positivas de longitud que tiene en su mente, y 
así sucesivamente cuantas veces quiera. De donde resulta que si un 
hombre tiene una idea positiva de lo infinito, ya sea de duración o 
de espacio, podría añadir dos infinitos el uno al otro; pero es más, 
podría hacer que un infinito fuera infinitamente mayor que el otro, 
absurdos que son demasiado burdos para que merezcan refutarse. 


$ 21. Las supuestas ideas acerca de la infinitud son causa de erro- 
res. Si después de cuanto hemos dicho todavía hay hombres que 
estén persuadidos de tener ideas claras, positivas y comprensivas 
de la infinitud, es debido a que gozan de ese privilegio, y me daría 
mucho gusto (como también a otras personas que conozco que 
ingenuamente confiesan que carecen de semejantes ideas) que me 
ilustraran mejor sobre este asunto; porque, hasta ahora me he in-. 
clinado a pensar que las graves e intrincadas dificultades que siem- 
pre aparecen en toda discusión acerca de lo infinito, ya sea del 
espacio, de la duración o de la divisibilidad, son las señales ciertas 
de la deficiencia de nuestras ideas sobre la infinitud, y de la fal- 
ta de proporción que hay entre la indole de lo infinito y la com- 
prensión de nuestras estrechas capacidades. Porque, mientras los 
hombres hablen y discurran acerca del espacio o de la duración 
infinitos, como si tuvieran de ellos una idea tan completa y posi- 
tiva como de los nombres que emplean para significarlos, o como 
la tienen acerca de una yarda, de una hora o de cualquier otra 
cantidad determinada, no es de sorprender si la indole incom- 
prensible del asunto sobre el cual hablan o discurren los conduce 
a perplejidades y contradicciones, y que sus mentes se vean abru- 
madas por un objeto demasiado amplio o inaccesible para que 
puedan considerarlo y dominarlo. 


$ 22. Todas estas ideas provienen de la sensación y de la reflexión. 
Si me he detenido algo en considerar la duración, el espacio y el 
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número, y además la infinitud que se origina de la contemplación 
de esas tres cosas, posiblemente no haya sido más de lo que re- 
quiere el asunto, porque pocas son las ideas simples cuyos modos 
den más ocasión a ejercitar los pensamientos de los hombres que 
ésas. No pretendo tratar acerca de ellas en toda su extensión; 
basta a mi propósito haber mostrado de qué manera la mente re- 
cibe esas ideas, tal como son, de la sensación y de la reflexión, y 
cómo hasta la idea que tenemos de la infinitud, por más alejada 
que parezca estar de cualquier objeto de la sensación o de toda 
operación de la mente, encuentra allí, sin embargo, su origen, como 
todas las demás ideas. Quizá algunos expertos en las matemáti- 
cas, acostumbrados a sutiles especulaciones, tengan otros caminos 
para introducir en sus mentes las ideas acerca de lo infinito; pero 
esto no obsta para que ellos también, igual que todos los hombres, 
hayan adquirido las primeras ideas que se formaron de la infinitud 
por las vías de la sensación y de la reflexión, del modo qué lo he- 
mos explicado. 


CarírTuLo XVIII 
DE ALGUNOS OTROS MODOS SIMPLES 


$ 1. Modos del movimiento. Aunque he mostrado en los capitu- 
los anteriores de qué modo la mente, habiendo recibido ideas sim- 
ples por vía de los sentidos, llega a extenderse hasta lo infinito, lo 
cual, por más lejano que parezca estar de toda percepción sensible 
que cualquier otra idea, no contiene, sin embargo, nada que no 
esté compuesto de ideas simples que han sido recibidas por la 
mente por conducto de los sentidos, y más tarde unidas en ella por 
la facultad que tiene de repetir sus propias ideas; aunque, digo, 
pudieran bastar esos ejemplos de los modos simples de las ideas 
simples de la sensación, y ser suficientes para mostrar de qué ma- 
nera la mente se hace de ellos; sin embargo, por motivos de 
método, me ocuparé, si bien brevemente, en hablar de algunos 
más, para después pasar a ideas más complejas. 


$ 2. Resbalar, rodar, caer, caminar, arrastrar, correr, bailar, brincar, 
saltar, y muchos otros que podrían citarse, son nombres que, apenas 
oidos, provocan en la mente de quienes entienden el idioma 
unas ideas distintas, que son todas modificaciones diferentes del 
movimiento. Los modos del movimiento responden a los de la 
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extensión, porque rápido y lento son dos ideas diferentes del mo- 
vimiento, cuya medición se hace por la reunión de las distancias 
de tiempo y de espacio, de tal suerte que son ideas complejas que 
incluyen el tiempo y el espacio con el movimiento. 


$ 3. Modos de los sonidos. Igual diversidad tenemos por lo que 
respecta a los sonidos. Cada palabra articulada es una modifica- 
ción diferente de sonido. De donde vemos que del sentido del 
oido, gracias a tales modificaciones, la mente puede proveerse de 
ideas distintas, hasta en un número casi infinito. Los sonidos, ade- 
más, aparte de los distintos gritos de las aves y de las bestias, están 
modificados por la diversidad de notas de distintas longitudes 
puestas juntas, que forman esa idea compleja que llamamos una 
tonada, y que un músico puede tener en la mente, cuando no 
oye ni produce ningún sonido, al reflexionar sobre las ideas de esos 
sonidos, que así junta silenciosamente en su imaginación. 


$ 4. Modos de los colores. Los modos de los colores también son 
muy diversos. Hay algunos que consideramos simplemente como 
diferencia en grados, o según se les llama, matices de un mismo 
color. Pero como muy rara vez hacemos mezclas de colores, ya 
sea para un fin útil o por puro gusto, sin incluir formas, como 
en el caso de pintar, de tejer y de bordar, etc., las mezclas de 
colores que advertimos pertenecen de ordinario a los modos mix- 
tos, porque están compuestas de ideas de diversas especies, a 
saber: forma y color, como son la belleza de un rostro o el arco 
iris, etc. 


$ 5. Modos del gusto. Todos los sabores y los olores compuestos 
también son modos compuestos de las ideas simples de esos dos 
sentidos. Pero como son algo para lo cual no tenemos, en térmi- 
nos generales, nombres con qué designarlos, los advertimos poco 
y no pueden expresarse por via de escritura, y por lo tanto es pre- 
ciso dejarlos, sin su enumeración, a los pensamientos y a la expe- 
riencia de mi lector. 


$ 6. En general puede observarse, que esos modos simples que no 
son considerados sino como grados diferentes de la misma idea 
simple, aunque muchos de ellos son en sí mismos ideas muy dis- 
tintas, sin embargo no tienen por lo común nombres distintos, ni 
se les advierte como ideas distintas, cuando la diferencia entre 
ellos es pequeña. Saber si los hombres han descuidado el cono- 
cimiento de esos modos, y de imponerles nombres especiales, por 
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carecer de mediciones para distinguirlos con precisión, o bien 
porque después de haberlos distinguido semejante conocimiento 
no sería de utilidad general o necesaria, es asunto que dejo a la 
resolución de otros. A mi propósito basta mostrar que todas nues- 
tras ideas simples sólo llegan a la mente por la sensación y la 
reflexión, y que, cuando la mente ya las tiene, puede repetirlas 
y componerlas de diversas maneras, y así hacerse de ideas com- 
plejas. Pero si es cierto que lo blanco, lo rojo o lo dulce, etc., no 
han sido modificados o constituidos en ideas complejas por diver- 
sidad de combinaciones, de manera que reciban nombres especiales 
y de ese modo puedan ordenarse en especies, sin embargo, al- 
gunas otras ideas simples, como, por ejemplo, la de unidad, la 
duración, el movimiento, etc., de las cuales ya hablamos, así 
como las de potencia y de pensar, han sido modificadas en una 
gran variedad de ideas complejas, cada una con su nombre 
propio. 


$ 7. La razón de que algunos modos tengan nombres y otros carez- 
can de ellos. La razón de esa diferencia, supongo, es ésta: que, 
como la gran incumbencia del hombre es el hombre entre los 
demás hombres, el conocimiento acerca del hombre y de sus actos 
y la manera de comunicar su sentido fueron muy necesarios, y 
por eso formaron ideas de los actos humanos modificadas con mu- 
cha precisión y les dieron nombres a esas ideas complejas, a fin de 
poder con mayor facilidad dar cuenta y discurrir acerca de esas 
cosas que diariamente les preocupaban, sin necesidad de largos ro- 
deos y circunlocuciones, y para que las cosas de que continuamente 
iban a dar y recibir informes se pudieran entender más fácil y 
rápidamente. Que esto sea así, y que los hombres se hayan visto 
muy principalmente gobernados en la formación de diversas ideas 
complejas y en imponerles nombres por la finalidad general del 
lenguaje (que es un camino muy corto y expedito para la mutua 
comunicación de los pensamientos), es evidente por los nombres 
que han sido forjados en varias artes y aplicados a diversas ideas 
complejas relativas a ciertas acciones modificadas pertenecientes a 
los distintos oficios, con el fin de abreviar la plática, cuando dan 
órdenes relativas a esas acciones, o cuando hablan acerca de ellas. 
Pero, como dichas ideas no están por lo general en la mente de 
las personas ajenas a esas ocupaciones, las palabras que significan 
esas acciones son desconocidas por la mayoria de las personas que 
hablan ese mismo idioma. Tales, por ejemplo, son las palabras 
empastelar, barrenar, filtración, cohobación; porque como esos tér- 
minos se aplican para designar ciertas ideas complejas, que ra- 
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ramente están en la mente de otras personas que no sean esas 
pocas cuyas ocupaciones especiales se las sugieren constantemente, 
no se comprenden en general sino por impresores, mineros, y quí- 
micos, quienes, habiendo formado en sus mentes las ideas com- 
plejas significadas por esas palabras, y habiéndoles dado nombres, 
o habiendo recibido aquellos inventados por otras personas para 
designarlas, no bien escuchan esas palabras, cuando inmediatamen- 
te aquellas ideas se ofrecen a su mente. Así, por ejemplo, la 
palabra cohobación provoca todas las ideas simples de destilación, 
y de la mezcla que se hace del liquido destilado con la materia de 
donde fue extraido para destilarlo de nuevo. Vemos, pues, que 
hay una gran variedad de ideas simples, como por ejemplo de sa- 
bores y olores, que carecen de nombres; y aún hay más modos, 
que, o por no haber sido suficientemente advertidos en lo general, o 
bien por no ser de gran utilidad para ser advertidos, dados los 
intereses de los hombres, no han sido designados por nombres y 
no pasan, por lo tanto, de ser especies particulares. Pero tendré 
ocasión de discutir esto más a lo largo, cuando venga a hablar 
de las palabras. ' 


CaríruLO XIX 
DE LOS MODOS QUE CONCIERNEN AL PENSAMIENTO 


§ 1. Diversos modos de pensar: la sensación, la reminiscencia, la 
contemplación, etc. Cuando la mente se contempla a sí misma y 
considera sus propias acciones lo primero que se le presenta es el 
pensar. En ello, la mente observa una gran variedad de modifi- 
caciones de donde recibe ideas distintas. Así, como la percepción 
que de hecho acompaña a las impresiones hechas sobre el cuerpo 
por cualquier objeto externo es distinta de toda otra modificación 
del pensamiento, la mente obtiene una idea distinta que es la que 
llamamos sensación; que es, como quien dice, la recepción real en 
el entendimiento de una idea por vía de los sentidos. Cuando esa 
misma idea recurre sin que intervenga la operación de un seme- 
jante objeto sobre lo externo sensorial, entonces se trata de remi- 
niscencia. Si la mente busca esa idea y si la encuentra tras de un 
esfuerzo penoso para hacerla presente, entonces, se trata de un rea 
cordar. Si la mente la retiene por algún tiempo y la considera con 
atención, entonces, se trata de una contemplación. Cuando ciertas 
ideas flotan en nuestra mente, sin que exista reflexión ni consi- 
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deración del entendimiento, tenemos eso que los franceses llaman 
réverie, y para lo cual nuestro idioma carece de vocablo adecuado. 
Cuando se repara en las ideas que se ofrecen a sí mismas (porque, 
como ya lo advertí en otro lugar, siempre hay en nuestra mente 
una serie de ideas que se suceden las unas a las otras, mientras esta- 
mos despiertos) y cuando se registran, por así decirlo, en la memo- 
ria, se trata de la atención. Cuando con gran diligencia y de 
propósito la mente fija su mirada en una idea, la considera en to- 
dos sus aspectos, y no se distrae por la común solicitación de otras 
ideas, entonces se trata de aquello que llamamos intención o estu- 
dio. El dormir, sin soñar, es un descansar de todo lo anterior; y el 
soñar mismo es el tener en la mente ciertas ideas (mientras los 
sentidos externos están cerrados de tal suerte que no reciben a 
los objetos exteriores con su habitual vivacidad) que no han sido 
sugeridas por ningún objeto externo, ni por ninguna ocasión sabida, 
y sin que hayan sido elegidas ni determinadas en modo alguno 
por el entendimiento. En cuanto a eso que llamamos éxtasis, dejo 
a otros que juzguen si no es un soñar despierto. 


$ 2. He aquí algunos pocos ejemplos de esos varios modos de 
pensar que la mente puede observar en sí misma, de donde pue- 
de, por consecuencia, tener ideas tan distintas como las que tiene 
acerca de lo blanco y lo rojo, de un cuadrado o de un circulo. No 
pretendo enumerar todos esos modos, ni tratar largamente de este 
grupo de ideas que nos vienen por via de la reflexión. Eso sería 
materia para un volumen. Basta a mi actual propósito el haber 
mostrado aquí, por algunos pocos ejemplos, de qué clase son esas 
ideas, y cómo se hace de ellas la mente; y tanto más cuanto que 
tendré ocasión en adelante de tratar con mayor amplitud acerca 
del vaciocinar, del juzgar, de la volición y del conocimiento, que 
son algunas de las operaciones de mayor consideración de la men- 
te, y modos de pensar. 


§ 3. De la varia atención de la mente cuando piensa. Pero quizá 
no sea una digresión imperdonable, ni algo del todo impertinente 
a nuestro actual propósito, si reflexionamos ahora sobre los dife- 
rentes estados de la mente cuando piensa, estados que natural- 
mente sugieren esos ejemplos que he mencionado de atención, 
réverie, sueños, etc. Que en un hombre despierto siempre haya 
algunas ideas presentes en su mente es algo de que nos convence 
a todos la experiencia propia, aunque la mente se ocupe en esas 
ideas en un grado diverso de atención. Algunas veces la mente se 
fija con tanta diligencia en la contemplación de algunos objetos 
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que considera sus ideas en todos sus aspectos, nota sus relaciones 
y circunstancias y mira cada parte con tanto esmero y con tanta 
intención que impide la intrusión de cualquier otro pensamiento 
y no advierte las impresiones habituales que en ese momento re- 
ciben los sentidos y que en otras circunstancias producirían per- 
cepciones muy sensibles. En otras ocasiones, la mente meramente 
observa la serie de ideas que se suceden en el entendimiento, sin 
ocuparse en la dirección y persecución de ninguna de ellas; y otras 
veces permite que pasen casi sin advertirlas, como leves sombras 
que no dejan huella. 


§ 4. Se sigue que, probablemente, pensar es la acción y no la esen- 
cia del alma. Yo creo que cada quien ha experimentado en sí 
mismo esta diferencia de intención y de remisión de la mente 
cuando piensa, según una gran variedad de grados, que oscila en- 
tre el estudio diligente y un casi no advertir nada. Prosígase un 
poco más y se encontrará al alma cuando duerme, retirada, como 
quien dice, de los sentidos y fuera del alcance de esas mociones que 
se hacen sobre los órganos sensoriales, y que le producen, en otros 
momentos, ideas tan vivas y tan sensibles. No hace falta sino 
citar a este respecto a esas personas que duermen sin inquietarse 
durante toda una noche tempestuosa, sin oír los truenos, ni ver 
los rayos, ni sentir la trepidación de la casa, cosas que son muy 
sensibles para quienes están despiertos. Pero en este retiro de la 
mente apartada de los sentidos es frecuente que retenga una 
manera más suelta e incoherente de pensar, que es lo que llama- 
mos soñar; y en fin, un dormir profundo cierra completamente la 
escena y acaba con todas las apariencias. Yo creo que de esto 
casi todos tienen experiencia propia, y la observación personal con- 
duce sin dificultad hasta allí. Pero lo que yo quiero concluir de 
eso es que, en vista de que en distintos momentos la mente puede 
emplear distintos grados del pensar, y de que a veces puede, aun 
en estado de vigilia, desentenderse hasta el punto de sólo tener 
pensamientos tan indistintos y obscuros que se acerca mucho a no 
tener ninguno; y de que, en fin, en el tenebroso retiro de un dor- 
mir profundo la mente pierde de vista toda idea; puesto que, 
digo, todo eso está evidentemente confirmado como un hecho por 
una constante experiencia, pregunto si no es acaso probable que el 
pensar es la acción y no la esencia del alma, puesto que las ope- 
raciones de los agentes admiten fácilmente aumento y disminu- 
ción; pero las esencias de las cosas no se las concibe como ca- 
paces de semejante variación. Empero, sea esto dicho de paso. 
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CAPÍTULO XX 


DE LOS MODOS DEL PLACER Y DEL DOLOR 


$ 1. El placer y el dolor son ideas simples. Entre las ideas sim- 
ples que recibimos, tanto de la sensación como de la reflexión, el 
dolor y el placer son de mucha consideración. Forque así como 
en el cuerpo hay sensación casi en sí misma, o bien acompañada 
de dolor o de placer, así también el pensamiento, o sea la percep- 
ción en la mente, es simplemente eso o se ve acompañado también 
por el placer o por el dolor; por el deleite o por la turbación, o 
como quiera que se les llame. Como todas las ideas simples, éstas 
no pueden ser descritas, ni es posible definir sus nombres; la ma- 
nera de conocerlas, al igual que las ideas simples de los sentidos, 
consiste tan sólo en experimentarlas. Porque definirlas por la pre- 
sencia del bien o del mal no es sino hacernos reflexionar acerca 
de lo que sentimos en nosotros mismos con ocasión de las diver- 
sas Operaciones del bien y del mal sobre nuestra mente, según las 
diversas maneras en que las aplicamos a nosotros o en que las con- 
sideramos. 


$82. ¿Qué son el bien y el mai? Las cosas, por lo tanto, son buenas 
o malas solamente en relación al placer o al dolor. Llamamos bue- 
no aquello que sea capaz de causar o de aumentar en nosotros 
el placer o de disminuir el dolor; o bien, lo que sea capaz de procu- 
rarnos o de conservarnos la posesión de cualquier otro bien, o la 
ausencia de cualquier mal. Y, por lo contrario, llamamos mal 
aquello que sea capaz de producir o de aumentar en nosotros cual- 
quier dolor, o de disminuir cualquier placer; o bien, lo que sea 
capaz de procurarnos cualquier mal, o privarnos de cualquier bien. 
Por placer y por dolor debe entenderse que me refiero tanto a lo 
que toca al cuerpo como a la mente, según es común hacer la dis- 
tinción, aunque en verdad no se trate sino de diferentes estados 
de la mente, producidos algunas veces por desórdenes corporales, 
algunas veces por pensamientos en la mente. 


$ 3. El bien y el mal mueven nuestras pasiones. El placer y el 
dolor, y aquello que los produce, a saber: el bien y el mal, son los 
pivotes sobre los cuales giran nuestras pasiones. Y si reflexionamos 
acerca de nosotros mismos y observamos de qué manera obran en 
nosotros (el placer y el dolor) bajo diversas relaciones; cuáles son 
las modificaciones o disposiciones que producen en la mente, y 
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qué sensaciones internas (si se me permite llamarlas asi) acarrean, 
podremos de allí formarnos ideas sobre nuestras pasiones. 


§ 4. El amor. De esta suerte, quien quiera reflexionar acerca del 
pensamiento que tenga sobre el deleite que cualquier cosa pre- 
sente o ausente es capaz de producirle tiene la idea que llamamos 
amor. Porque cuando en el otoño declara un hombre, al estarlas 
comiendo, o en la primavera, cuando no las hay, que ama las 
uvas, no hace sino decir que el sabor de las uvas lo deleita. Pero 
que sobrevenga alguna alteración en su salud o constitución que 
destruya el deleite de ese sabor, y entonces ya no podrá afirmar 
que ama las uvas. 


$ 5. El odio. Por el contrario, el pensamiento del dolor que puede 
producirnos cualquier cosa presente o ausente es lo que llamamos 
odio. Si mi propósito fuera inquirir más allá de las meras ideas de 
nuestras pasiones, según dependen de las diversas modificaciones 
del placer y del dolor, haría notar que nuestro amor y nuestro odio 
a los seres inanimados e insensibles están por lo común fundados 
en el placer o en el dolor que recibimos por su uso, y de la apli- 
cación que en cualquier forma se haga de ellos a nuestros sentidos, 
aunque esas cosas sean destruidas por semejante uso. Pero el odio 
o el amor a seres capaces de ser felices o desgraciados es frecuen- 
temente el malestar o el deleite que experimentamos en nosotros 
mismos, procedentes de una consideración de su ser mismo o de 
su felicidad. Por eso, como el ser y el bienestar de los hijos 
propios o de los hijos de un amigo producen un constante deleite, 
se dice que quien experimenta eso los ama constantemente. Pero 
baste aquí advertir que nuestras ideas de amor y de odio no son 
sino disposiciones de la mente en relación al placer y al dolor en 
general, cualquiera que sea la causa que los produzca en nosotros. 


$ 6. El deseo. El malestar que un hombre experimenta con mo- 
tivo de la ausencia de cualquier cosa cuya presencia le causa un 
goce y acarrea la idea de deleite es lo que llamamos deseo, que 
puede ser o mayor o menor, según aquel malestar sea más o menos 
vehemente. De donde quizá resulte útil advertir de paso que el 
principal, ya que no el único, acicate de la industria y actividad 
humanas es el malestar. Porque, cualquiera que sea el bien que se 
ofrezca, si su ausencia no acarrea desabrimiento o dolor; si un 
hombre se encuentra a gusto y contento sin él, no hay deseo por 
él, ni empeño en tenerlo; no hay sino una mera veleidad, que es la 
palabra que se emplea para significar el grado más bajo del de- 
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seo, y que denota casi su ausencia total, donde la pena por la 
ausencia de la cosa de que se trata es tan leve que no logra sugerir 
en quien la experimenta sino un ligero deseo por tenerla, pero sin 
que provoque ningún uso vigoroso y efectivo de los medios para 
lograrlo. El deseo también se apaga o se disminuye por la opinión 
que se tenga acerca de la imposibilidad o de la inalcanzabilidad 
del bien de que se trate, en proporción en que se disipe o se dis- 
minuya el malestar en razón de esa opinión. Esta reflexión podría 
llevar más allá nuestros pensamientos, si éste fuera el lugar per- 
tinente. 


S 7. La alegria. La alegría es un deleite de la mente que procede 
de la consideración de la posesión actual de un bien o de su se- 
gura posesión en el futuro; y estamos en posesión de un bien cuan- 
do se halla en nuestro poder de tal manera que podamos usarlo 
cuando nos plazca. Así acontece respecto a un hombre hambriento 
que, con la noticia de la próxima llegada de auxilios, se alegra 
antes de experimentar el placer que le proporcionarán. Y un pa- 
dre, a quien el bienestar de sus hijos le proporcione alegría, siem- 
pre estará, mientras sus hijos gocen de ese estado, en la posesión 
de ese bien, porque le bastará reflexionar sobre ello para sentir el 
consiguiente placer. 


$ 8. La tristeza. La tristeza es el malestar de la mente, provocado 
por el pensamiento de un bien perdido que pudo haberse goza- 
do por más tiempo; o bien es el sentimiento de un mal presente. 


$9. La esperanza. La esperanza es ese placer de la mente que to- 
dos experimentan en sí mismos con motivo del pensamiento del 
probable gozo futuro de una cosa que sea capaz de deleitar. 


$ 10. El temor. El temor es el malestar de la mente por el pen- 
samiento de un mal futuro que puede acaecernos. 


$ 11. La desesperación. La desesperación es el pensamiento acer- 
ca de la imposibilidad de alcanzar algún bien; pensamiento que 
obra de diferente modo en la mente, porque a veces produce ma- 
lestar o dolor y a veces reposo e indolencia. 


$ 12. La cólera. La cólera es el malestar o el desorden de la men- 
te, provocados por alguna injuria y que incita a un propósito de 
venganza. 
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$ 13. La envidia. La envidia es un malestar de la mente, causado 
por la consideración de un bien que deseamos y que ha sido ob- 
tenido por otro que pensamos no debió tenerlo antes que nosotros. 


$ 14. Cuáles son las pasiones que tienen todos los hombres. Como 
estas dos últimas pasiones, la envidia y la cólera, no se causan sim- 
plemente por el dolor y el placer en sí mismos, sino que contienen 
algunas consideraciones mezcladas respecto a nosotros mismos y a 
otros, resulta que no son pasiones que se encuentran en todos los 
hombres, porque en algunos falta esa parte de estimación de los mé- 
ritos propios o de deseo de venganza. Pero en cuanto a las demás 
pasiones que se terminan puramente en el dolor y en el placer, yo 
creo que se hallan en todos los hombres. Porque amamos, desea- 
mos, nos alegramos y esperamos, sólo en relación al placer; y 
odiamos, tememos y nos afligimos, sólo, en última instancia, res- 
pecto al dolor. En una palabra, todas estas pasiones son provo- 
cadas por cosas, sólo en cuanto aparecen como causa de placer 
o de dolor, o en cuanto de algún modo llevan consigo el pla- 
cer o el dolor. Es por eso por lo que comúnmente hacemos extensi- 
vo nuestro odio al sujeto (por lo menos si es un agente sensible o 
voluntario) que nos ha provocado un dolor, porque el temor que 
nos deja es un dolor constante. Pero no amamos con igual cons- 
tancia aquello que nos ha hecho un bien, porque el placer no 
opera sobre nosotros con el mismo vigor que el dolor, y porque 
no estamos tan dispuestos a concebir la esperanza de que de nue- 
vo nos provocará el mismo placer. Pero esto digámoslo de paso. 


$ 15. ¿Qué son el placer y el dolor? Por placer y dolor, por deleite 
y malestar, quiero que se me entienda en cuanto llevo dicho (se- 
gún ya lo insinué) que me refiero, no tan sólo al dolor y al placer 
corporales, sino a cualquier deleite o malestar sentidos por nosotros, 
sea que procedan de cualquier sensación o de cualquier reflexión 
agradable o desagradable. 


$ 16. Pero además debe advertirse, tocante a las pasiones, que la 
desaparición o aminoración de un dolor se considera y opera como 
un placer, y que la privación o disminución de un placer se con- 
sidera y opera como un dolor. 


$ 17. La vergüenza. Las pasiones tienen en su mayoria y respecto 
a casi todas las personas un efecto sobre el cuerpo y causan en él 
cambios varios, que, como no siempre son sensibles, no constitu- 
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yen necesariamente una parte de la idea de cada una de las pa- 
siones. Porque la vergüenza, que es un malestar de la mente, pro- 
vocado por el pensamiento de haber hecho algo indecente o algo 
que aminora la estimación que otros tienen de nosotros, no viene 
siempre acompañada de rubor. 


$ 18. Estos ejemplos sirven para mostrar de qué manera las ideas 
de las pasiones proceden de la sensación y de la reflexión. No 
quiero que se tome esto como un tratado de las pasiones. Hay 
muchas más de las que he citado, y aquellas a las cuales me he 
referido merecen, cada una, una explicación mucho más extensa 
y exacta. Solamente he mencionado algunas como otros tantos 
ejemplos de los modos del placer y del dolor que experimenta la 
mente por las diversas formas de considerar el bien y el mal. Pude, 
quizá, valerme de ejemplos de otros modos del placer y del dolor 
que son más elementales que los elegidos por mí, como, por ejem- 
plo, el dolor del hambre y de la sed, y el placer que se tiene al 
comer y beber, que hace desaparecer aquellos dolores; o bien el do- 
lor de ojos y el placer de la música; el dolor que causa una dispu- 
ta capciosa e ignorante, y el placer de una conversación racional 
con un amigo, o de una investigación bien dirigida en busca del 
descubrimiento de la verdad. Pero como las pasiones son algo 
que nos concierne tan directamente, preferi elegirlas como ejem- 
plos, para mostrar que las ideas que tenemos acerca de ellas pro- 
ceden de la sensación y de la reflexión. 


CarPíTULO XXI 
DE LA POTENCIA 


$ 1. Cómo tenemos la idea de potencia. La mente, siendo infor- 
mada todos los días, por los sentidos, acerca de la alteración de 
aquellas ideas simples que advierte en las cosas exteriores, y ob- 
servando de qué manera una cosa se acaba y deja de ser, y cómo 
otra, que no era antes, empieza a existir; reflexionando, además, 
sobre lo que acontece dentro de sí misma, y notando un cambio 
constante en sus ideas, algunas veces causado por la impresión 
que hacen los objetos exteriores sobre los sentidos, y otras veces 
por la determinación de su propia elección; y concluyendo de 
lo que tan constantemente observa que ha sido, que en lo futuro 
ocurrirán cambios iguales en las mismas cosas, por parecidos agen- 
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tes y por semejantes vías, considera, en la una cosa, la posibilidad 
de que cualquiera de sus ideas simples cambie, y en la otra cosa, 
la posibilidad de efectuar ese cambio; y es de ese modo como la 
mente adquiere esa idea que llamamos potencia. Por eso deci- 
mos que el fuego tiene la potencia de derretir el oro, es decir, de 
destruir la consistencia de sus partes insensibles, y, por consecuen- 
cia, su dureza, y hacerlo flúido; por eso, también, decimos que el 
oro tiene la potencia de ser derretido, que el sol tiene la potencia 
de blanquear la cera, y que la cera tiene la potencia de ser blan- 
queada por el sol, de donde resulta que la amarillez queda destruí- 
da y en su lugar se hace que exista la blancura. En estos y otros 
casos semejantes, la potencia que advertimos se refiere al cambio 
de las ideas que pueden ser percibidas; porque no podemos obser- 
var que se ha efectuado alguna alteración en una cosa, o que haya 
sufrido alguna operación, si no es por un cambio observable de sus 
ideas sensibles; y no podemos concebir que una cosa haya sufrido 
alguna alteración sino concibiendo un cambio en alguma de sus 
ideas. 


$2. La potencia es activa y pasiva. Asi considerada la potencia, la 
hay de dos clases, a saber: o como capaz de efectuar algún cambio, 
o como capaz de sufrirlo. El primer caso puede designarse como 
potencia activa; el segundo, como potencia pasiva. Saber si la 
materia está completamente desprovista de potencia activa, como 
Dios, su autor, está, sin duda, por encima de toda potencia pasiva, 
y si el estado intermedio de los espíritus creados, sean o no los 
únicos capaces de ambas clases de potencia, es asunto que mere- 
cería considerarse. No pretendo ahora examinar esa cuestión, por- 
que mi propósito presente no es buscar el origen de la potencia, 
sino la manera en que adquirimos su idea. Pero puesto que las 
potencias activas son una parte tan grande de las ideas complejas 
que tenemos acerca de las substancias naturales (según veremos 
más adelante), y las menciono como activas para acomodarme a 
las nociones comunes, aunque quizá no sean tan verdaderamente 
activas como nuestra precipitación tiende a representarlas, me pa- 
rece que no estará de más, por el motivo aquí insinuado, encaminar 
nuestra mente hacia la consideración de Dios y de los espíritus, a 
fin de tener una idea más clara acerca de la potencia activa. 


$ 3. La potencia incluye alguna relación. Confieso que la potencia 
incluye en sí misma alguna especie de relación (una relación res- 
pecto a la acción y al cambio), como, en verdad, todas nuestras 
ideas de cualquier clase que sean también incluyen eso, según se 
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ve si las consideramos atentamente. Pues ¿no, acaso, nuestras ideas 
de la extensión, de la duración y del número, contienen en sí 
mismas una secreta relación de las partes? Lo mismo se advierte, 
pero mucho más visiblemente, respecto a la forma y el movi- 
miento. Y las cualidades sensibles, como los colores y los olores, 
etcétera, ¿qué son, si no potencias de diversos cuerpos en relación 
con nuestra percepción, etc.? Y si las consideramos en las cosas 
en sí mismas, ¿no, acaso, dependen del volumen, de la forma, de la 
textura y del movimiento de las partes? Todo lo cual incluye una 
especie de relación entre ellas. Por lo tanto, me parece que nuestra 
idea de la potencia muy bien puede tener un lugar entre las demás 
ideas simples, y puede ser considerada como una de ellas, siendo 
una de esas que forman uno de los ingredientes principales de 
nuestras ideas complejas acerca de las substancias, según tendre- 
mos ocasión de mostrar más adelante. 


$ 4. La idea más clara de la potencia activa nos viene de lo espiri- 
tual. Casi todas las cosas sensibles nos proveen con abundancia 
de la idea de potencia pasiva. En la mayoría de esas cosas no 
podemos evitar la observación de que sus cualidades sensibles, 
es más, de que sus substancias mismas están en un flujo continuo, 
y por eso, no sin razón, las vemos como constantemente sujetas al 
cambio. Tampoco carecemos de menos instancias acerca de la po- 
tencia activa (que es la significación más propia de potencia), ya 
que de cualquier cambio que sea observado, la mente debe sa- 
car que en alguna parte hay una potencia que sea capaz de operar 
ese cambio, así como que hay una posibilidad en la cosa en sí 
misma para sufrirlo. Sin embargo, si lo consideramos con atención, 
los cuerpos, por nuestros sentidos, no nos ofrecen una idea tan 
clara y distinta de la potencia activa, como la que tenemos por 
vía de la reflexión sobre las operaciones de nuestra mente. Porque, 
como toda potencia tiene relación con la acción, y como solamente 
hay dos clases de acción de las cuales tengamos una idea, a saber: 
pensamiento y movimiento, consideremos, entonces, de cuál de 
ellas tenemos la idea más clara acerca de la potencia que produce 
esas acciones. 1) Del pensamiento, el cuerpo no nos ofrece ninguna 
idea; solamente la reflexión nos da eso. 2) Fampoco el cuerpo 
nos ofrece ninguna idea del comienzo del movimiento. Un cuerpo 
en reposo no nos ofrece ninguna idea de una potencia activa que 
sea capaz de producir movimiento; y cuando el cuerpo mismo está 
puesto en movimiento, ese movimiento es más bien, en él, una 
pasión que no una acción. Porque cuando una bola obedece al 
golpe del taco de billar, no se trata de alguna acción de la bola, 
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sino de una mera pasión. También, cuando, por su impulso, pone 
en movimiento a otra bola que encuentra en su camino, no hace 
sino comunicar el movimiento que había recibido de otro, y lo 
pierde para sí en la proporción en que la otra bola lo recibe, todo 
lo cual no nos da sino una idea muy obscura de la potencia activa 
de mover que esté en el cuerpo, ya que solamente vemos que 
transmite el movimiento, pero no que lo produzca. Porque no es 
sino una idea muy obscura de la potencia aquella que sólo llega, 
no a la producción de la acción, sino a la continuación de la 
pasión. Tal, en efecto, es el movimiento en un cuerpo impelido 
por otro; porque la continuación de la alteración que se produce 
del estado de reposo al de movimiento no es más una acción que 
lo es la continuación de la alteración de su forma producida por el 
golpe. La idea del comienzo del movimiento nos viene tan sólo 
de la reflexión acerca de lo que acontece en nosotros, donde 
encontramos, por experiencia, que por una simple volición, por 
un mero pensamiento de la mente, podemos mover las partes de 
nuestro cuerpo que antes estaban en reposo. Por eso me parece 
que de la observación por nuestros sentidos de las operaciones 
de los cuerpos sólo alcanzamos una idea muy imperfecta y obs- 
cura de la potencia activa, ya que en sí mismas no nos ofrecen 
ninguna idea de la potencia para iniciar cualquier acción, ya sea 
el movimiento, ya el pensamiento. Pero si alguien cree que tiene 
una idea clara de la potencia, por la observación del impulso que 
un cuerpo ejerce sobre otro, me es igual para mi propósito, por- 
que la sensación es una de las vías por las cuales la mente adquiere 
sus ideas. Pero es que me pareció que merecía la pena considerar 
aqui, de pasada, si la mente no recibe con mayor claridad su idea 
de potencia activa al reflexionar sobre sus propias operaciones, 
que no por vía de la sensación externa. 


$ 5. La voluntad y el entendimiento son dos potencias. Una cosa, 
por lo menos, me parece evidente: que encontramos nosotros 
mismos una potencia para iniciar o para sufrir, para continuar 
o para terminar varias acciones en nuestra mente y varios movi- 
mientos de nuestro cuerpo, con sólo la intervención de un pen- 
samiento o de una preferencia de la mente que ordena, o como 
quien dice, manda que se haga o que no se haga tal o cual acción 
particular. Esta potencia que tiene la. mente para mandar que una 
idea sea motivo de consideración, o que no se la considere, o 
bien, para preferir en cualquier momento particular que una parte 
del cuerpo esté en movimiento en vez de estar en reposo, y vice- 
versa, es lo que llamamos la voluntad. Y el uso efectivo que 
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hacemos de esa potencia, produciendo o dejando de producir 
cualquier acción particular, es lo que llamamos volición. Dejar 
de realizar una acción o realizarla, como consecuencia de aquella 
orden o mandato de la mente, se dice que es voluntario, y de 
toda acción que se realiza sin que intervenga un tal pensamiento 
de la mente se dice que es involuntaria. La potencia de percibir es 
lo que llamamos el entendimiento; y la percepción que constitu- 
ye el acto del entendimiento es de tres clases, a saber: 1) la per- 
cepción de las ideas en nuestra mente; 2) la percepción del signifi- 
cado de los signos, y 3) la percepción del vínculo o repugnancia, 
del acuerdo o desacuerdo que haya entre cualesquiera de nuestras 
ideas. Todas estas percepciones se atribuyen al entendimiento, o 
sea a la potencia perceptiva, aunque el uso autoriza aplicar la 
palabra entender a las dos últimas solamente. 


$ 6. Las facultades. Estas potencias de la mente, o sea, la de per- 
cibir y la de preferir, se conocen habitualmente por otro nombre; y 
comúnmente se dice que el entendimiento y la voluntad son dos 
facultades de la mente. Este término no deja de ser apropiado, si 
se emplea como deben emplearse las palabras, es decir, de manera 
que no siembre confusiones en los pensamientos de los hombres, 
como yo sospecho que ha acontecido respecto a las palabras de po- 
tencia y de facultades, que se han tomado como significando unos 
seres reales en el alma, que llevan a cabo esas acciones de enten- 
dimiento y de volición. Porque cuando decimos que la voluntad 
es la facultad que manda y la superior del alma; que es o que no es 
libre; que es la que determina a las facultades inferiores; que 
sigue los dictados del entendimiento, etc., aunque estas y otras 
expresiones semejantes pueden ser comprendidas en un sentido 
claro y distinto por quienes examinan con esmero sus propias ideas 
y dirigen sus pensamientos más por la evidencia de las cosas que 
no por el sonido de las palabras, me temo, sin embargo, que esta 
costumbre de hablar de facultades ha descarriado a muchos, ha- 
ciéndolos caer en confusas nociones acerca de la existencia de di- 
versos agentes que estarían dentro de nosotros; que tendría cada 
uno su esfera y autoridad particulares, y que mandarían, obedece- 
rían y realizarían diversas acciones como si fuesen otros tantos 
seres distintos; todo lo cual ha dado ocasión a no pocas disputas, 
obscuridad e incertidumbre respecto a las cuestiones que se rela- 
cionan con esas llamadas facultades. 


§ 7. De dónde proceden las ideas de libertad y de necesidad. Yo 
creo que todos encontramos en nosotros la potencia de iniciar o 
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de reprimir, de continuar o de terminar diversas acciones pro- 
pias. De la consideración acerca del alcance de esta potencia que 
tiene la mente sobre las acciones humanas, y que todos reconocen 
en sí mismos, es de donde surgen las ideas de libertad y de ne- 
cesidad. 


$8. Qué cosa es la libertad. Según ya lo indicamos, todas las 
acciones de que tenemos alguna idea se reducen a dos, a saber: 
pensamiento y movimiento; y en la medida que un hombre tenga 
la potencia de pensar o de no pensar, de mover o de no mover, 
según la preferencia o dirección de su propia mente, en esa medida 
un hombre es libre. Por lo contrario, cuando en un hombre la 
potencia de realizar una acción y la de abstenerse de realizarla 
no son iguales; cuando el hacer algo o el no hacerlo no respon- 
de igualmente a la preferencia que dirige su mente, en eso ese 
hombre no es libre, aunque, quizá, la acción sea voluntaria. Es 
asi, entonces, como la idea de la libertad es la idea de una potencia 
en cualquier agente para hacer o dejar de hacer cualquier acción 
particular, de acuerdo con la determinación o el pensamiento de 
la mente que prefiera lo uno sobre lo otro. Pero cuando el agente 
no tiene la potencia de producir una u otra de esas cosas, de 
acuerdo con su volición, entonces el agente no está en eso en liber- 
tad, sino que está bajo necesidad. De tal manera que no puede 
haber libertad donde no hay pensamiento, donde no hay volición, 
donde no hay voluntad; pero puede haber pensamiento, puede 
haber voluntad, puede haber volición donde no hay libertad. Una 
breve consideración acerca de uno o dos ejemplos obvios podrá 
aclarar lo anterior. 


$9. La libertad supone el entendimiento y la voluntad. Nadie 
tomará una pelota de tennis, ya sea que esté en movimiento por 
el golpe de la raqueta, ya que esté en reposo, por ser un agente 
libre. Si preguntamos por la razón de eso veremos que es porque 
no concebimos que la pelota piense, y, por lo tanto, que tenga vo- 
lición o alguna preferencia respecto a estar en movimiento o en 
reposo, o viceversa. No tiene, pues, libertad, y no es, por lo tanto, 
un agente libre, sino que ambas cosas, movimiento y reposo, han 
quedado bajo nuestra idea de la necesidad, y así se les dice. De la 
misma manera un hombre que cae al agua, porque se derrumba 
el puente que va cruzando, no tiene en eso ninguna libertad, y 
no es un agente libre. Porque, aun cuando tiene volición, aun 
cuando prefiera no caer al agua en lugar de caer, sin embargo, 
como resistir a ese movimiento es algo que no está en su poder, 
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la cesación de dicho movimiento no puede ser consecuencia de la 
volición, y, por lo tanto, ese hombre no es libre por lo que toca 
a esa acción. Así acontece también en el caso de un hombre que 
se golpea o golpea a un amigo a causa de un movimiento convul- 
sivo de su brazo, el cual movimiento no está en su poder detenerlo 
por volición o por mandato de su mente, y en tal caso nadie 
pensará que ese hombre ha obrado con libertad; todos le tendrán 
compasión por haber obrado por necesidad y compulsión. 


$ 10. La libertad no pertenece a la volición. Supongamos ahora 
que un hombre profundamente dormido sea llevado a un cuarto 
donde está una persona que él desea ver con vehemencia y con 
quien desea conversar, y supongamos, además, que se cierre con lla- 
ve ese cuarto de tal suerte que no le sea posible salir. Al despertar 
ese hombre, se mostrará feliz al encontrarse en compañía tan de- 
seada y permanecerá voluntariamente con ella, es decir, preferirá 
quedarse en el cuarto en lugar de salir de él. Ahora bien, pregunto 
si no, acaso, es voluntaria la permanencia de ese hombre en ese 
cuarto. Creo que nadie dudará que es voluntaria, y, sin embargo, 
como está encerrado, es evidente que no está en libertad de no 
quedarse; carece de la libertad de salir. Es así, entonces, como la 
libertad no es una idea que pertenezca a la volición o a la prefe- 
rencia de la mente, sino que pertenece a la persona que tiene la 
potencia de obrar o de abstenerse de obrar, según qué elija o deter- 
mine su mente. Nuestra idea de la libertad llega hasta donde 
llega esa potencia, y no más allá. Porque, siempre que alguna 
restricción impide el ejercicio de esa potencia, o que alguna com- 
pulsión anula esa indiferencia en la capacidad de obrar de un 
modo u otro, deja de existir la libertad, así como la noción que 
tenemos de ella. 


$ 11. La oposición entre lo voluntario y lo involuntario no es tan 
necesaria. De lo anterior tenemos más de un ejemplo y con mucha 
frecuencia en nuestros propios cuerpos. El corazón de un hombre 
está en constante movimiento y su sangre circula, sin que esté 
en su poder detenerlos por ningún pensamiento o volición; en 
consecuencia, por lo que se refiere a esos movimientos, cuya cesa- 
ción no depende de la elección del sujeto y no se produce por 
una determinación de su mente, suponiendo que la prefiriera, 
debemos decir que no es un agente libre. Movimientos convulsivos 
agitan sus piernas, de tal manera que, por más que desee detener- 
las, no podrá lograrlo por ningún poder de su mente (como en el 
caso de esa extraña enfermedad que se llama chorea sancti Viti) 
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y seguirá agitándose perpetuamente. En este caso, el enfermo no 
está en libertad respecto a esa acción, sino que se halla bajo igual 
necesidad de seguirse agitando como la de una piedra que cae 
o la de una pelota de tennis impulsada por el golpe de una ra- 
queta. Por otro lado, una parálisis o el potro de castigo le impiden 
a un hombre que sus piernas obedezcan la determinación de su 
mente, si quisiera emplearlas para mudar de sitio su cuerpo. En 
todos estos casos hay una falta de libertad, aunque, hasta para 
el paralítico, sea voluntario el permanecer sentado, en cuanto 
que lo prefiera a mudar de lugar. Vemos, pues, que lo voluntario 
no se opone a lo necesario, sino a lo involuntario; porque un hom- 
bre puede preferir lo que puede hacer a lo que no puede hacer; 
puede preferir la condición en que está a su ausencia o cambio, aun 
cuando la necesidad la haya convertido en una condición inal- 
terable. 


$ 12. Qué sea la libertad. Así como es para los movimientos del 
cuerpo, así también para los pensamientos de nuestra mente. Don- 
de cualquier pensamiento sea tal que tengamos la potencia de 
conservarlo o de abandonarlo, de acuerdo con la preferencia de la 
mente, es que estamos a ese respecto en libertad. Un hombre des- 
pierto, estando en la necesidad de tener constantemente algunas 
ideas en su mente, no está más en Jibertad de. pensar o de no 
pensar, que lo está de impedir que su cuerpo toque o no toque 
a otro cuerpo. Pero el que mude su contemplación de una idea a 
otra es cosa que muchas veces depende de su elección, y entonces 
es que, a ese respecto, está en libertad en la misma medida en que 
está libre respecto a los cuerpos sobre los cuales descansa: puede 
a su gusto transportarse de uno a otro. Sin embargo, hay, para la 
mente, unas ideas que, como algunos movimientos para el cuerpo, 
no pueden ser evitadas en ciertas circunstancias, ni pueden ser 
rechazadas por más esfuerzos que se hagan. Un hombre en el 
potro de tortura no está en libertad de hacer a un lado la idea 
de dolor y divertirse con la contemplación de otra idea; y algunas 
veces una pasión vehemente impulsa nuestros pensamientos como 
un huracán impulsa nuestros cuerpos, sin dejarnos la libertad de 
pensar en las otras cosas que con gusto preferiríiamos. Pero tan 
pronto como la mente adquiere de nuevo el poder de suspender 
o continuar, de iniciar o de rechazar cualesquiera de esos movi- 
mientos externos del cuerpo o de esos pensamientos internos, se- 
gún prefiera hacer lo uno o lo otro, entonces consideramos que 
ese hombre es de nuevo un agente libre. 
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$ 13. Qué sea la necesidad. Dondequiera que falte del todo el 
pensamiento, o la potencia de obrar o de abstenerse según el man- 
dato del pensamiento, es que estamos frente a la necesidad. Cuan- 
do esa necesidad se encuentra en un agente capaz de volición, y 
la iniciación o la continuación de alguna acción es contraria 
a esa preferencia de su mente, entonces se llama compulsión. 
Cuando el impedimento o cesación de alguna acción es contrario 
a su volición entonces se llama represión. Los agentes que carecen 
completamente de pensamiento, de volición, son en todos respectos 
agentes necesarios. 


$ 14. La libertad no pertenece a la voluntad. Si esto es así, como 
yo lo creo, considérese si no sirve para poner término a esa larga- 
mente agitada y, según me parece, poco razonable cuestión, en 
cuanto que es ininteligible, sobre si la voluntad del hombre es o 
no es libre. Porque, si no me equivoco, se sigue de cuanto he dicho 
que la pregunta misma es impropia, y es tan sin sentido preguntar 
si la voluntad del hombre es libre, como preguntar si su dormir es 
rápido o si su virtud es cuadrada, ya que la libertad tiene tan poca 
aplicación respecto a la voluntad, como la velocidad al dormir 
o la cuadratura a la virtud. Todo el mundo se burlaría ante lo 
absurdo de aquellas dos últimas preguntas, porque es obvio que 
las modificaciones del movimiento no pertenecen al acto de dor- 
mir, ni las diferencias de formas a la virtud; y cuando alguien lo 
considere cuidadosamente creo que advertirá llanamente que la li- 
bertad, que no es sino una potencia, pertenece tan sólo a los agen- 
tes, y que no puede ser un atributo o modificación de la voluntad, 
que no es también sino una potencia. 


$ 15. La volición. Tan grande es la dificultad de explicar por 
medio de sonidos y de dar una noción clara de las acciones in- 
ternas, que aquí me veo precisado a advertir a mi lector que las 
palabras, ordenar, dirigir, elegir, preferir, etc., que he empleado, 
no expresarán con suficiente distinción lo que debe entenderse 
por volición, a menos que reflexione acerca de lo que él mismo 
hace cuando realiza un acto de volición. Por ejemplo, la palabra 
preferir, que quizá parece expresar mejor el acto de volición, no 
lo hace de un modo preciso. Porque, si bien un hombre prefe- 
riría volar a caminar, sin embargo, ¿quién podrá afirmar que 
alguna vez tiene esa volición? Llanamente la volición es un acto 
de la mente que a sabiendas ejerce ese dominio que supone tener 
sobre cualquier parte del hombre, para emplearla o impedirla 
en la comisión de alguna acción particular. Y ¿qué otra cosa es 
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la voluntad sino la facultad para hacer eso? Y esa facultad ¿qué 
otra cosa es, en efecto, sino una potencia, la potencia de la mente 
para determinar sus pensamientos en la producción, la continua- 
ción o la detención de cualquier acción, en tanto que dependa 
de nosotros? Porque ¿puede, acaso, negarse que todo agente que 
tenga la potencia de pensar acerca de sus propias acciones, y de 
preferir su comisión o su omisión la una sobre la otra, tenga esa 
facultad que se llama voluntad? La voluntad, por lo tanto, no es 
sino tal potencia. La libertad, por otra parte, es la potencia que 
tiene un hombre de realizar o de no realizar cualquier acción 
particular, según que su realización o su no realización tenga la 
preferencia efectiva en la mente; lo que equivale a decir: según 
que él mismo tenga una volición en cualquiera de esos sentidos. 


$ 16. Las potencias pertenecen a los agentes. Es llano, pues, que 
la voluntad no es sino una potencia o capacidad, y que la libertad 
es otra potencia o capacidad: de- tal suerte que preguntar si la 
voluntad es libre equivale a preguntar si una potencia tiene otra 
potencia; si una capacidad tiene otra capacidad; cuestión que, a 
primera vista, resulta demasiado tosca y absurda para que sea 
motivo de una disputa, o para que merezca una contestación. 
Porque ¿quién no podrá ver que las potencias solamente pertene- 
cen a los agentes, y que son atributos tan sólo de las substancias, 
pero no de las potencias mismas? De tal manera que plantear 
la pregunta sobre si la voluntad es libre, es, en efecto, tanto como 
preguntar si la voluntad es un agente o es una substancia, o, por 
lo menos, es tanto como suponerlo, puesto que la libertad no pue- 
de ser propiamente atribuida a ninguna otra cosa. Si acaso se 
puede aplicar la libertad a la potencia, sin hablar impropiamente, 
podrá ser atribuida a la potencia que radica en el hombre de pro- 
ducir o de abstenerse de producir movimientos en partes de su 
cuerpo, por elección o preferencia, que es eso que lo señala 
como libre, y que es la libertad misma. Pero si alguien preguntara 
si la libertad es libre se sospecharía que no entiende bien lo 
que dice, y se pensaría que merecía tener los oídos del rey Midas, 
quien, sabiendo que la posesión de las riquezas le dan a un hom- 
bre la denominación de rico, preguntara si las riquezas mismas 
eran ricas. 


$ 17. Aunque el término facultad que los hombres han empleado 
para designar esa potencia que se llama la voluntad, y que los 
ha llevado a hablar de la voluntad como actuante, puede servir un 
poco para paliar ese absurdo, gracias a una acepción que disfraza 


224 DE LAS IDEAS 


su verdadero sentido, en el fondo, sin embargo, la voluntad no 
significa sino la potencia o la capacidad de preferir o elegir; y 
cuando, bajo el nombre de facultad, se considera la voluntad 
simplemente como una capacidad de hacer algo, como lo es, en- 
tonces se descubrirá fácilmente el absurdo de decir que es libre 
o que no lo es. Porque si fuera razonable suponer y hablar de 
las facultades como seres distintos capaces de obrar (como hace- 
mos cuando decimos que la voluntad ordena, y que la voluntad 
es libre), entonces deberíamos establecer una facultad parlante, y 
una facultad caminante, y una facultad danzante, por las cuales 
serían producidas esas acciones, que no son sino diversos modos 
de movimiento; del mismo modo que hacemos facultades de la 
voluntad y del entendimiento, por las cuales se producen las ac- 
ciones de elegir y de percibir, que no son sino diversos modos de 
pensamiento. Y hablaremos con igual propiedad diciendo que es 
la facultad cantante la que canta, y la facultad danzante la que 
danza, como cuando decimos que es la voluntad la que elige, o el 
entendimiento el que concibe, o, como es habitual, que la voluntad 
dirige al entendimiento, o que el entendimiento obedece o no 
obedece a la voluntad. Ya que sería igualmente propio e inteli- 
gible decir que la potencia de hablar dirige a la potencia de can- 
tar o que la potencia de cantar obedece o desobedece a la potencia 
de hablar. 


§ 18. Semejante modo de hablar, a pesar de todo, ha prevalecido 
y, si no me equivoco, ha producido gran confusión; porque no 
tratándose sino de diferentes potencias, en la mente o en el hombre, 
de realizar diversas acciones, el hombre las ejercita según le parece 
conveniente. Pero sobre la potencia de realizar una acción no opera 
la potencia de realizar otra acción. Porque la potencia de pensar 
no opera más sobre la potencia de elegir, ni la de elegir sobre la de 
pensar, que lo que opera la potencia de danzar sobre la de cantar, 
o la potencia de cantar sobre la de danzar, como cualquiera que 
reflexione sobre ello podrá fácilmente percibir. Sin embargo, eso 
es lo que decimos cuando hablamos afirmando que la voluntad 
opera sobre el entendimiento, o que el entendimiento opera sobre 
la voluntad. 


$ 19. Admito que tal o cual pensamiento real puede ocasionar 
una volición, o sea, el ejercicio de la potencia que tiene un hombre 
de elegir; y que una elección real de la mente puede causar que se 
tenga un pensamiento real acerca de tal o cual cosa, de la misma 
manera que el efectivo cantar de una tonada puede ocasionar 
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.que se baile tal o cual danza, o bien, que el efectivo bailar 
de una danza ocasione el cantar de tal o cual tonada. Pero, en 
todo caso, no tenemos una potencia operando sobre otra potencia; 
sino que es la mente la que opera y ejerce esas potencias; es el 
hombre quien realiza esas acciones, es el agente quien tiene la po- 
tencia, es él quien es capaz de obrar. Porque las potencias son 
relaciones, no son agentes; y solamente aquello que tiene o que no 
tiene la potencia para operar, sólo eso es o no es libre, y nunca la 
potencia misma. Porque la libertad o la falta de libertad no pue- 
den pertenecer sino a lo que tiene o a lo que no tiene la potencia 
de obrar. 


$ 20. La libertad no pertenece a la voluntad. El haber atribuido 
a las facultades lo que no les pertenece ha dado lugar a esa ma- 
nera de hablar; pero el haber introducido en los razonamientos 
acerca de la mente, bajo el nombre de facultades, una noción sobre 
sus operaciones, ha contribuido, yo creo, tan poco al progreso de 
los conocimientos acerca de esa parte de nosotros mismos, como 
el frecuente uso que se hace de la dicha invención de las faculta- 
des, para designar las operaciones del cuerpo, lo ha hecho para 
nuestro conocimiento de la medicina. No que yo niegue que haya 
facultades, tanto en el cuerpo como en la mente. El uno y la 
otra tienen sus potencias para operar, pues, de lo contrario, ni 
el uno ni la otra podrían operar; y aquello que no puede operar 
es aquello que no tiene potencia para operar. Tampoco niego que 
esas palabras y otras semejantes deban tener su sitio en el uso co- 
mún de los idiomas en que han sido recibidas. Parecería gran 
afectación tratar de suprimirlas del todo, y hasta la misma filoso- 
fía, aunque no gusta de un ropaje ostentoso, debe, sin embargo, 
cuando aparece en público, ser complaciente hasta el grado de 
vestirse de acuerdo con la moda común y en el lenguaje del país, 
en cuanto lo permitan la verdad y la lucidez de la exposición. 
Pero el error ha consistido en que se ha hablado de las facultades 
y han sido representadas como si fuesen otros tantos agentes dis- 
tintos. Porque al preguntarse ¿qué era lo que digeria los ali- 
mentos en el estómago? se ha respondido de inmediato, como si 
fuese una contestación satisfactoria, que era la facultad digestiva. 
O ¿qué era lo que obligaba a que algo saliera de nuestro cuerpo? 
Pues, la facultad expulsiva. ¿Qué era lo que movia? Pues, la 
facultad motora. Y así también, respecto a la mente, se dice que 
es la facultad intelectual, o sea el entendimiento, la que entiende; y 
que la facultad electiva, o sea la voluntad, es la que tiene voliciones 
o la que ordena. Todo lo cual equivale a decir en pocas palabras 
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que la capacidad de digerir, digiere; que la capacidad de mover, 
mueve, y que la capacidad de entender, entiende. Porque, según 
creo, las palabras facultad, capacidad y potencia no son sino nom- 
bres distintos para una misma cosa; de suerte que esos modos de 
hablar, expresados en términos más inteligibles, no significan otra 
cosa, a mi parecer, sino que la digestión se realiza por algo que es 
capaz de digerir, que el movimiento se produce por algo que es ca- 
paz de mover, y el entendimiento por algo que es capaz de enten- 
der. Y en verdad, muy extraño sería que fuera de otro modo; tan 
extraño como sería que un hombre fuese libre sin ser capaz de 
ser libre. 


$21. La libertad pertenece al agente o al hombre. Para volver a 
nuestra investigación acerca de la libertad, creo que la verdadera 
cuestión no es si la voluntad es libre, sino si el hombre es libre. 
Así visto el problema, me parece, 1) que en la medida en que 
cualquiera pueda, por dirección o elección de su mente, prefirien- 
do la existencia de una acción a su no existencia, y viceversa, 
pueda, digo, hacer que esa acción exista o no exista, en esa medida 
es libre. Porque si puedo, por un pensamiento, dirigiendo el mo- 
-vimiento de mi dedo, hacer que se mueva el dedo que estaba en 
reposo, o viceversa, es evidente que, en lo que se refiere a esa ac- 
ción, soy libre. Y si, también por un pensamiento, puedo, prefi- 
riendo lo uno a lo otro, producir palabras o guardar silencio, es 
evidente que estoy en libertad de hablar o de guardar silencio; y 
según sea el alcance de esa potencia de obrar o de no obrar, por 
la determinación de su propio pensamiento que prefiera lo uno 
a lo otro, hasta ese grado es libre un hombre. Porque ¿podemos, 
acaso, concebir en un hombre más libertad que la de tener la 
potencia de hacer lo que sea su voluntad? Y en la medida en que 
cualquiera pueda, prefiriendo cualquier acción a su ausencia, o el 
reposo a cualquier acción, producir esa acción o reposo que pre- 
fiere, en esa medida puede hacer lo que es su voluntad. Porque 
semejante preferir una acción a su ausencia, es la volición de 
ella; y mal podemos decir cómo podría imaginarse a un ser cual- 
quiera que fuese más libre que siendo capaz de hacer lo que tenga 
en voluntad realizar. De tal manera que, por lo que toca a la 
acción, y dentro del alcance de la potencia que esté en él, un 
hombre parece que es tan libre como es posible que lo haga libre 
la libertad. 


$ 22. Por lo que se refiere a la acción de la voluntad, el hombre 
no es libre. Pero la mente inquisitiva del hombre, deseosa de 
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descargarse hasta donde pueda de todo pensamiento de culpa, 
aun a costa de situarse en un estado peor que el de necesidad 
fatal, no se conforma con aquello: la libertad, si no tiene mayor 
alcance, no le satisface; y se acepta como buen argumento que un 
hombre no es en absoluto libre, si no es tan libre en la acción 
misma de la volición, como en obrar lo que su voluntad desea. 
Por lo tanto, en lo que concierne a la libertad del hombre, todavía 
surge esta otra cuestión, a saber: si un hombre es libre en la acción 
de su volición, que es cuanto quiere significarse, creo, cuando se 
disputa acerca de si la voluntad es o no libre. Respecto a esto 
me imagino, 


$23. 2) que, puesto que el ejercicio de la voluntad, o sea la voli- 
ción, es una acción, y puesto que la libertad consiste en una 
potencia de actuar o de no actuar, un hombre no puede ser libre, 
por lo que toca al ejercicio de la voluntad, o sea al acto de la 
volición, cuando la acción que esté en su poder ha sido propuesta 
a su pensamiento como algo que deba realizarse. La razón de eso 
es manifiesta, porque como la acción depende de su voluntad es 
absolutamente inevitable que exista o que no exista, y como su exis- 
tencia o inexistencia no puede menos de seguir la determinación 
y preferencia de su voluntad, no puede evitarse la volición de la 
existencia o inexistencia de esa acción; es, digo, absolutamente ne- 
cesario que su volición se incline por lo uno o por lo otro, es decir, 
que prefiera lo uno a lo otro, puesto que una de esas cosas debe 
seguirse necesariamente, y que la cosa que en efecto se sigue pro- 
cede de la elección y de la determinación de su mente, es decir, 
procede de su volición; ya que si no la tuviera, en ese sentido, esa 
cosa no sería. De tal manera que, en ese caso y por lo que toca a 
la acción misma de la voluntad, un hombre no es libre, puesto 
que la libertad consiste en la potencia de actuar o de no actuar, 
potencia de que carece entonces el hombre respecto a la volición. 
Porque un hombre está en la inevitable necesidad de preferir el 
hacer o el dejar de hacer una acción que esté en su poder, una 
vez que así se ofrezca la cuestión a su pensamiento, tendrá nece- 
sariamente que inclinar su volición por lo uno o por lo otro, y 
según sea la preferencia o volición, la acción o la abstención de 
la acción se seguirá sin duda, y es verdaderamente voluntaria. 
Pero como el acto de la volición, o de preferir una de las dos cosas 
es algo que no se puede evitar, es claro que, a ese respecto, un 
hombre está bajo necesidad, y, por lo tanto, que no es libre, a 
no ser que la necesidad y la libertad puedan subsistir juntas, y que 
un hombre pueda ser libre y estar obligado a un mismo tiempo. 
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$ 24. Esto, pues, es evidente, que en toda ocasión en que es preciso 
actuar de inmediato un hombre no está en libertad de inclinar 
o dejar de inclinar su voluntad, porque no puede menos de ejer- 
cerla de un modo u otro, ya que la libertad consiste en la potencia 
de actuar o de no actuar, y sólo en eso. Porque de un hombre que 
esté sentado dícese que está en libertad, ya que puede caminar 
si ésa es su voluntad; pero si un hombre que esté sentado carece 
de la potencia de trasladarse, entonces ese hombre no está en li- 
bertad. De parecida manera, un hombre que esté cayendo por un 
precipicio, aunque esté en movimiento, no está en libertad, porque 
no puede detener ese movimiento si quisiera. Siendo esto así, es 
llano que un hombre que camina y a quien se le propone que deje 
de caminar no está en libertad en cuanto que querrá determinarse 
a caminar o a dejar de caminar; necesariamente tendrá que pre- 
ferir lo uno a lo otró, caminar a dejar de caminar; y así acontece 
respecto a todas las demás acciones que así se ofrezcan y que están 
en nuestro poder, las cuales, sin duda, son las más en número. 
Porque si se considera el enorme número de acciones voluntarias 
que se suceden las unas a las otras a cada momento, a lo largo de 
nuestra vida, mientras estamos despiertos, son muy pocas las que 
se ofrecen a la voluntad antes del momento en el cual han de 
realizarse. Y en todas esas dichas acciones, según lo he mostrado, 
la mente, por lo que se refiere a su volición, carece de la potencia 
de actuar o de no actuar, que es en lo que consiste la libertad. En 
tales casos, la mente no tiene la potencia de abstenerse de ejercer 
la voluntad; no puede evitar determinarse de una manera o de otra 
con respecto a esas acciones. Por más breve que sea la considera- 
ción, por más rápido que sea el pensamiento, o bien deja al hom- 
bre en el estado en que estaba con anterioridad al pensamiento, o 
bien lo altera; o continúa la acción, o le pone fin. De donde 
resulta manifiesto que ordena o dirige lo uno con preferencia a 
lo otro, o con negligencia de él, y, de esa manera, o la continua- 
ción o la alteración del estado es inevitablemente involuntaria. 


$25. La voluntad se determina por algo que está fuera de ella. 
Puesto que, por lo tanto, es llano que en la mayoría de los casos 
un hombre no está en libertad de ejercer o no a voluntad su 
volición, lo que inmediatamente se pregunta es si un hombre está 
libre en la volición respecto a cuál de las dos cosas le plazcan, el 
movimiento o el reposo. Esta pregunta lleva en sí misma tan mani- 
fiestamente su absurdo, que por ella puede uno convencerse su- 
ficientemente de que la libertad no concierne a la voluntad. Por- 
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que preguntar si un hombre está libre en su volición respecto al 
movimiento o al reposo, respecto a hablar o a guardar silencio es 
tanto como preguntar si un hombre puede tener volición respecto 
a lo que tiene volición, o si puede placerle aquello que le place; 
una pregunta que, creo, no merece respuesta, y quienes hagan 
cuestión de ella tendrán que suponer que una voluntad determine 
los actos de otra voluntad, y que otra determine los de ésta, y así 
hasta el infinito. 


$26. Para evitar esos y otros absurdos semejantes, nada puede 
ser más útil que establecer en nuestra mente ideas determinadas 
acerca de las cosas que estén bajo consideración. Porque si las 
ideas de libertad y de volición estuvieran bien fijas en nuestro 
entendimiento, y si las tuviéramos presentes en nuestra mente, 
como son, para aplicarlas en todas las cuestiones que se suscitan 
acerca de ellas, supongo que una gran parte de las dificultades 
que desconciertan a los hombres a ese respecto, y que siembran 
tantas confusiones en sus entendimientos, se resolverían más fácil- 
mente, y podríamos advertir si la obscuridad proviene de una con- 
fusión en el sentido de los términos o de la naturaleza de la cosa. 


$27. La libertad. En primer lugar, pues, debe recordarse cuida- 
dosamente que la libertad consiste en que la existencia o inexis- 
tencia de cualquier acción depende de nuestra volición acerca de 
ella, y no consiste en que cualquier acción o su contrario dependa 
de nuestra preferencia. Un hombre en un risco está en libertad de 
saltar veinte yardas hacia abajo al mar; pero no porque tenga la 
potencia de realizar la acción contraria, es decir, saltar veinte yar- 
das hacia arriba, porque eso no puede hacerlo, sino que es libre 
porque tiene la potencia de saltar o de no saltar. Mas si una 
fuerza superior que la suya lo retiene firme o lo hacé caer, enton- 
ces ese hombre ya no es libre en tal caso, puesto que el realizar 
o no realizar esa acción particular ya no está en su poder. Un 
prisionero encarcelado en un cuarto que mida veinte pies cuadra- 
dos, si está situado en el lado norte de esa habitación, es libre de 
caminar veinte pies hacia el sur, porque puede o no puede hacer 
ese recorrido; pero, al mismo tiempo, no es libre de hacer lo con- 
trario, es decir, de caminar veinte pies hacia el norte. 

En esto, pues, consiste la libertad, a saber: en que seamos 
capaces de actuar o de no actuar, a consecuencia de nuestra elec- 
ción o volición. 


$ 28. Qué sea la volición. En segundo lugar, debemos recordar 
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que la volición es un acto de la mente que dirige sus pensamien- 
tos hacia la producción de cualquier acción, y de ese modo ejercita 
su potencia para producirlo. A fin de evitar la multiplicación de 
palabras, pido venia para que también se comprenda bajo la pala- 
bra acción la abstención de cualquier acción propuesta, como son 
el permanecer sentado o el guardar silencio cuando se nos propo- 
nen las acciones de caminar o de hablar; ya que, aunque se trate 
de abstenciones de ciertas acciones, sin embargo, como requieren 
igual determinación de la voluntad, y frecuentemente son de tan- 
ta importancia en sus consecuencias como lo son las acciones con- 
_trarias, hay bastante motivo, por estas consideraciones, para mirar- 
las también como acciones. Pero esto lo digo para impedir que se 
me interprete mal cuando, por razón de brevedad, hable así algu- 
nas veces. 


$29. ¿Qué es lo que determina la voluntad? En tercer lugar, 
como la voluntad no es sino esa potencia que tiene la mente para 
dirigir las facultades operativas del hombre hacia el movimiento 
o el reposo, en cuanto dependan de semejante dirección, cuan- 
do se pregunta ¿qué es lo que determina la voluntad? la verda- 
dera y propia contestación es que la mente es quien la determina. 
Porque aquello que determina la potencia general de dirigir hacia 
tal o cual dirección particular no es sino el agente mismo, que 
ejerce de ese modo particular la potencia que tiene. Si esta res- 
puesta no satisface, es llano que el sentido de la pregunta ¿qué es 
lo que determina la voluntad? es éste: ¿qué es lo que mueve la 
mente, en cada caso particular, a determinar su potencia general 
de dirigir, respecto a tal o cual movimiento o reposo particular? Y 
a esto contesto que el motivo que nos impulsa a permanecer en 
un mismo estado, o a continuar una misma acción, es tan sólo la 
satisfacción que encontramos en ello; y que el motivo que nos 
impulsa a cambiar siempre es un malestar, pues nada nos incita 
a alterar un estado o a emprender una nueva acción que no sea 
algún malestar. Tal es el gran motivo que opera sobre la mente 
para hacerla actuar, lo cual, en honor de la brevedad, llamaremos 
determinación de la voluntad, asunto que explicaré con más dete- 
nimiento. 


$30. No deben confundirse la voluntad y el deseo. Pero para 
embarcarnos en este examen será necesario sentar como premisa 
que, aun cuando más arriba he tratado de expresar el acto de 
volición por medio de los términos de elegir, preferir y otros seme- 
jantes, que significan igualmente deseo que volición, y es por ca- 
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rencia de otras palabras que mienten ese acto de la mente, cuyo 
nombre propio es volición o inclinación de voluntad, sin embargo, 
como es un acto muy simple, quien tenga gana de entender lo 
que es ese acto lo comprenderá más fácilmente reflexionando 
sobre su propia mente y observando lo que hace cuando ejerce 
una volición, que no por medio de toda la variedad de sonidos 
articulados que puedan emplearse para expresarlo. Creo que esta 
precaución de cuidarse en no descarriar por el empleo de expre- 
siones que no mantienen con suficiente rigor las diferencias entre 
la voluntad y otros actos de la mente que son muy distintos de 
ella, es tanto más necesaria cuanto que veo la frecuencia con que 
se confunde la voluntad con varias de las afecciones y, sobre todo, 
con el deseo, de manera que se usa lo uno por lo otro, y eso por 
personas que de mal grado admitirían que no tienen nociones 
muy distintas de las cosas y no haber escrito muy claramente 
acerca de ellas, Ésta, me imagino, ha sido no poca ocasión de 
obscuridad y error en el asunto que nos ocupa, y, por lo tanto, debe 
evitarse lo más que sea dable. Porque quien dirija hacia adentro 
sus pensamientos para mirar lo que acontece en su mente cuando 
tiene una volición verá que la voluntad o potencia de volición 
no se atiene sino a esa particular determinación de la mente, por la 
cual, por un mero pensamiento, la mente trata de provocar, con- 
tinuar o poner fin a cualquier acción que supone estar en su poder. 
Esto, bien considerado, muestra con llaneza que la voluntad se 
distingue perfectamente del deseo, el cual, respecto a la misma 
acción, bien puede tener una tendencia contraria a la que nos im- 
pone la voluntad. Por ejemplo, un hombre a quien no puedo rehu- 
sarme puede obligarme a tratar de persuadir a otro hombre, pero a 
quien, al mismo tiempo que le hablo, puedo desear no imponerme. 
En este caso es llano que la voluntad y el deseo se oponen. Tengo 
la volición de una acción que tiende en un sentido, mientras mi 
deseo tiende en otro, y eso en oposición directa. Un hombre que, 
por un ataque violento de gota en sus miembros, siente que se ha 
disipado cierta somnolencia en la cabeza o la falta de apetito en su 
estómago, desea también alivio del dolor en sus pies y manos 
(porque dondequiera que hay dolor, hay deseo de verse sin él), 
aunque, sin embargo, al comprender que el alivio de ese dolor 
puede causar el cambio del humor nocivo a otra parte más vital, 
su voluntad no logre determinarse respecto a ninguna acción que 
pueda servir para traer ese alivio. De aquí resulta evidente que de- 
seo y volición son dos actos distintos de la mente, y, por conse- 
cuencia, que la voluntad, que no es sino la potencia de la vo- 
lición, es en mucho mayor grado distinta del deseo. 
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$ 31. El malestar determina la voluntad. Volvamos, pues, a nues- 
tra investigación acerca de qué es lo que determina la volun- 
tad en relación con nuestras acciones. Me parece, después de 
mirar la cosa por segunda vez, que lo determinante de la voluntad 
no es, según se supone generalmente, el más grande bien a la 
vista, sino que es algún malestar (y las más de las veces el malestar 
más premioso) que el hombre experimente. Eso es lo que suce- 
sivamente determina la voluntad y nos pone en trance de rea- 
lizar las acciones que realizamos. A ese malestar podemos llamar- 
le, como lo es, un deseo, porque es un malestar de la mente a 
causa de un bien ausente. Todo dolor corporal, de cualquier clase 
que sea, y toda inquietud de la mente constituyen un malestar; 
y a él va siempre unido un deseo igual en proporción al dolor o a 
la inquietud que se sienta, y apenas se pueden distinguir las dos 
cosas. Porque, como el deseo no es sino un malestar por la falta 
de un bien ausente en relación a un dolor que se padece, el ali- 
vio de ese malestar es ese bien ausente, y hasta que se consiga ese 
alivio podemos llamar deseo al malestar que se siente, porque no 
hay nadie que sintiendo dolor, no desee su alivio con un deseo 
proporcionado a ese dolor, y que le es inseparable. Además de 
ese deseo de tener alivio del dolor, hay otro deseo por un bien 
positivo ausente, y en este caso también el deseo y el malestar 
guardan una proporción de igualdad. En la medida en que desea- 
mos algún bien ausente, en esa misma medida padecemos el con- 
siguiente dolor. Pero debe advertirse aquí que todo bien ausente 
no produce un dolor proporcionado en igualdad a la excelencia 
o grandeza de ese bien o a la que le reconocemos, como todo dolor 
sí causa un deseo igual a sí mismo, porque la ausencia de un bien 
no es siempre un dolor, como lo es la presencia del dolor; y es por 
eso por lo que la ausencia de un bien puede ser vista y considerada 
sin deseo. Pero siempre que hay deseo, en la medida en que lo 
haya, en esa medida hay malestar. 


$ 32. El deseo es malestar. Que el deseo sea un estado de malestar, 
eso es algo que todo el que reflexione sobre sí mismo podrá com- 
prender fácilmente. Porque ¿dónde está aquel que no ha sentido 
con el deseo aquello que dice el sabio respecto a la esperanza 
(que no difiere mucho), que su aplazamiento hace languidecer 
al corazón? y eso en proporción a la grandeza del deseo, que al- 
gunas veces eleva al malestar hasta el grado de provocar aquel 
clamor: Dadme hijos, dadme lo que deseo, o muero. La vida mis- 
ma y todos sus gustos se convierte en una carga que no puede 
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soportarse cuando se está bajo la presión permanente de un males- 
tar semejante. 


$ 33. El malestar causado por el deseo determina la voluntad. Es 
cierto que el bien y el mal, presentes o ausentes, operan sobre la 
mente; pero lo que, de momento a momento, determina de un 
modo inmediato la voluntad en cada acción voluntaria es el 
malestar que provoca el deseo fijado sobre algún bien ausente, 
ya sea negativo, como alivio del dolor, ya positivo, como gusto de 
algún placer. Que ese malestar sea el que determina la voluntad 
en las acciones voluntarias sucesivas que ocupan la mayor parte de 
nuestras vidas, y que nos llevan al logro de diversos fines por 
diferentes vías, es lo que trataré de mostrar, tanto por la expe- 
riencia como por la razón de la cosa misma. 


$34. Es el resorte de la acción. Cuando un hombre está per- 
fectamente satisfecho con el estado en que se encuentra, lo que 
acontece cuando está absolutamente libre de todo malestar, en- 
tonces, ¿qué industria, qué acción, qué voluntad le queda si no 
la de continuar en el mismo estado? De que eso sea así, la obser- 
vación de cada quien bastará para dejarlo satisfecho. Y es así 
como el sabio Autor de nuestro ser, de acuerdo con nuestra consti- 
tución y traza, y sabiendo qué sea lo que determina la voluntad, 
ha querido poner en el hombre el malestar del hambre y de la 
sed y de otros deseos naturales, que se repiten a su tiempo y 
mueven y determinan la voluntad de los hombres para su propia 
conservación y para la continuación de la especie. Porque pienso 
que podemos concluir que si la simple contemplación de esos dos 
fines, hacia los cuales nos dirigimos incitados por esos diversos 
tipos de malestar, fuese suficiente para determinar nuestra volun- 
tad y ponernos en acción, no habríamos tenido en absoluto ninguno 
de esos dolores naturales, y quizá en este mundo habría poco 
o ningún dolor. “Que mejor es, dice San Pablo, casarse que quemar- 
se” (I Cor., VII, 9); por donde podemos ver qué cosa sea lo que 
principalmente incita a los hombres hacia los placeres de la vida 
conyugal. Experimentar un leve ardor nos empuja con mayor 
violencia que las atracciones ofrecidas por mayores placeres en el 
futuro. 


8 35. No es el bien positivo mayor, sino el malestar, lo que deter- 
mina la voluntad. Parece ser una máxima tan bien establecida por 
el consenso de todos los hombres, que es el bien, el mayor bien, lo 
que determina la voluntad, que cuando publiqué por primera vez 
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mi opinión sobre este asunto la dí por supuesta; y me imagino 
que muchos serán a quienes les parecerá más excusable el haber 
obrado así, que el hecho de aventurarme ahora a alejarme de una 
opinión tan recibida. Sin embargo, lo cierto es que, en vista de 
una investigación más rigurosa, me veo obligado a concluir que 
el bien, el mayor bien, aun cuando aprehendido y confesado como 
tal, no determina la voluntad, hasta que nuestro deseo, desper- 
tado en proporción a ese bien, provoca en nosotros un malestar 
por su ausencia. Por más que se convenza a un hombre que la 
abundancia tiene ventajas sobre la pobreza; por más que se le haga 
ver y admitir que las agradables comodidades de la vida son 
mejores que la penuria molesta, sin embargo, mientras esté satis- 
fecho con lo segundo y no experimente malestar por ello, no se 
moverá; su voluntad no se determinará hacia ninguna acción que 
lo saque de ese estado. Por más persuadido que esté un hombre 
acerca de las ventajas de la virtud, de que es algo tan necesario 
a un hombre que tenga grandes finalidades en este mundo, o 
esperanzas para el próximo, como necesario es el alimento para 
la vida, con todo, hasta que no sienta hambre y sed de justicia; 
hasta que no experimente un malestar por falta de ella, su volun- 
tad no se determinará por ninguna acción encaminada al logro 
de ese admitido bien mayor, sino que cualquier otro malestar 
que sienta prevalecerá y conducirá a su voluntad hacia otras 
acciones. Por otro lado, que un ebrio vea cómo decae su salud, 
cómo se pierde su patrimonio; que comprenda que el descrédito, 
la enfermedad y la falta de todo, hasta de su amada bebida, lo 
amenazan si continúa en su vicio, sin embargo, el constante regreso 
del malestar que experimenta al extrañar a sus compañeros, al 
sentir a la hora habitual la sed por su copa, lo impulsará a la ta- 
berna, pese a que contemple la pérdida de la salud y de la abun- 
dancia, y quizá hasta la de los goces de otra vida; bienestar que 
no puede mirar como un bien poco considerable en sí mismo, 
puesto que admite, por el contrario, que es mucho mayor que el 
plecer de beber, o el de la charla banal de un grupo de ebrios. No 
es por no comprender cuál es el bien mayor, ya que lo ve y lo con- 
fiesa, y en los intervalos de su vicio se hace la resolución de buscar 
aquel bien mayor; pero cuando vuelve a la carga el malestar por 
falta de su acostumbrado gusto, el bien mayor admitido por él 
pierde su dominio, y el malestar que siente en ese momento deter- 
mina su voluntad hacia la acción habitual, y que, por eso, cobra 
más fuerza para prevalecer en la siguiente ocasión, aunque él al 
mismo tiempo se haga promesas secretas de que dejará de beber, 
ofreciendo que ésa será la última vez que obrará en contra del logro 
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de aquel bien mayor. De esta suerte ese hombre se encuentra, de 
tiempo en tiempo, reducido al estado de aquel infeliz que se lamen- 
taba diciendo video meliora, proboque, deteriora sequor (“veo lo 
mejor, lo apruebo y sigo lo peor”, Ovidio, Metamorph., lib. VII, 
v. 20, 21), la cual sentencia, admitida por cierta y corroborada por 
constante experiencia, puede de este modo ser inteligible y posi- 
blemente de ningún otro modo. 


$ 36. Porque la supresión del malestar es el primer paso hacia la 
felicidad. Si investigamos la razón de lo que la experiencia mues- 
tra tan evidentemente con los hechos, y examinamos por qué 
solamente es el malestar el que opera en la voluntad y la deter- 
mina en su elección, encontraremos que, como nosotros tan sólo 
somos capaces de una sola determinación de la voluntad hacia 
una acción a la vez, el malestar presente que experimentamos 
determina de un modo natural a la voluntad en orden a esa 
felicidad a la cual todos aspiramos en todas nuestras acciones. 
Porque, mientras estemos bajo el dominio de algún malestar, no 
podemos concebirnos felices ni en trance de serlo, ya que cada 
uno mira y siente el dolor y el malestar como incompatibles con 
la felicidad, y. lo que es más, como algo que impide gustar aun de 
aquellas cosas buenas que se poseen, pues un dolor pequeño 
basta para frustrar todo el placer que teníamos. Por lo tanto, 
lo que en seguida determinará la elección de nuestra voluntad 
respecto a la acción inmediata será siempre el anhelo de suprimir 
el dolor mientras subsista, como el primer y necesario paso hacia la 


felicidad. 


$ 37. Porque solamente el malestar está presente. Otra razón por 
la cual únicamente el malestar determina la voluntad puede 
ser ésta: porque solamente el malestar está presente, y porque 
va contra la naturaleza de las cosas que lo ausente opere donde no 
está. Podrá decirse que el bien ausente puede, por medio de la 
contemplación, traerse hasta la mente y así hacerlo presente. Es 
cierto que su idea puede estar en la mente y que en ella puede 
ser contemplada como presente; pero nada podrá estar en la mente 
como un bien presente que sea capaz de contrabalancear la supre- 
sión de cualquier malestar que nos aflige, hasta que despierte en 
nosotros el deseo, cuyo malestar consiguiente prevalezca en la de- 
terminación de la voluntad. Hasta que no pase eso, la idea de cual- 
quier bien que esté en la mente, sólo está allí como otras ideas, obje- 
to de una especulación inactiva que no opera sobre la voluntad, ni 
nos pone en vía de actuar. La razón de esto la mostraré en 
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seguida. En efecto, ¿cuántos hay a quienes se les ha representado 
a lo vivo en sus mentes los goces indecibles del cielo, goces que 
admiten como posibles y además como probables, pero que, sin 
embargo, estén dispuestos a renunciar a su felicidad en este mun- 
do? Y es que cuando prevalecen los malestares provocados por 
sus deseos encaminados hacia los goces de esta vida, a ellos les 
toca determinar las voluntades, y mientras eso acontece no dan 
ni un paso, ni se mueven en nada, hacia las buenas cosas de la 
otra vida, por más excelentes que las estimen. 


8 38. Porque todos los que admiten como posibles los goces del 
cielo no los buscan. Si la voluntad estuviese determinada por la 
vista del bien, según que le parezca mayor o menor al entendi- 
miento cuando lo contempla, que es el estado en que se encuentra 
todo bien ausente, y que en opinión recibida es aquello hacia lo 
cual se mueve la voluntad y por lo cual es movida, no veo de qué 
modo pudo alguna vez desprenderse la voluntad de los goces 
infinitos y eternos del cielo, una vez que se los hayan propuesto 
y que los haya considerado como posibles. Porque, supuesto, como 
se piensa comúnmente, que todo bien ausente, apenas propuesto 
y presentado a la vista de la mente, determina por eso sólo la 
voluntad y de ese modo nos pone en trance de obrar, como todo 
bien ausente es sólo posible, pero no infalible, de esto se seguirá 
inevitablemente que el bien posible infinitamente mayor determi- 
naría regular y constantemente la voluntad en todas las sucesi- 
vas acciones que dirige; y entonces permaneceriamos de un modo 
constante e invariable en el camino hacia el cielo, sin jamás 
detenernos, ni dirigiendo nunca nuestras acciones hacia otra meta, 
ya que la condición eterna de un futuro estado pesaría infinita- 
mente más que la espectativa de riquezas u honores o de cuales- 
quier otros placeres mundanos que seamos capaces de proponernos 
a nosotros mismos, aunque concediéramos que su logro fuese más 
probable; porque nada futuro es algo que esté en nuestra pose- 
sión, de tal suerte que hasta la expectativa de esos placeres puede 
engañarnos. Por lo tanto, si fuese cierto que el mayor bien a la 
vista determina la voluntad, una vez que se le hubiera propuesto 
un bien tan excelente no podría menos que apoderarse de la vo- 
luntad y mantenerla fija en la consecución de ese bien infinita- 
mente mayor, sin que jamas la soltara en adelante; porque si así 
fuese, la voluntad, que tiene poder sobre los pensamientos y los 
dirige de la misma manera que a las demás acciones, fijaria la 
mente en la contemplación de ese bien. 
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Pero todo malestar extremoso nunca se descuida 


Tal sería, pues, el estado de la mente y la tendencia cons- 
tante de la voluntad en todas sus determinaciones, si fuese cierto 
que aquello que se considera el mayor bien y que esté a la vista 
de la mente es lo que determina la voluntad; pero que eso no 
sea así, parece claramente por la experiencia, porque con frecuen- 
cia se descuida el bien admitido como el infinitamente mayor para 
satisfacer, en cambio, los sucesivos malestares de nuestros deseos 
por lograr bagatelas. Pero, aunque ese bien mayor, admitido por 
nosotros, aun como eterno y de una excelencia indecible, y que al- 
guna vez ha movido y afectado nuestra mente, no fija sin varia- 
ción la voluntad, sin embargo, vemos que cualquier malestar 
grave y predominante no suelta la voluntad una vez que se ha 
apoderado de ella, por lo cual podemos convencernos que eso 
es lo que determina la voluntad. Es asi como cualquier dolor 
vehemente del cuerpo, la ingobernable pasión de un hombre vio- 
lentamente enamorado, o el deseo impaciente de la venganza, 
mantienen fija y resuelta la voluntad, y así determinada la vo- 
luntad ya no permite que el entendimiento aparte de sí al ob- 
jeto, sino que todos los pensamientos de la mente y todas las 
potencias del cuerpo se ocupan sin interrupción en esa finalidad, a 
causa de la determinación de la voluntad, influída por ese malestar 
tan extremoso mientras dure; de donde me parece evidente que la 
voluntad o potencia de impulsarnos hacia una acción con prefe- 
rencia a cualquier otra se determina en nosotros por el malestar; 
y acerca de si esto es asi o no, deseo que cada quien lo observe 
en sí mismo. 


$ 39. El deseo acompaña a todo malestar. Hasta ahora he fijado 
particularmente la atención sobre el malestar que nace del deseo 
como lo determinante de la voluntad, porque ése es el resorte 
principal y más sensible. En efecto, rara vez ordena la voluntad 
una acción, ni realizamos ninguna acción voluntaria sin que vaya 
acompañada de algún deseo, y tal es, según creo, la razón por 
la cual se confunden tan frecuentemente la voluntad y el deseo. 
Sin embargo, no debe mirarse el malestar, que forma parte o que 
por lo'menos acompaña a la mayoría de las otras pasiones, como 
totalmente excluído del caso. La aversión, el temor, la ira, la 
envidia, la vergúenza, etc., tienen, cada uno, su malestar corres- 
pondiente y de ese modo influyen en la voluntad. En la vida y 
en la práctica apenas se dan aisladas estas pasiones, sin mezcla 
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alguna de otras, aunque sea habitual que en nuestros raciocinios 
y en nuestra contemplación se imponga el nombre de aquella que 
opera con mayor vigor y que se ofrezca más a la vista en el estado 
de la mente de que se trate. Es más, me parece que difícilmente 
se encuentre alguna pasión que no vaya acompañada de deseo. 
Estoy seguro que donde hay malestar hay deseo, porque constan- 
temente deseamos la felicidad, y en la medida que experimen- 
temos un malestar, es seguro que en esa medida nos falta la 
felicidad, aun cuando sea en nuestra propia opinión, siendo el que 
fuere el estado o condición en que estemos. Pero además, como 
el momento presente no es nuestra eternidad, siempre miramos 
más allá del presente, y cualesquiera que sean nuestros goces el 
deseo acompaña a nuestras previsiones, lo cual se lleva consigo a 
la voluntad. De tal suerte que, aun en el disfrute mismo, lo que 
mantiene la acción de donde depende el gozo es el deseo de 
prolongarlo y el temor de perderlo; y siempre que un malestar 
mayor venga a substituir a ese, la voluntad se ve de inmediato 
determinada hacia alguna nueva acción, y el placer que se dis- 
frutaba queda descuidado. 


§ 40. El malestar más apremiante determina naturalmente la vo- 
luntad. Pero como en este mundo nos vemos sitiados por diversos 
malestares, distraidos por diversos deseos, lo que naturalmente 
procede preguntar ahora es ¿cuál de ellos tiene la precedencia en 
la determinación de la voluntad hacia la acción que debe realizar 
en seguida? A esto se responde que, por lo común, es el malestar 
más apremiante de todos aquellos que se juzguen capaces de ser 
suprimidos. Porque, como la voluntad es la potencia de dirigir 
nuestras facultades operativas hacia alguna acción encaminada 
a un fin, esa potencia no puede ser movida en ningún caso hacia 
lo que se juzgue inalcanzable por entonces. Eso sería suponer que 
un ser inteligente obraría de propósito en busca de una meta, con 
el solo fin de trabajar en vano, porque no otra cosa sería obrar en 
vista de lo que se juzgue inalcanzable, y, por lo tanto, malestares 
muy grandes no mueven la voluntad, cuando se estima que no 
son capaces de remedio; en tales casos, esos malestares no nos 
ponen en trance de obrar. Pero poniendo a un lado a éstos, son 
los malestares más importantes y más urgentes que experimenta- 
mos en un momento dado los que por lo común determinan 
sucesivamente la voluntad en esa serie de actos voluntarios que 
constituyen nuestra vida. El malestar presente mayor, constante- 
mente sentido, es el acicate de la acción, y en los más de los casos 
eso es lo que determina la voluntad en su elección de la nueva 
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acción que debe realizarse. Porque debemos tener siempre presente 
que el propio y único objeto de la voluntad es alguna de nuestras 
acciones, y ninguna otra cosa. Porque, como por nuestra volición 
no producimos sino alguna acción que esté en nuestro poder rea- 
lizar, allí es donde la voluntad termina y no alcanza más allá. 


$41. Todos desean la felicidad. Si, además, se pregunta ¿qué 
es lo que mueve al deseo? contesto que es la felicidad y sólo eso. La 
felicidad y la desgracia son los nombres que designan dos extremos 
cuyos últimos límites nos son desconocidos; son lo que ojo no vio, 
ni oreja oyó, ni han subido en corazón de hombre (I Cor., Il, 9). 
Pero de ambas tenemos, en algún grado, ciertas impresiones muy 
vivas, causadas por diversas especies de deleites y gozos, por una 
parte, y de tormentos y pesares, por la otra, que comprenderé, por 
brevedad, bajo los nombres de placeres y dolores, habiendo pla- 
ceres y dolores de la mente, así como del cuerpo; o para hablar 
con más verdad, todos son de la mente, si bien algunos se originan 
en la mente por el pensamiento, y otros en el cuerpo, con ocasión 
de ciertas modificaciones del movimiento. 


§ 42. Qué sea la felicidad. La felicidad es, pues, en su grado 
máximo el más grande placer de que seamos capaces, y la desgra- 
cia, el dolor mayor; y el grado minimo de lo que llamamos fe- 
licidad es ese estado en que, libres de todo dolor, se goza de un 
placer presente en grado de no poder satisfacernos con menos. 
Ahora bien, porque como el placer y el dolor se producen en 
nosotros por la operación de ciertos objetos, ya sobre nuestra men- 
te, ya sobre nuestro cuerpo, y ello en grados diversos, por eso, 
aquello que tiene la capacidad de producirnos placer es lo que 
llamamos un bien, y lo que tiene la capacidad de producirnos 
dolor llamamos un mal, sin ninguna otra razón que esa su capa- 
cidad de producirnos placer y dolor, que es en lo que consiste 
nuestra felicidad o nuestra desgracia. Pero es más, aunque aquello 
que sea capaz de producirnos placer en cierto grado sea bueno 
en sí, y aquello que sea capaz de producirnos dolor en cierto grado 
sea malo, sin embargo, acontece con frecuencia que no lo llamamos 
asi cuando entra en competencia con uno mayor de su misma 
especie, porque cuando entran en competencia también los gra- 
dos de placer y de dolor tienen con justicia una preferencia. De 
tal manera que, si estimamos correctamente lo que llamamos bueno 
y malo, encontraremos que depende mucho de la comparación, ya 
que la causa de cada grado menor de dolor, así como de cada 
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grado mayor de placer, tiene la naturaleza de lo bueno, y vice- 
versa. l 


§ 43. Qué bien es deseado y cuál no. Aunque eso sea lo que se 
llama el bien y el mal, y aunque todo bien sea el objeto propio 
del deseo en general, sin embargo, todo bien, aun cuando visto 
y admitido como tal, no mueve necesariamente el deseo particu- 
lar de cada hombre, sino solamente aquella parte o ese tanto 
que sea considerado y tomado como parte necesaria de su felicidad. 
Todo otro bien, por más excelente que sea en realidad o en apa- 
riencia, no excita los deseos del hombre que no vea en ese bien 
parte de la felicidad con que puede estar satisfecho, dada la pre- 
sente disposición en que se halle. Vista así, la felicidad es lo que 
todos constantemente persiguen, y todos desean aquello que en 
alguna manera la constituyą. Otras cosas, admitidas por él como 
lo bueno, podrá mirarlas sin deseo, dejarlas pasar y quedar satis- 
fecho sin ellas. Creo que no habrá nadie tan sin sentido que niegue 
el placer que existe en el conocimiento, y en cuanto a los placeres 
sensuales, tienen demasiados devotos para que se pueda poner en 
duda si los hombres los aman o no. Pues bien, supongamos que 
un hombre ponga su satisfacción en los placeres sensuales y 
otro en el deleite del conocimiento; aunque cada uno no podrá 
menos de admitir que hay un gran placer en lo que diversamente 
persiguen, sin embargo, como ninguno de ellos hace del gusto del 
otro parte de su felicidad, sus deseos no se ven movidos, sino que 
cada uno se satisface sin lo que el otro disfruta, de manera que su 
voluntad no se determina a buscarlo. Sin embargo, en cuanto 
el hambre y la sed provocan un malestar en el hombre de estudio, 
ese hombre, cuya voluntad jamás se inclinó hacia la busca de ricos 
manjares, salsas sabrosas y deliciosos vinos a causa del buen gusto 
que se encuentra en esas cosas, se ve, sin embargo, determinado 
por su malestar de hambre y sed a buscar comida y bebida, aunque 
posiblemente con gran indiferencia respecto a los alimentos que 
tome. Por lo contrario, el epicúreo se entrega al estudio sólo 
cuando la vergüenza o el deseo de hacerse estimar por su querida 
pueden hacerle experimentar un malestar a causa de su falta en 
todo tipo de conocimientos. Resulta, por consiguiente, que por 
más que sea cierto que los hombres buscan diligente y constante- 
mente la felicidad, pueden, con todo, tener una clara visión del 
bien, de un bien mayor que reconocen como tal, y, sin embargo, no 
preocuparse por conseguirlo, ni moverse hacia él, si piensan que 
pueden ser felices sin tenerlo. No acontece lo mismo con el 
dolor; el dolor siempre concierne a los hombres, porque a este 
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respecto no pueden sentir un malestar sin verse movidos, Se sigue 
de esto que pues la falta de todo aquello que se estima necesario 
para la felicidad provoca en ellos un malestar, no bien apa- 
rece algo como constitutivo de su felicidad comienzan a de- 
searlo. 


$ 44. La razón por la cual el bien mayor no se desea siempre. Me 
parece que cada quien puede observar en si mismo y en los otros 
que el mayor bien visible no siempre excita los deseos de los hom- 
bres en proporción a la excelencia que ven en él y que le reco- 
nocen, aunque, por otra parte, una pena ligera siempre nos mueve 
y nos incita a obrar con el fin de suprimirla. La razón de esto se 
deduce con evidencia de la naturaleza misma de nuestra felicidad 
y de nuestra desgracia. Todo dolor presente, sea el que fuere, 
forma parte de nuestra desgracia presente; pero todo bien ausente 
no forma una parte necesaria en todo tiempo de nuestra felicidad 
presente, ni tampoco su ausencia forma parte de nuestra desgracia. 
Si así fuera, seríamos constante e infinitamente desgraciados, por- 
que hay infinitos grados de felicidad que no están en posesión nues- 
tra. Es por eso por lo que, suprimido todo malestar, una porción 
moderada del bien basta para dar satisfacción presente a los hom- 
bres, de manera que pocos grados de placer, en una sucesión de 
gustos comunes, constituyen una felicidad con la que pueden que- 
dar satisfechos. Si esto no fuese así, no habría cabida para esas ac- 
ciones indiferentes y de poca monta hacia las cuales nuestra volun- 
tad se ve determinada tan frecuentemente, y con las cuales vo- 
luntariamente desperdiciamos tanto de nuestras vidas, descuido que 
en modo alguno sería compatible con una constante determinación 
de la voluntad o deseo hacia el mayor bien aparente. Para conven- 
cerse de que así es, me parece que no será necesario viajar muy le- 
jos de la propia casa. En efecto, en esta vida no son muchos aquellos 
cuya felicidad alcance a tanto como para ofrecerles una sucesión 
constante de placeres moderados y mediocres, sin mezcla alguna 
de malestar; sin embargo, estarían satisfechos de permanecer aquí 
eternamente, aun cuando no puedan negar que es posible la exis- 
tencia de un estado de goces eternos perdurables después de esta 
vida, que sobrepasan en mucho cuanto bien pudiera encontrarse 
en este mundo. Es más, no pueden menos de ver que semejante 
estado es aún más posible que el logro y la conservación de esa 
ración de honores, riquezas o placeres que buscan, y por la cual 
descuidan aquel estado eterno. Pero, de todos modos, a vista 
descubiérta de tan gran diferencia, y persuadidos de la posibilidad 
de una felicidad perfecta, cierta y duradera en un estado futuro, 
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y claramente convencidos de que no podrán asegurar su posesión, 
mientras hagan consistir su felicidad en algunos pequeños gustos 
y finalidades de esta vida, con exclusión de los goces del cielo 
como una parte necesaria de ella, sus deseos, de todos modos, 
no se ven movidos por ese mayor bien aparente, ni sus voluntades 
se determinan hacia la realización de una acción o empresa que 
tienda a alcanzarlo. 


§ 45. Por qué motivo el bien mayor no mueve la voluntad cuando 
no es deseado. Las necesidades ordinarias de nuestras vidas llenan 
una parte muy considerable de ellas con el malestar que proviene 
del hambre, de la sed, del calor, del frío, de la fatiga del trabajo 
y del sueño en su constante periodicidad, etc. A todo lo cual, si, 
además de males accidentales, añadimos el malestar quimérico 
(como el vehemente antojo de honores, poder o riquezas, etc.) que 
provocan en nosotros los hábitos adquiridos por la moda, el ejem- 
plo y la educación, y mil deseos irregulares más que se han con- 
vertido en naturales para nosotros por la costumbre, encontraremos 
que sólo una parte muy pequeña de nuestra vida está exenta de 
esos malestares, como para dejarnos en libertad de ser atraídos 
por un bien ausente más remoto. Rara vez estamos suficientemen- 
te desembarazados de las solicitaciones de nuestros deseos naturales 
o adoptados; de manera que los malestares que constantemente se 
suceden en nosotros, y que proceden de ese fondo que han acumu- 
lado nuestras necesidades naturales o nuestros hábitos adquiridos, 
apoderándose de la voluntad a medida que van apareciendo, no 
bien hemos puesto fin a la acción en que estábamos comprometidos 
por una determinación particular de la voluntad, cuando otro 
malestar está ya listo para ponernos en acción. Porque, como su- 
primiendo el dolor que sentimos y que nos apremia de presente 
es la manera de substraernos a la desgracia, y, por lo tanto, es la 
primera cosa que tiene que hacerse en orden a la felicidad, acon- 
tece, entonces, que el bien ausente, aun cuando ocupe nuestros pen- 
samientos y lo confesemos y miremos como un bien, pero que por 
su ausencia no forma parte de nuestra desgracia, queda desplazado 
para dejar lugar al empeño de suprimir aquellos malestares que 
nos apremian de momento; y hasta que una debida y repetida 
contemplación de ese bien lo haya acercado más a nuestra mente, 
nos haya ofrecido algún gusto por él, y nos haya inspirado un 
deseo, el cual, empezando entonces a formar parte de nuestro 
malestar presente, se encuentra en un pie de igualdad respecto 
a los demás malestares para ser satisfecho, llega así en su turno a 
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determinar la voluntad, en proporción a la vehemencia con que 
nos solicita y en proporción a la importancia que se le concede. 


$ 46. Una debida consideración de las cosas provoca el deseo. Así, 
por medio de una debida consideración y examinando algún bien 
que nos ha sido propuesto, está en nuestro poder provocar nuestros 
deseos de una manera proporcionada al valor de ese bien, que de 
ese modo, a su tiempo y turno, podrá operar sobre la mente y 
ponernos en acción para obtenerlo. Porque un bien, por más que 
aparezca y se admita como excelente, no opera sobre nuestra 
voluntad hasta que no haya provocado en nosotros un deseo que 
haga que no podamos estar sin inquietud por la privación de 
ese bien. De otro modo no estamos dentro de la esfera de su acti- 
vidad, ya que nuestra voluntad se encuentra exclusivamente bajo 
la determinación de aquellos malestares que estén presentes, los 
cuales, mientras subsistan, siempre están solicitando y siempre 
están dispuestos a inclinar la voluntad hacia su próxima deter- 
minación; porque la competencia se reduce exclusivamente a saber 
cuál deseo debe ser satisfecho primero, cuál malestar debe ser su- 
primido primero. De donde resulta que mientras subsista algún 
malestar, algún deseo en la mente, no hay cabida para que el bien, 
meramente como tal, llegue hasta la voluntad o para que logre 
determinarla. Porque, como ya se dijo, siendo el primer paso 
hacia nuestro empeño por la felicidad el substraernos totalmente 
de los confines de la desgracia y no sentirla para nada, la voluntad 
no tiene el ocio para ocuparse en otra cosa, hasta que todo mal- 
estar que experimentamos haya sido completamente suprimido; y, 
dada la multitud de necesidades y de deseos que nos asedian en 
este estado imperfecto en que vivimos, no parece muy probable 
que jamás lleguemos a estar enteramente libres a ese respecto. 


$ 47. La potencia que tenemos de suspender la consecución de 
cualquier deseo da lugar a la consideración. Puesto que hay en 
nosotros un gran número de malestares que siempre nos solicitan 
y dispuestos siempre a determinar la voluntad, es natural, según 
ya dije, que el malestar mayor y más apremiante sea el que deter- 
mine la voluntad hacia la próxima acción; y así, en efecto, acon- 
tece las más de las veces, pero no siempre. Porque como en la 
mayoría de los casos, según se ve por experiencia, la mente posee 
la potencia de suspender la ejecución y satisfacción de cualquiera 
de sus deseos, y así respecto a todos, uno tras otro, puede quedar en 
libertad para considerar los objetos de esos deseos, para examinarlos 
en todos sus aspectos, y para pesarlos en comparación con los de- 
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más. En esto es en lo que consiste la libertad que tiene el hombre; 
y de su mal uso procede toda esa variedad de yerros, errores y 
faltas en que incurrimos en nuestra conducta y en la búsqueda de 
la felicidad, ya que nos precipitamos a determinar la voluntad 
y nos comprometemos demasiado pronto, sin que medie un debido 
examen de la cuestión. Para evitar eso, poseemos la potencia de 
suspender la prosecución de tal o cual deseo, como cualquiera 
puede experimentarlo a diario en sí mismo. Ésta es, me parece, la 
fuente de toda libertad; en esto parece que consiste eso que se lla- 
ma (yo pienso que impropiamente) el libre albedrio. Porque mien- 
tras dura esa suspensión de cualquier deseo, antes de que la 
voluntad quede determinada a la acción y antes de que se realice 
esa acción (que sigue a aquella determinación), tenemos la opor- 
tunidad de examinar, de mirar y de juzgar la bondad o maldad 
de lo que nos proponemos hacer; y cuando, después de un examen 
cuidadoso hemos juzgado, hemos cumplido con nuestro deber y 
hecho cuanto podemos y cuanto debemos en consecución de nues- 
tra felicidad. Y no es una falta, antes es una perfección de nuestra 
naturaleza, el desear, el inclinar nuestra voluntad y el obrar de 
acuerdo con el resultado definitivo de un examen sincero. 


$ 48. El determinarnos por nuestro propio juicio no es una restric- 
ción de la libertad. Tan lejos está eso de ser una restricción o 
disminución de la libertad, que es su perfeccionamiento y su pro- 
vecho; no es un despojo, es el fin y el uso de nuestra libertad, y 
en la medida en que nos alejemos de semejante modo de deter- 
minarnos, en esa medida nos acercamos a nuestra desgracia y a la 
esclavitud. Una perfecta indiferencia de la mente, de manera 
que no fuese determinable por su último juicio acerca de la bon- 
dad o de la maldad que se supone inclina su elección, estaria tan 
lejos de constituir una ventaja y excelencia de cualquier naturaleza 
inteligente, como, por otro lado, sería imperfecto el estado en que 
se encontraría esa misma naturaleza, si no tuviese indiferencia en 
obrar o no obrar, hasta que no fuese determinada por su voluntad. 
Un hombre está en libertad de alzar la mano a la cabeza o de 
dejarla en reposo; respecto a lo uno o lo otro es perfectamente 
indiferente; y sería una imperfección en él si careciera de ese 
poder, si estuviera privado de esa indiferencia. Pero habría una 
imperfección igualmente grande si tuviera la misma indiferencia, 
para preferir levantar su mano o dejarla en reposo, cuando tuviera 
que defender su cabeza o sus ojos al advertir que lo amenaza un 
golpe. Tan gran perfección es que el deseo o la potencia de prefe- 
rir sean determinados por el bien, como lo es que la potencia de 
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obrar sea determinada por la voluntad; y en la medida en que 
semejante determinación sea más segura, en esa medida es mayor 
la perfección. Es más; si otra cosa nos determinara que no fuera el 
resultado último de nuestra propia mente juzgando acerca de 
la bondad o maldad de cualquier acción, no seríamos libres, ya 
que el fin mismo de nuestra libertad es que podamos alcanzar 
el bien que elegimos. Por lo tanto, todo hombre está bajo la nece- 
sidad, por su constitución, como ser inteligente, de determinarse 
a inclinar su voluntad hacia lo que considere que es lo mejor que 
debe hacer, según el dictado de su pensamiento y juicio; de lo 
contrario estaría bajo la determinación de otro que no fuera él mis- 
mo, que es falta de libertad. Y negar que la voluntad de un hom- 
bre sigue el dictado de su propio juicio, en cada una de sus de- 
terminaciones, equivale a decir que un hombre tiene una volición 
y obra en prosecución de un fin que, en el momento mismo de 
esa volición y de ese acto, no le interesa alcanzar. Porque si en sus 
pensamientos presentes prefiere ese fin a cualquier otro, es llano 
que piensa que es mejor y que quiere tenerlo antes que cualquier 
otro, a no ser que pueda tenerlo y no tenerlo, inclinarse por él 
y no inclinarse a un mismo tiempo; contradicción demasiado mani- 
fiesta para que pueda ser admitida. 


§ 49. Los agentes más libres están determinados de ese modo. Si 
miramos hacia esos seres superiores que están por encima de nos- 
otros, y que disfrutan de una felicidad perfecta, tendremos motivo 
para juzgar que están determinados más fijamente que nosotros 
en su elección del bien, y, sin embargo, no tenemos motivo para 
pensar que sean menos felices o menos libres que lo que somos 
nosotros. Y si conviniera a unas pobres criaturas finitas, como 
somos nosotros, pronunciar lo que puede hacer la sabiduría y 
bondad infinitas, creo que podriamos decir que Dios mismo no 
puede elegir lo que no sea bueno, sin que la libertad del Todo- 
poderoso sea un obstáculo a que esté determinado por lo que sea 
lo mejor. 


$ 50. Una constante determinación hacia la consecución de la feli- 
cidad no es una disminución de la libertad. Pero, para que mejor 
se vea el equivoco en que se incurre respecto a la libertad, per- 
mitaseme que pregunte si hay alguien que quisiera ser un imbécil, 
por la sola razón de que un imbécil está menos determinado por 
sabias consideraciones, que lo está un hombre sabio. ¿No, acaso, 
designar como libertad la libertad de hacer el tonto y de atraerse 
asi la vergüenza y la desgracia, es corromper aquel término? Si la 
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libertad consiste en desentenderse de la conducta de la razón, y 
en carecer del freno del examen y del juicio, que nos impide ele- 
gir o hacer lo peor; si, digo, en eso consiste la verdadera libertad, 
entonces sólo los locos y los tontos son hombres libres. Sin embar- 
go, no.creo que nadie querría ser loco por amor a esa libertad, a 
no ser que ya lo fuera. Me parece que nadie considerará como 
una limitación de la libertad, o, en todo caso, como una limitación 
que dé motivo a queja, ese deseo constante de la felicidad y a 
las restricciones que semejante deseo nos impone en cuanto a los 
actos tendientes a alcanzarla. El mismo Dios todopoderoso está su- 
jeto a la necesidad de ser feliz; y mientras más sujeto esté a semejan- 
te necesidad cualquier ser inteligente, más se acercará a la perfec- 
ción y a la felicidad infinitas. Y para que nosotros, criaturas miopes 
que vivimos en estado de ignorancia, no equivoquemos lo que es 
la felicidad verdadera, hemos sido dotados con esa potencia de 
suspender cualquier deseo particular e impedir que determine 
la voluntad y comprometernos en la acción. Se trata de un dete- 
nernos, cuando no estamos seguros del camino a seguir; examinar 
es consultar una guía; la determinación de la voluntad después de 
hecha una investigación es seguir las direcciones de esa guía, y 
quien tenga la potencia de obrar o de no obrar de acuerdo con 
el dictado de semejante determinación es un agente libre; seme- 
jante determinación no disminuye la potencia en que consiste la 
libertad. Un prisionero a quien le han sido quitados los grillos, 
y para quien se abren las puertas de su calabozo, está en absoluta 
libertad, porque puede irse o quedarse, según le parezca conve- 
niente, aunque su preferencia lo determine a quedarse por la 
oscuridad de la noche, por el mal tiempo, o por carecer de otro 
alojamiento. No deja de estar libre, aun cuando el deseo de alguna 
comodidad que le ofrezca la prisión determine su preferencia y lo 
haga quedarse en su calabozo. 


$ 51. La necesidad de conseguir la verdadera felicidad es el funda- 
mento de la libertad. Así, por lo tanto, como la más alta perfección 
de una naturaleza inteligente consiste en una esmerada y constante 
busca de una felicidad completa, así, también, el cuidado que de- 
bemos tener en no confundir una felicidad imaginaria con la 
verdadera felicidad, es el fundamento necesario de nuestra libertad. 
Mientras más ligados estemos al empeño de buscar la felicidad en 
general, que es nuestro bien mayor, y que, en cuanto que es eso, 
es lo que nuestros deseos siempre siguen, más libres estaremos 
respecto a cualquier determinación necesaria de nuestra voluntad 
hacia una acción particular, y respecto a una necesaria aquiescencia 
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a nuestros deseos fijos en algún bien particular que por entonces 
aparezca como el preferible, mientras que no hayamos examinado 
debidamente si, en efecto, ese bien particular se inclina hacia 
nuestra verdadera felicidad o si es incompatible con ella. Y, por 
lo tanto, mientras que por medio de semejante investigación no 
tengamos ese informe, según lo requieran la importancia del asun- 
to y la naturaleza del caso, estamos obligados, en vista de la nece- 
sidad de preferir y buscar la felicidad verdadera como nuestro 
mayor bien, a suspender la satisfacción de nuestros deseos en los 
casos. particulares. 


§ 52. Cuál sea la razón de eso. Tal es el eje sobre el cual gira la 
libertad de los seres inteligentes en sus constantes empeños por 
buscar y alcanzar la felicidad verdadera; el hecho, en efecto, de 
que puedan suspender esa búsqueda en los casos particulares, 
hasta no haber mirado hacia adelante, y haberse informado si esa 
cosa particular que en ese momento les es propuesta, o es deseada 
por ellos, está o no en el camino de su meta principal, y si verda- 
deramente forma parte de aquello que es su mayor bien. Porque 
la inclinación y tendencia de sus naturalezas hacia la felicidad es 
para ellos una obligación y un motivo para que se cuiden de no 
equivocarla o perderla, y, por lo tanto, necesariamente los invita 
a portarse en cuanto a la orientación de sus. acciones particulares, 
que son los medios para obtener esa felicidad, con cautela, con 
deliberación y con prudencia. Cualquiera que sea la necesidad 
que determina la búsqueda de la bienaventuranza verdadera, esa 
es la misma necesidad que, con igual fuerza, obliga a suspender, 
a deliberar y a escrutar cada deseo sucesivo, para saber si su satis- 
facción no se interpone en el logro de nuestra verdadera felicidad 
y nos descarría de ella. En esto, según me parece, consiste el gran 
privilegio de los seres inteligentes finitos; y desearía que se consi- 
dere bien si no la gran apertura y el ejercicio de toda la libertad 
que tiene el hombre, de toda de cuanto es capaz o de cuanto puede 
serle útil, y que es aquello de donde depende el giro de sus actos, 
no consiste, acaso, en esto: que pueden suspender sus deseos y 
detenerlos en la determinación de la voluntad hacia cualquier 
acción, hasta que hayan examinado debida e imparcialmente la 
bondad o maldad que pueda contener, según lo amerite la impor- 
tancia del caso. Esto es lo que somos capaces de hacer; y cuando 
hemos hecho eso, hemos cumplido con nuestro deber y con cuanto 
está en nuestro poder hacer, y en verdad, con cuanto hace falta 
que hagamos. Porque, puesto que la voluntad supone el conoci- 
miento que guie nuestra elección, todo cuanto podemos hacer es 
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detener nuestra voluntad en estado de indeterminación, hasta 
que hayamos examinado el bien y el mal de lo que deseamos. 
Lo que acontece después, se sigue en una cadena de consecuencias 
ligadas unas a otras, dependientes todas de la determinación final 
del juicio, la cual está en nuestro poder, ya sea que resulte de una 
mirada rápida y precipitada, ya de un examen detenido y maduro, 
pues la experiencia nos enseña que en la mayoría de los casos somos 
capaces de suspender la satisfacción inmediata de cualquier deseo. 


$ 53. El verdadero perfeccionamiento de la libertad consiste en 
gobernar nuestras pasiones. Pero, si una perturbación extremosa 
se posesiona (como acontece algunas veces) de nuestra mente, 
como cuando el dolor de un tormento, cuando un malestar impe- 
tuoso como del amor, de la ira, o de cualquier otra pasión vio- 
lenta, nos arrastra, privándonos de la libertad de pensamiento, 
y ya no somos suficientemente dueños de nuestra mente para 
poder considerar a fondo y para examinar con imparcialidad, en- 
tonces, Dios, que conoce cuán frágiles somos, se apiada de nuestra 
debilidad, y no nos exige más de cuanto podemos hacer, viendo 
qué era lo que podíamos y no podíamos hacer, y nos juzgará como 
un padre compasivo y misericordioso. Pero, como la justa direc- 
ción de nuestra conducta orientada hacia la felicidad verdadera 
depende del cuidado de no incurrir en la satisfacción demasiado 
precipitada de nuestros deseos, y de la moderación y freno de 
nuestras pasiones a fin de que nuestro entendimiento sea libre 
para examinar y de que nuestra razón desprejuiciada pueda pro- 
nunciar su juicio, es en esto en lo que debemos ejercitar nuestra 
principal cura y nuestros empeños. Este propósito precisa que nos 
tomemos el trabajo de entrenar el paladar de nuestra mente para 
que discierna el bien o el mal intrínsecos que hay en las cosas, y 
no permitir que un bien excelente y considerable, que admitimos o 
suponemos ser posible, se escape de nuestra mente sin dejar algún 
gusto, algún deseo de sí mismo, hasta que, por una justa consi- 
deración de su verdadero valor, hayamos provocado en nuestra 
mente un apetito proporcionado a su excelencia, y que hayamos 
despertado en nosotros un malestar por falta de ese bien o por el 
temor de perderlo. Y hasta qué punto esté esto en poder de todos, 
cada quien podrá facilmente intentarlo con sólo proponerse reso- 
luciones que sabrá cumplir. Y que nadie diga que no puede gober- 
nar sus pasiones, ni impedir .que estallen y lo arrastren a la 
acción, porque lo que puede hacer cuando está en presencia de un 
principe o de un gran señor, lo mismo puede hacerlo cuando esté 
solo, o si quiere, cuando esté en presencia de Dios. 
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$ 54. Cómo acontece que los hombres sigan distintos caminos. Por 
cuanto se ha dicho, es facil explicar por qué acontece que, aun 
cuando todos los hombres desean la felicidad, sin embargo, sus 
voluntades los llevan por caminos tan contrarios, y a algunos, 
por consecuencia, hacia el mal. A esto digo que las diversas y 
opuestas elecciones que hacen los hombres en el mundo no argu- 
yen que todos los hombres no busquen el bien, sino que la misma 
cosa no es un bien de igual modo para todos los hombres. Esa 
variedad de búsquedas muestra que no todos ponen la felicidad 
en la misma cosa, ni todos escogen el mismo camino para alcan- 
zarla. Si todo cuanto le incumbe al hombre acabara con esta vida, 
la razón por la cual uno se aplica al estudio y al conocimiento, otro 
a la halconería y a la caza; la razón por la cual uno escoge el lujo y 
el libertinaje, y otro, la sobriedad o la riqueza, no sería que cada 
uno de éstos no tenga por meta su felicidad propia, sino que 
cada uno pone su felicidad en cosas diferentes. Por este motivo 
fue una contestación atinada aquella que le dio un médico a un 
enfermo de los ojos: Si encuentras mayor placer en el gusto del 
vino que en el uso de tu vista, entonces el vino es bueno para ti; 
pero si el placer de ver es mayor para ti que el de beber, entonces 
el vino es nada. 


$ 55. La mente tiene gustos diversos, del mismo modo que el pala- 
dar, y tan inútilmente se intentaría agradar a todos los hombres 
con la riqueza o con la fama (cosas en las que algunos hombres 
ponen su felicidad), como inútil sería tratar de satisfacer el ape- 
tito de todos los hombres con queso o langosta, manjares que, 
aunque muy agradables y deliciosos para algunos, son para otros 
nauseabundos y ofensivos de manera que muchas personas prefe- 
rirían, con razón, los aprietos del hambre a satisfacerlos con aque- 
llos platos, que son un festín para otras. De aquí se explica, me 
parece, la razón por la cual los filósofos antiguos preguntaron en 
vano si el summum bonum consistía en las riquezas o en los delei- 
tes corporales, o bien en la virtud y la contemplación. Y tan poco 
razonable habria sido que hubieran disputado cuál era el sabor 
más atractivo al paladar, si el de las manzanas, de las ciruelas 
o de las nueces, y que se hubiesen dividido en sectas por ese 
motivo. Porque, asi como el sabor placentero no depende de las 
cosas en sí mismas, sino de lo agradable que resulten a tal o cual 
paladar, habiendo en ello mucha variedad, así también la mayor 
felicidad consiste en tener aquellas cosas que producen el ma- 
yor placer, y en la ausencia de aquellas que causan alguna moles- 
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tia o algún dolor. Ahora bien, para hombres diferentes, esas cosas 
son muy diferentes. Si, por lo tanto, los hombres solamente ponen 
sus esperanzas en esta vida; si sólo en ella pueden encontrar de- 
Jeite, no es extraño, ni falto de razón que busquen su felicidad 
evitando todo lo que pueda causarles malestar y procurando todo 
lo que les dé placer, sin que deba asombrarnos que a este respecto 
haya gran variedad y diferencia de gustos. Porque si no hay nada 
que esperar más allá de la tumba, la inferencia es, sin duda, co- 
rrecta: comamos y bebamos, gocemos de todo lo que nos deleita, 
que mañana moriremos. Esto, creo, servirá para mostrarnos la 
razón de por qué, aun cuando todos los deseos de los hombres 
tienden hacia la felicidad, no todos se mueven por un mismo ob- 
jeto. Los hombres podrían elegir cosas diferentes, y, sin embargo, 
elegir todos bien, suponiendo que, a semejanza de unos pobres 
insectos, algunos, como las abejas, amasen las flores y su miel, y 
que otros, como los escarabajos, amasen otro tipo de alimentos, los 
cuales, después de haberse deleitado así durante una temporada, 
dejarían de ser para ya no existir por siempre. 


$ 56. Cómo acontece que los hombres eligen el mal. Si pondera- 
mos cuidadosamente estas cosas, creo que podremos tener una 
visión clara acerca del estado de libertad del hombre. Es llano 
que la libertad consiste en una potencia de hacer o de no hacer; 
de hacer o dejar de hacer según nuestra volición. Esto no puede 
negarse. Pero como al parecer esto sólo comprende las acciones 
de un hombre realizadas a consecuencia de su volición, todavía 
puede preguntarse si tiene o no libertad en sus voliciones. A esto 
ya se contestó que, en la mayoría de los casos, un hombre no 
está en libertad de abstenerse del acto de la volición; debe realizar 
un acto de su voluntad, de donde se siga la existencia o inexisten- 
cia de la acción propuesta. Hay, sin embargo, un caso en que el 
hombre está en libertad respecto al acto de volición, y ese caso 
es cuando se elige un bien remoto como finalidad que debe per- 
seguirse. En tal caso un hombre puede suspender el acto elegido; 
puede impedir que ese acto quede determinado en favor o en 
contra de la cosa que ha sido propuesta, hasta que no haya exa- 
minado si esa cosa es, en sí o por sus consecuencias, de tal natura- 
leza que realmente pueda hacerlo feliz o no. Porque una vez que 
una cosa ha sido elegida y que se ha convertido, por eso, en una 
parte de la felicidad de quien la elige, surge el deseo, y ese deseo 
provoca, en proporción a su vehemencia, un malestar que deter- 
mina la voluntad y que lleva a la persecución del objeto elegido 
en todas las ocasiones que se ofrezcan. Y aquí vemos cómo acon- 


DE LA POTENCIA 251 


tece que un hombre puede hacerse merecedor de un castigo justo, 
aun cuando no hay duda de que en todos los actos particulares 
de su volición, su voluntad se ha inclinado necesariamente hacia 
aquello que estimó entonces ser lo bueno. Porque, si bien su volun- 
tad se ve determinada siempre por aquello que el entendimiento 
estima ser bueno, con todo, eso no sirve de excusa, porque, debido 
a una elección propia demasiado precipitada, se ha impuesto a sí 
mismo unas normas equivocadas de lo bueno y de lo malo, las 
cuales, por más falsas y falaces que sean, tienen la misma influencia 
sobre toda su conducta futura, como si se tratase de normas ver- 
daderas y correctas. Ha viciado su paladar, y, por lo tanto, es res- 
ponsable ante si mismo de la enfermedad y muerte que ha de 
seguirse.. La ley eterna y la naturaleza de las cosas no pueden 
ser alteradas para acomodarse a su mal aconsejada elección. Si el 
descuido o el abuso de la libertad que tenía ese hombre para exa- 
minar lo que real y verdaderamente conducía a su felicidad lo 
ha descarriado, las consecuencias que se siguen a ese extravío deben 
ser imputadas a su propia elección. Ese hombre gozaba del poder 
de suspender su determinación; ese poder le fue dado para que 
examinara, para que atendiera a su propia felicidad, y para no 
engañarse a si mismo; y no pudo juzgar si más valia engañarse 
que no engañarse, en un asunto de tan alta importancia y que le 
tocaba tan de cerca. 

Lo que hemos dicho también servirá para mostrar la razón por 
la cual los hombres en este mundo prefieren cosas diferentes y 
procuran su felicidad por caminos opuestos. Sin embargo, puesto 
que los hombres siempre se muestran constantes y celosos en 
materia de su felicidad y de su desgracia, todavía queda abierta 
la cuestión de cómo acontece con frecuencia que los hombres 
prefieran lo peor a lo mejor, y elijan aquello que, por confesión 
propia, los ha sumido en la desgracia. 


$57. Para dar razón de todos los varios y opuestos caminos 
que siguen los hombres, aunque todos aspiran a ser felices, es 
preciso considerar de dónde nacen los diversos malestares que 
determinan la voluntad en la preferencia de cada acto volun- 
tario. 

1. Los dolores corporales. Algunos de ellos nacen de causas 
que no están en nuestro poder, como son frecuentemente los do- 
lores corporales producidos por la indigencia, por la enfermedad 
o por ciertos daños externos, como los que producen la tortu- 
ra en el potro, etc., dolores que, cuando se experimentan y son 
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violentos operan las más veces forzando la voluntad y desvían 
las vidas de los hombres del camino de la virtud, de la piedad, 
de la religión y de todo cuanto pensaban antes que conducía a 
la felicidad, porque no todos los hombres tratan, o por desuso no 
son ya capaces, de excitar en sí mismos, por la contemplación 
de un bien remoto y futuro, deseos de obtener ese bien que sean 
lo suficientemente poderosos para sobreponerse al malestar que 
provocan aquellos tormentos corporales, y para mantener fija 
la voluntad en la elección de los actos que conducen a una feli- 
cidad futura. Un país vecino ha sido hace poco un teatro trági- 
co, de donde podremos extraer ejemplos, si acaso fueren ne- 
cesarios y si el mundo no ofreciese en todos los países, y en 
todos los tiempos, suficientes ejemplos que confirmasen aque- 
lla autorizada observación, Necessitas cogit ad turpia (“La nece- 
sidad conduce a los hombres a los actos vergonzosos”). Y, por 
lo tanto, hay mucho motivo para pedir: no nos dejes caer en 
tentación, 

2. Los deseos equivocados que proceden de los juicios equivo- 
cados. Hay otros malestares que proceden de nuestros deseos por 
un bien ausente, los cuales deseos guardan proporción al juicio 
que nos formamos de ese bien, y que dependen de dicho juicio, 
así como del gusto que tengamos por el bien ausente en cuestión; 
causas ambas que pueden descarriarnos de diversos modos, y siem- 
pre por culpa nuestra. 


$ 58. Nuestro juicio acerca de un bien o un mal presentes siempre 
es correcto. En primer lugar consideraré los juicios equivocados que 
hacen los hombres acerca del bien o del mal futuros, razón del 
descarrío de sus deseos. Porque, en cuanto a la felicidad o a la 
desgracia presentes, cuando solamente eso entra en consideración, 
sin advertir las consecuencias, el hombre jamás elige mal: sabe lo 
que mejor le place, y eso es lo que en realidad prefiere. Las cosas, 
en cuanto son gozadas de presente, son lo que parecen ser; en 
este caso, el bien aparente y el bien real son siempre lo mismo. 
Porque, como el placer o el dolor son justamente de un grado 
determinado y no en mayor grado de lo que se experimenta, el 
bien o el mal presentes son realmente lo que aparecen ser. Por 
lo tanto, si cada acción nuestra concluyera en sí misma, y no 
tuviera consecuencias posteriores, es indudable que jamás erra- 
ríamos en la elección de lo bueno; infaliblemente preferiria- 
mos lo mejor. Si a un mismo tiempo se nos presentaren la 
pena que produce un trabajo honesto y la que produce la ame- 
naza de morirnos de hambre o de frio, nadie tendría duda 


DE LA POTENCIA 253 


acerca de cuál de las dos elegiría; si se ofrecían a un mismo 
tiempo a un hombre los modos de satisfacer una pasión sensual 
y de gozar las delicias del cielo, no vacilaría y no se equivocaría 
en la determinación de su elección. 


$ 59. Pero, como nuestras acciones voluntarias no llevan consigo, 
en el tiempo de su realización, toda la felicidad y toda la desgracia 
que depende de ellas, sino que son las causas precedentes del bien 
y del mal que traen tras de sí sobre nuestras cabezas cuando 
dichas acciones en sí mismas ya han pasado y han dejado de ser, 
por ese motivo, nuestros deseos se extienden más allá de nuestros 
goces presentes, y conducen a la mente hacia el bien ausente, 
según la necesidad que creamos tener de ese bien para proporcio- 
narnos O para aumentar nuestra felicidad. Lo que le presta atrac- 
ción al bien ausente es la opinión que nos hemos formado acerca 
de él; sin eso, el bien ausente no podría movernos. Porque, dada 
la estrecha exigúidad de nuestra capacidad, y a la cual ya estamos 
acostumbrados, no gozamos sino de un solo placer a la vez, el 
cual, mientras no experimentemos ningún malestar y mientras 
nos dure su gusto, basta para hacernos pensar que somos felices. Es 
por eso por lo que todo bien remoto, y aun todo bien que nos es 
aparente no nos afecta, porque la indolencia y el placer que dis- 
frutamos de presente, puesto que basta para nuestra felicidad 
de ese momento, no nos incita al riesgo de un cambio, por la ra- 
zón de que, estando conformes, nos consideramos ya felices, y eso 
basta. Porque, quien esté conforme, es feliz. Mas, en el momento 
en que aparece un nuevo malestar esa felicidad se ve turbada, y 
una vez más andamos empeñados en la tarea de procurar la 


felicidad, 


$ 60. Otra razón: el juicio equivocado acerca de lo que sea una 
parte necesaria de la felicidad. Resulta, pues, que la tendencia que 
tienen los hombres de concluir que pueden ser felices sin el mayor 
bien ausente es una de las mayores ocasiones que impiden que los 
deseos se orienten hacia dicho bien. Porque, mientras estén en 
aquella convicción, los goces de un estado futuro no mueven a 
los hombres: les importan poco, y no experimentan ningún mal- 
estar por su ausencia, de tal manera que la voluntad, libre de 
verse determinada por esos deseos, queda en franquía para pro- 
curar satisfacciones menos remotas, y para disipar los malestares 
que experimenta en ese momento por la falta y por el deseo que 
siente por aquéllas. Pero, no bien un hombre cambie ese punto 
de vista; no bien comprenda que la virtud y la religión son necesa- 
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rias para su felicidad; no bien se asome al estado futuro de bea- 
titud o de desgracia y vea a Dios, el infalible Juez, dispuesto a 
premiar o castigar a cada uno de acuerdo con sus actos, dando 
la vida eterna a quienes por su perseverancia en el bien-hacer 
han buscado la gloria, el honor y la inmortalidad, pero enviando 
tribulación y angustia a todas las almas que han incurrido en 
la maldad, por una justa indignación e ira; ése, digo, que ha sa- 
bido tener una visión acerca del diferente estado de felicidad o 
de desgracia absolutas que espera a todos los hombres después de 
esta vida, según su conducta en ella, advertirá que las normas 
del bien y del mal que gobiernan su elección son enormemente 
diferentes. Porque como los placeres y los dolores en esta vida 
no pueden guardar ninguna proporción con la felicidad sin fin, 
o con la desgracia extremada que el alma experimentará después 
de esta vida, los actos cuya ejecución esté en poder de un hombre 
serán preferidos, no de acuerdo con el placer o el dolor transi- 
torios que los acompañan o que los siguen aquí, sino en la medida 
que contribuyan a asegurar aquella perfecta y duradera felicidad 
en el más allá. 


$ 61. Se da razón más particular de los juicios equivocados. Pero 
para dar razón más particularizada de la desgracia que frecuente- 
mente se atraen sobre sí mismos los hombres, a pesar de que todos 
buscan celosamente la felicidad, es preciso que consideremos de 
qué modo las cosas se ofrecen a nuestros deseos bajo apariencias 
engañosas, y eso acontece por los juicios equivocados que pro- 
nunciamos acerca de ellas. Para ver hasta dónde alcanza esto, y 
cuáles son las causas de los juicios equivocados, debemos recor- 
dar que a las cosas se las juzga buenas o malas en un sentido 
doble. 

En primer lugar, aquello que propiamente es bueno o malo, 
no es sino mero placer o dolor; en segundo lugar, como no sólo el 
placer y el dolor presentes, sino también aquello que es capaz, 
por su eficacia o sus consecuencias, de darnos placer o dolor en 
el futuro constituye el objeto propio de nuestros deseos, siendo, 
pues, capaz de mover a una criatura dotada de previsión, resulta 
que también aquellas cosas que van seguidas de placer y de dolor 
son consideradas como buenas o malas. 


S 62. El juicio equivocado que hos descarría y que frecuentemente 
hace que la voluntad se determine por el peor partido, consiste 
en un mal cálculo en la comparación del bien y del mal consi- 
derados en las cosas según acabamos de explicar arriba. El juicio 


DE LA POTENCIA 255 


equivocado a que aqui me vengo refiriendo no es lo que un hom- 
bre pueda pensar acerca de la determinación de otro hombre, sino 
lo que cada hombre tiene que admitir para sí como lo malo. Por- 
que, como he asentado a manera de fundamento indubitable que 
todo ser inteligente busca en realidad la felicidad, la cual consiste 
en disfrutar el placer sin mezcla considerable de malestar, resulta 
imposible que alguien quiera poner voluntariamente en su bebida 
algún ingrediente amargo, o que omita algo que esté en su poder 
que tienda a darle satisfacción y a completar su felicidad, si no 
es tan sólo por un juicio equivocado. No hablaré aquí de ese 
equívoco que es la consecuencia de un error invencible, y que ape- 
nas merece el nombre de juicio equivocado, sino que me refiero 
a ese juicio equivocado que cada hombre admite que lo es por 
confesión propia. 


$ 63. El que resulta al comparar el presente con el futuro. I. Por 
lo tanto, en cuanto al placer y al dolor presentes, la mente jamás 
equivoca, como ya se dijo, aquello que realmente es bueno o malo; 
aquello que es el placer mayor o el dolor mayor, es realmente tal 
como aparece. Pero si es cierto que el placer y el dolor presentes 
muestran su diferencia y sus grados de un modo tan llano que 
no dan lugar a equívoco, sin embargo, cuando comparamos el 
placer y el dolor presentes con el placer y el dolor futuros (que 
es habitualmente el caso cuando se trata de las determinaciones 
más importantes de la voluntad) es frecuente que hagamos juicios 
equivocados acerca de ellos, ya que medimos por la diferente 
distancia en que están respecto de nosotros. Así como los objetos 
cercanos a nosotros pasan fácilmente por ser más grandes que 
otros que son mayores, pero que están situados más lejos, así 
también acontece con los placeres y los dolores, siendo los presen- 
tes quienes se imponen por estar en desventaja en la comparación 
aquellos situados a distancia. Es por eso por lo que la mayoría de 
los hombres, a semejanza de los herederos pródigos, se inclinan a 
juzgar que un poco de dinero en mano es mejor que un capital 
en el futuro, de tal suerte que, por poseer de inmediato cosa de 
poca monta, renuncian a una gran fortuna que tendrá que llegar- 
les. Pero que eso sea un juicio equivocado, todos tienen que 
reconocer, sea cual fuere en lo que cada quien haga consistir su 
placer, porque lo que está en el futuro tendrá que convertirse 
en presente, y entonces, como ya gozará de la ventaja de la cerca- 
nía, se mostrará a si mismo en toda su dimensión, y quien lo juzgó 
por una medida desigual descubrirá el voluntario equívoco en que 
incurrió. Si el placer de la bebida estuviese acompañado, en el 
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momento mismo que un hombre acaba de beber, de ese asco en 
el estómago y de ese dolor de cabeza que, en algunos hombres, 
necesariamente vienen después de algunas horas, me parece que, 
por más placer que hubiera en la copa, nadie permitiría en esas 
condiciones que el vino tocara sus labios, el mismo vino que, sin 
embargo, a diario toma, de suerte que se elige el peor partido 
solamente por la falacia de una pequeña diferencia de tiempo. 
Pero si el placer o el dolor disminuyen tanto por sólo la distancia 
de unas pocas horas ¿cuánto más mo producirá el mismo efecto 
una distancia mayor en un hombre que no haga por medio de un 
juicio recto aquello que lo obligará a hacer el tiempo, es decir, a 
presentarse la cosa delante de los ojos para considerarla como 
si estuviese presente y de ese modo apreciarla en su verdadera 
dimensión? Es así como generalmente nos descarriamos por lo 
que toca al placer y al dolor en sí mismos o a los verdaderos 
grados de la felicidad y de la desgracia: el futuro pierde su justa 
proporción, y lo que está presente obtiene nuestra preferencia 
como si fuese lo mayor. No hablo aqui de ese juicio equivocado 
por el cual lo ausente no sólo se ve disminuido, sino completa- 
mente reducido a la nada, cuando los hombres disfrutan lo que 
pueden de presente y se lo aseguran, concluyendo falsamente 
que no les podrá sobrevenir ningún mal; porque semejante juicio 
no depende de la comparación respecto al mayor bien o mal en 
el futuro, que es de lo que ahora vamos tratando, sino que de- 
pende de otra clase de juicio equivocado, y que se refiere al bien 
o al mal en cuanto se les considera como la causa y la ocasión 
del placer o del dolor que ha de seguirse de ello. 


$ 64. Las causas de esto. Me parece que la causa por la cual 
juzgamos mal, cuando comparamos nuestro placer o dolor presentes 
con un placer o dolor futuros, es la débil y estrecha constitución 
de nuestra mente. No podemos disfrutar bien de dos placeres 
a un mismo tiempo, y menos aún disfrutar de un placer mientras 
experimentamos algún dolor. El placer presente, si no es muy 
lánguido, hasta el punto de casi no ser placer, llena de tal modo 
nuestra estrecha alma y de tal manera ocupa nuestra mente, que 
apenas deja algún pensamiento de cosas ausentes; o si entre nues- 
tros placeres se encuentran algunos que no sean lo suficientemente 
vivos para excluir la consideración de las cosas remotas, tenemos, 
sin embargo, tal aversión al dolor, que un poquito de dolor apaga 
todos nuestros placeres: una poca de amargura mezclada en la 
copa nos impide gustar su dulzura. De aquí acontece que desea- 
mos, a cualquier precio, librarnos de un mal presente, el cual 
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nos inclinamos a creer más grave que cualquier mal ausente, por- 
que, estando bajo el imperio del dolor presente, no nos sentimos 
capaces del menor grado de felicidad. Las diarias quejas de los 
hombres son una prueba clamorosa de eso: el dolor que cual- 
quiera experimenta siempre es el peor de todos; y con angustia 
se grita: venga cualquier cosa mejor que esto; nada puede ser tan 
intolerable como lc que sufro, y por eso todos nuestros esfuerzos y 
todos nuestros pensamientos se encaminan a liberarnos cuanto 
antes de ese mal presente, acto que consideramos como primera y 
necesaria condición para nuestra felicidad, pase lo que pase des- 
pués. Con vehemencia pensamos que no hay nada que pueda 
exceder o casi igualar ese malestar que tanto nos pesa. Y porque 
la abstinencia de un placer presente que se nos ofrece es un dolor, 
y muchas veces es un dolor muy grande, puesto que el deseo se 
inflama con la cercanía de un objeto tentador, no es de sorprender 
que eso actúe de la misma manera que el dolor y disminuya 
en nuestros pensamientos lo que está en el futuro, de tal suerte 
que nos obliga, como quien dice, a entregarnos a ciegas en sus 
brazos. 


§ 65. Añádase a eso que el bien ausente, o lo que es lo mismo, 
el placer futuro, especialmente si es de los que no conocemos, 
raramente es capaz de contrapesar cualquier malestar, ya sea cau- 
sado por un dolor, ya por un deseo, que sea presente. Porque 
como ese placer futuro no puede ser, de presente, mayor que lo 
que será realmente cuando se llegue a gozar, los hombres se incli- 
narán a aminorarlo en su estimación, para admitir en su lugar 
cualquier deseo presente y para concluir consigo mismos que, 
cuando llegue el momento de prueba, quizá no responda a la 
noticia u opinión que generalmente se da acerca de él, porque por 
propia experiencia saben que no sólo aquello que los otros han exa- 
gerado, sino que hasta aquello que ellos mismos han gozado con 
gran placer y gusto en un tiempo ha resultado insípido o repug- 
nante en otro momento, y, por lo tanto, nada ven en aquel futuro 
placer que los impulse a renunciar a disfrutar un goce inmediato. 
Pero que ése sea un modo falso de juzgar cuando se aplica a la 
felicidad en la otra vida, no podrán menos de admitirlo, a no ser 
que digan que Dios no puede hacer felices a quienes Él ha desig- 
nado para ese objeto. Porque, como ése es el propósito de un 
estado de felicidad, necesariamente tiene que cofivenir a los deseos 
de todos; de manera que, suponiendo que sus gustos fuesen tan 
distintos como lo son aquí, ese maná celeste halagará el paladar 
de todos. Pero baste lo dicho respecto a los juicios equivocados 


258 DE LAS IDEAS 


que hacemos tocante al placer y al dolor presentes y futuros, 
cuando los comparamos juntos o cuando consideramos lo ausente 
como lo que está por venir. 


$ 66. Falsos juicios que hacemos acerca del bien o del mal, consi- 
derados por sus consecuencias. II. En segundo lugar, en cuanto 
a las cosas buenas o malas por sus consecuencias, y por la aptitud 
que tienen de procurarnos el bien o el mal en el futuro, juzgamos 
equivocadamente de diversos modos. 

1. Cuando juzgamos que de esas cosas no depende realmente 
tanto mal como en verdad depende de ellas. 

2. Cuando juzgamos que, aun cuando las consecuencias sean 
decisivas, no lo son, sin embargo, tan ciertas que no pueda acon- 
tecer lo contrario, o por lo menos, que no se puedan evitar por 
ciertos medios, como son la industria, el empeño, algún cambio, 
el arrepentimiento, etc. Sería fácil mostrar detalladamente que 
esos son modos equivocados de juzgar, si me pusiera a examinarlos 
en detalle; pero me concretaré a afirmar, en general, que es una 
manera de proceder muy equivocada e irracional eso de arriesgar 
un bien mayor por uno menor a base de conjeturas inciertas, y 
antes de practicar un examen debido, proporcionado al peso del 
asunto y a la importancia que tiene para nosotros el no equivo- 
carnos en ello. Me parece que esto es algo que todos admitirán, 
especialmente si se consideran cuáles son las causas habituales 
de este tipo de juicio equivocado, de las cuales las siguientes son 
algunas. 


$ 67. Causas. Primera, la ignorancia; porque quien juzga sin infor- 
marse de todo cuanto sea capaz no podrá evitar juzgar mal. Se- 
gunda, la inadvertencia, o sea cuando un hombre pasa por alto 
aquello mismo que sabe. Ésta es una ignorancia afectada y pre- 
sente que descarría nuestros juicios tanto como la otra. Juzgar 
es, como quien dice, hacer el balance de una cuenta para deter- 
minar de qué lado está la diferencia. Si, por lo tanto, se reúnen 
confusamente y de carrera las cantidades de cualesquiera de los 
dos lados, y si se pasan por alto algunas cantidades que debieron 
entrar en la cuenta, semejante precipitación es motivo de un 
juicio equivocado, igual que si se tratase de una ignorancia absolu- 
ta. Lo que más comúnmente ocasiona eso es que prevalece en 
nosotros algún placer o dolor presentes, exagerados por nuestra 
débil y apasionada naturaleza, la cual es tan susceptible a impre- 
sionarse por lo que está presente. Nuestro entendimiento y razón 
nos fueron dados para impedir esa precipitación, siempre que 
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sepamos hacer buen uso de ellos, inquiriendo y viendo previa- 
mente para después poder juzgar sobre esa base. Sin libertad, el 
entendimiento carecería de objeto; y sin entendimiento la libertad 
(si pudiera haberla) no significaría nada. Si un hombre percibe 
lo que puede hacerle bien o mal; lo que puede hacerlo feliz o 
desgraciado, pero sin que, por otra parte, pueda moverse ni un paso 
en busca de lo primero o huir de lo segundo ¿en qué puede favo- 
recerle aquella percepción? Y quien goce de la libertad de vagar 
en una obscuridad absoluta ¿en qué sería más provechosa esa liber- 
tad, que si se moviese para arriba y para abajo como una burbuja 
impulsada por la fuerza del viento? El que uno sea movido por 
un impulso ciego desde afuera o desde dentro significa una dife- 
rencia que poco importa. Por lo tanto, la principal y grande uti- 
lidad de la libertad es evitar la precipitación; el ejercicio principal 
de la libertad es detenerse, abrir los ojos, mirar en torno y ver las 
consecuencias de lo que vamos a hacer, en proporción a lo que 
requiera la importancia del asunto. No entraré aquí en un exa- 
men detallado para mostrar hasta qué punto la pereza y la negli- 
gencia, el acaloramiento y la pasión, la imposición de la moda 
o las malas disposiciones adquiridas contribuyen diversamente, 
dada la ocasión, a producir juicios falsos. Me limitaré a añadir 
otro juicio equivocado que creo necesario mencionar, porque quizá 
no se repara suficientemente en él, aunque influye mucho en los 
hombres. 


§ 68, Juicio equivocado acerca de lo que es necesario a nuestra 
felicidad. Que todos los hombres deseen la felicidad es algo que 
no admite duda; pero, según ya advertimos, cuando no los atena- 
za ningún dolor, se inclinan a entregarse al primer placer que esté 
a mano, o al que el hábito ha hecho recomendable para confor- 
marse con él; de manera que estando satisfechos, hasta que algún 
deseo nuevo viniendo a inquietarlos altera esa felicidad y les mues- 
tra que no son felices, no ven más allá, porque su voluntad no 
está determinada a ninguna acción que los conduzca a perseguir 
algún otro bien conocido o aparente. Porque como la experiencia 
nos enseña que no podemos disfrutar de toda clase de bienes, sino 
que uno excluye al otro, no fijamos nuestros deseos en cada bien 
mayor aparente, a no ser que juzguemos que es necesario a nues- 
tra felicidad: si pensamos que podemos ser felices sin ese bien, 
entonces no nos mueve. Es ésta otra ocasión para que los hombres 
incurran en juicios equivocados, al creer que no sea necesario a su 
felicidad aquello que en realidad lo es. Este error nos descarría, 
tanto en la elección del bien a que aspiramos, como frecuente- 
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mente en los medios para conseguirlo cuando se trata de un bien 
remoto. Pero, cualquiera que sea la manera en que nos equivoca- 
mos, sea poniendo nuestra felicidad allí donde realmente no está, 
sea descuidando los medios que son necesarios para conducirnos 
a ella como si no fuesen necesarios, está fuera de duda que quien 
no logre alcanzar su fin principal, es decir, su felicidad, tendrá que 
reconocer que no juzgó correctamente. Lo que contribuye a caer 
en este error es el desagrado, real o supuesto, que ocasionan las 
acciones que constituyen el camino hacia ese fin, porque como a 
los hombres les parece muy absurdo hacerse infelices para ser 
felices, no es fácil que se obliguen a seguir ese camino. 


$ 69. Podemos cambiar el agrado o desagrado de las cosas. De esta 
suerte, la última inquisición que falta hacer tocante a este asunto 
es averiguar si está en el poder del hombre mudar el agrado o 
desagrado que acompaña a cualquier clase de acción; y a eso con- 
testo que, en muchos casos, es llano que sí está en su poder. Los 
hombres pueden y deben entrenar el paladar y tomarle sabor a lo 
que no lo tiene, o a lo que suponen que no lo tiene. El gusto 
de la mente es tan diverso como el del cuerpo, y como el de éste, 
aquél también es susceptible de alteraciones; y es un error creer 
que los hombres no pueden cambiar el desagrado o la indiferen- 
cia que hay en ciertas acciones, para convertirlos en agrado y 
deseo, siempre que pongan de su parte lo que está en su poder. A 
veces, una debida consideración bastará para operar el cambio; pero 
en la mayoría de los casos la práctica, la aplicación y el hábito 
lograrán ese resultado. Podemos descuidar el uso del pan o del 
tabaco, aunque sepamos que son útiles para la salud, porque nos 
son indiferentes o desagradables; pero una vez que la razón y la 
consideración nos los recomiendan, comenzamos a hacer la prue- 
ba, y el uso y el hábito acaban por hacérnoslos agradables. Y que 
lo mismo acontece con la virtud es muy cierto. Las acciones son 
agradables o desagradables en sí mismas, o consideradas en cuanto 
medios para alcanzar un fin mayor y más deseable. Cuando un 
hombre come un plato bien sazonado y al gusto de su paladar, 
su mente puede ser sensible al deleite en sí que acompaña el 
comer, sin referirse a ninguna otra finalidad; pero la consideración 
del placer que se halla en la salud y en la fuerza (que es el fin 
a que contribuye ese plato) puede añadir un nuevo gusto, que 
es capaz de hacernos tragar un brebaje de mal sabor. Respecto 
a esto último, cualquier acción se convierte en algo más o menos 
agradable, sólo en vista de su finalidad, y por la mayor o menor 
persuasión acerca de su tendencia hacia ella o acerca de su co- 
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nexión con ella; pero el placer en la acción misma se adquiere 
mejor, o se aumenta, por el uso y la práctica. Es frecuente que 
los intentos acaben por reconciliarnos con aquello que, visto a dis- 
tancia, nos provocaba aversión y su repetición nos acomoda a 
gustar de algo que posiblemente nos desagradó en el primer in- 
tento. Los hábitos tienen un poderoso encanto, y comunican una 
atracción tan fuerte de bienestar y placer en todo cuanto nos hemos 
acostumbrado a hacer, que no podemos dejar de hacerlo, o, por lo 
menos, no podemos estar a gusto en la omisión de aquellos actos 
a que la práctica habitual nos ha acostumbrado y que, por lo 
tanto, se nos recomiendan por sí solos. Aun cuando esto sea 
claro, y aun cuando la experiencia de todos muestre que puede 
lograrse eso, sin embargo, en la conducta de los hombres, es éste 
un aspecto que descuidan en un grado tal, que posiblemente se 
tenga a paradoja si se dice que los hombres pueden hacer agra- 
dables para sí las cosas y los actos, y de ese modo poner remedio 
a eso que, con justicia, puede imputarse como la causa de muchos 
de sus descarrios. La moda y las opiniones comúnmente recibidas 
habiendo una vez establecido nociones falsas, y la educación y las 
costumbres habiendo consagrado malos hábitos, sitúan mal los 
justos valores de las cosas y corrompen los paladares de los hom- 
bres. Es preciso tomarse el trabajo de rectificar esos gustos y 
de adquirir los hábitos contrarios que puedan cambiar nuestros 
placeres y que nos hagan gustar de aquello que o es necesario a 
nuestra felicidad o conduce hacia ella. Esto es algo que todos 
deben admitir que pueden hacer; y cuando acontece que alguien 
ha perdido la felicidad y que se ve sumido en la desgracia, tiene 
que confesar que hizo mal en descuidar aquella posibilidad y no 
puede menos de culparse a sí mismo por ello; y pregunto a cada 
uno en particular, si no es cierto que asi le ha acontecido con 
frecuencia. 


S 70. Preferir el vicio a la virtud es visiblemente un juicio equi- 
vocado. Ya no me extenderé más acerca de los juicios equivoca- 
dos de los hombres, ni sobre su descuido respecto a lo que está 
en su poder hacer, que son las causas por las cuales se descarrían. 
Esto pediría un volumen especial y no es asunto que concierne 
a mi propósito. Pero cualesquiera que sean las nociones falsas de 
los hombres, o cualesquiera que sean los descuidos vergonzosos 
de lo que está en su poder hacer, que conduzcan a los hombres 
fuera del camino de la felicidad y que los distraigan, según lo 
vemos, por tan diversos cursos en sus vidas, sin embargo, esto 
es cierto: que la moral, establecida sobre sus verdaderos funda- 
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mentos, no puede menos de determinar la elección de todo aquel 
que se tome el trabajo de considerar sus actos; y quien no sea una 
criatura lo suficientemente razonable como para reflexionar en 
serio acerca de la felicidad y la desgracia infinitas tendrá necesa- 
riamente que condenarse a sí mismo por no haber hecho uso 
como debiera de su entendimiento. Los premios y los castigos en 
la otra vida, establecidos por el Omnipotente para que se observe 
su ley, son de suficiente peso para que se incline la elección de 
los hombres en su favor contra cualesquiera placeres o dolores 
en esta vida, cuando se considera en su mera posibilidad un estado 
eterno, del cual nadie puede dudar. Quien admita que una feli- 
cidad exquisita y sin término sea la consecuencia posible de una 
buena vida en este mundo, y que el estado contrario sea la posible 
remuneración de una mala vida, tendrá que confesarse a sí mismo 
que juzga muy equivocadamente si no llega a la conclusión de que 
una vida virtuosa, con la segura expectativa de una felicidad dura- 
dera que puede venir, debe ser preferida a una vida viciosa, con el 
temor de ese horroroso estado de miseria en que muy posible- 
mente se verá sumido quien sea culpable de haberse entregado a 
ella; o, en el mejor caso, con la terrible e incierta esperanza del 
aniquilamiento. Esto es evidentemente así, aun cuando la vida 
virtuosa en este mundo no tuviese sino dolor, y la viciosa no fuese 
sino placer continuo; lo cual, sin embargo, por lo común, es de un 
modo contrario, y los malos no tienen en su favor gran cosa de qué 
vanagloriarse, aun en su situación presente; es más, si consideramos 
bien todas las circunstancias, los malos, creo yo, llevan la peor 
parte aun en esta vida. Pero cuando se pone en la balanza una 
felicidad infinita contra una miseria infinita, si lo peor que puede 
acontecerle a un hombre bueno, suponiendo que se haya engañado, 
es lo mejor que puede alcanzar un hombre malo, suponiendo que 
haya acertado ¿quién, sin ser loco, podrá correr el riesgo? ¿Quién, 
que esté en su sano juicio, escogería colocarse dentro de la posi- 
bilidad de una infinita miseria, si nada puede ganar corriendo 
semejante riesgo, aun cuando logre eludir aquel peligro? El hom- 
bre de bien, por el contrario, nada arriesga contra la felicidad 
infinita que puede alcanzar, en el caso de que se cumplan sus 
expectativas. Si el hombre bueno no se equivocó, será eterna- 
mente feliz; si se equivocó, no será desgraciado, nada siente. Por 
el contrario, si el hombre malo acertó, no será feliz; si se equivocó, 
será infinitamente desgraciado. Pero ¿no, acaso, entonces, es mani- 
fiestamente un juicio equivocado el que no ve de inmediato de qué 
lado, en ese caso, debe inclinarse la preferencia? He evitado toda 
mención acerca de la certeza o probabilidad de un estado futuro, 
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porque mi propósito aquí ha sido mostrar el juicio equivocado 
en que cualquiera debe admitir que incurre, según sus propios 
principios, cualesquiera que puedan ser, cuando, en vista de cual- 
quier consideración que sea, se prefieran los breves placeres de 
una vida viciosa sabiendo que una vida futura es por lo menos 
posible y no pudiendo menos de estar seguro de ello. 


$ 71. Recapitulación. Para concluir esta investigación acerca de la 
libertad humana debo decir que, según apareció primero, yo mis- 
mo temi desde un principio, y un amigo mio muy juicioso sospe- 
chó, desde que se publicó, que podría contener algún error, aun 
cuando no pudo mostrármelo en concreto, y por eso me puse a 
revisar este capítulo con mucho rigor. Con ese motivo, habiendo 
reparado en una fácil y apenas observable inadvertencia que come- 
tí al poner una palabra en apariencia indiferente por otra, ese 
hallazgo me enseñó la manera de ver que aquí, ahora en esta 
segunda edición, someto al mundo de los sabios, y que en resumen 
es la siguiente: la libertad es una potencia de actuar o no actuar, 
según dirija la mente. La potencia de dirigir las facultades opera- 
tivas del movimiento o del reposo es eso que llamamos la voluntad. 
Aquello que en el curso de nuestras acciones voluntarias determi- 
na la voluntad a algún cambio de operación es algún malestar 
presente, que es un deseo, o que, por lo menos, siempre va acom- 
pañado de deseo. El deseo siempre está movido por el mal, para 
huir de él; porque una liberación total del dolor siempre forma 
parte necesaria de nuestra felicidad. Pero todo bien, sin excep- 
tuar todo bien mayor, no mueve constantemente al deseo, porque 
puede no formar, o puede no ser considerado como formando 
parte necesaria de nuestra felicidad. Porque cuanto deseamos es 
sólo ser felices. Pero aun cuando este general deseo por la felici- 
dad opera constante e invariablemente, sin embargo, la satisfac- 
ción de cualquier deseo particular puede suspenderse, impidiendo 
que se determine la voluntad en la comisión de cualquier acto 
tendiente a esa satisfacción, hasta que no hayamos examinado 
con detenimiento si el bien particular aparente que deseamos en 
ese momento forma parte de nuestra verdadera felicidad, o si le 
es contrario. El resultado de nuestro juicio, a base de ese exa- 
men, es lo que en última instancia determina al hombre, quien 
no podría ser libre si su voluntad estuviese determinada por 
cualquier cosa que no sea su propio deseo guiado por su propio 
juicio. Sé que algunos ponen la libertad en una indiferencia del 
hombre, anterior a la determinación de su voluntad. Bien quisiera 
que quienes hacen tanto hincapié en semejante indiferencia ante- 
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cedente, que es como la llaman, nos dijeran con claridad si esa 
supuesta indiferencia también es anterior al pensamiento y al juicio 
del entendimiento, como lo es al decreto de la voluntad; porque 
es bien difícil ponerla entre esos dos términos; es decir, inmedia- 
tamente después del juicio del entendimiento y antes de la de- 
terminación de la voluntad, porque la determinación de la volun- 
tad sigue inmediatamente al juicio del entendimiento; y el situar 
la libertad en una indiferencia que sea anterior al pensamiento y 
al juicio del entendimiento, me parece que es situar la libertad 
en un estado de obscuridad en que nada podemos ver ni decir 
acerca de ella; por lo menos, la sitúa en un sujeto que no es capaz 
de libertad, ya que no se admite que ningún agente sea capaz de 
libertad, sino a consecuencia del pensamiento y del juicio. Como 
no soy sutil en las expresiones, admito decir con quienes gustan 
hablar de ese modo, que la libertad está situada en la indiferencia; 
pero es en una indiferencia que cae después del juicio del entendi- 
miento; es más, aun después de la determinación de la voluntad. 
Y ésa es una indiferencia, no del hombre (porque habiendo una 
vez juzgado acerca de lo mejor, es decir, acerca de hacer o dejar 
de hacer, ya no es indiferente), sino una indiferencia de las po- 
tencias operativas del hombre, las cuales, permaneciendo igual- 
mente capaces de operar o de no operar, después como antes del 
decreto de la voluntad, están en un estado que, si uno quiere, 
puede llamarse de indiferencia; y en la medida que alcance esa 
indiferencia, en esa medida es libre el hombre, y no más allá. Por 
ejemplo, tengo la aptitud de mover mi mano, o de dejarla en 
reposo; esa potencia operativa es indiferente al movimiento o al re- 
poso de mi mano, y, por lo tanto, soy a ese respecto perfectamente 
libre. Si mi voluntad viene a determinar esa potencia operativa 
en el sentido del reposo, todavía soy libre, porque la indiferen- 
cia de esa potencia operativa mía de obrar o de no obrar todavía 
permanece, ya que la potencia de mover mi mano no se ve contra- 
riada por la determinación de mi voluntad que ordena al presente 
el reposo. La indiferencia de esa potencia de obrar o de no 
obrar es tal como era antes, como aparecerá si la voluntad la pone 
a prueba ordenando lo contrario. Pero si durante su reposo mi 
mano se ve afectada súbitamente por la parálisis, la indiferen- 
cia de esa potencia operativa se ha terminado, y con ella mi 
libertad, pues ya no tengo libertad a ese respecto, sino que estoy 
bajo la necesidad de dejar mi mano en reposo. Por otra parte, si 
mi mano se ve sujeta a movimiento causado por una convulsión 
la indiferencia de la facultad operativa desaparece por aquel movi- 
miento, y en tal caso se ha perdido ini libertad, porque estoy bajo 
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la necesidad de que mi mano se mueva. He añadido esto para 
mostrar en qué clase de indiferencia me parece que consiste la 
libertad, y no en ninguna otra, real o imaginaria. 


$72. Como las nociones verdaderas relativas a la naturaleza y 
al alcance de la libertad son de gran importancia, espero se me 
perdone esta digresión a que me he visto obligado en mi intento 
de explicar esta cuestión. Las ideas de voluntad, de volición, de 
libertad y de necesidad se ofrecieron de un modo natural en el 
curso de este capítulo sobre la potencia. En una edición anterior 
de este tratado, expuse mi pensar respecto a esos asuntos, de 
acuerdo con las luces que por entonces tuve; pero ahora, como 
amante de la verdad y no como adorador de mis propias doctrinas, 
confieso alguna mudanza en mis opiniones, para la cual creo 
haber encontrado un fundamento. En lo que escribí al principio, 
seguí, con una indiferencia sin prejuicios, a la verdad allí donde 
quiso llevarme. Pero como no soy tan vanidoso como para pre- 
tender la infalibilidad, ni tan falaz como para disimular mis 
yerros por el temor a manchar mi reputación, no he tenido 
vergüenza en publicar lo que sugirió un examen más severo, siem- 
pre animado por el mismo sincero propósito de encontrar la ver- 
dad. No es imposible que algunos piensen que mis nociones 
anteriores son correctas; que algunos (como ya lo he averiguado) 
se inclinen en favor de las actuales, y que algumos no acepten 
ni las unas ni las otras. No me sorprende en absoluto esta va- 
riedad en las opiniones de los hombres, ya que las deducciones 
imparciales de la razón en materia controvertida son muy raras, 
y porque nada fáciles son las deducciones precisas respecto a las 
nociones abstractas, especialmente cuando se trata de argumenta- 
ciones de alguna extensión. Por todo esto, me sentiré no poco 
obligado con cualquiera que se tome .el trabajo de aclarar las 
dificultades que todavía pueda haber respecto a este problema 
de la libertad, ya sea partiendo de mis argumentos, o tomando 
por base cualquier otro fundamento. 

Pero, antes de poner fin a este capitulo, creo que no estará 
fuera de propósito, y que nos ayudará a tener conceptos más claros 
acerca de la potencia, hacer que nuestros pensamientos inspec- 
cionen con más exactitud lo que es la acción. Más arriba dije 
que solamente tenemos ideas de dos clases de acción, a saber: 
movimiento y pensamiento. Pero, en verdad, aunque estas dos 
cosas se llaman y se tienen por acciones, sin embargo, cuando 
se consideran de cerca no parecerán serlo siempre de un modo 
perfecto. Porque, si no me equivoco, hay casos de ambas cosas 
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que, bien considerados, se reconocen más como pasiones que no 
como acciones, y, en consecuencia, como meros efectos de poten- 
cias pasivas en aquellos sujetos que, sin embargo, pasan, a causa 
de ello, por ser agentes. Porque, en esos casos, la substancia que 
tiene movimiento o pensamiento recibe puramente desde afuera 
la impresión por la cual se ve puesta en acción, de tal suerte que 
actúa tan sólo por la capacidad que tiene de recibir semejante 
impresión por parte de algún agente externo; y una potencia de 
esa clase no es propiamente una potencia activa, sino una mera 
capacidad pasiva en el sujeto. Algunas veces, la substancia o el 
agente se pone a sí mismo en acción por su propia potencia, y en 
eso es en lo que consiste propiamente la potencia activa. Cual- 
quiera modificación que sufra una substancia, por la cual modifi- 
cación esa substancia produce algún efecto, a eso se llama acción. 
Por ejemplo, cuando una substancia sólida opera, por medio del 
movimiento, sobre las ideas sensibles de otra substancia, o causa 
en ella alguna alteración, a esa modificación de movimiento damos 
el nombre de acción. Sin embargo, ese movimiento en esa subs- 
tancia sólida no es, cuando se considera bien, sino una pasión, si 
lo recibió exclusivamente de algún agente externo. Por lo tanto, la 
potencia activa del movimiento no se encuentra en ninguna subs- 
tancia que, estando en reposo, no pueda iniciar en sí misma el 
movimiento, o en alguna otra substancia. Lo mismo puede decirse 
respecto al pensamiento: la potencia de recibir ideas o pensamien- 
tos por la operación de alguna substancia exterior se llama potencia 
de pensar. Pero ésa no es sino una potencia pasiva o capacidad. 
En cambio, la aptitud de traer a la vista, cuando uno quiere, las 
ideas que estaban ausentes, o de comparar aquellas que nos pa- 
rezca conveniente, eso sí constituye una potencia activa. Estas 
reflexiones pueden ser de alguna utilidad para que evitemos los 
errores acerca de las potencias y de las acciones en que la gramá- 
tica y el giro común de los idiomas pueden hacernos caer; ya que 
aquello que se significa por los verbos que los gramáticos llaman 
activos, no significa siempre una acción; por ejemplo, estas propo- 
siciones: yo veo la luna, o una estrella, o yo siento el calor del sol, 
que, aunque se expresan por un verbo activo, no significan ningu- 
na acción en mi por la cual yo opere sobre aquellas substancias, 
sino que solamente significan la recepción de las ideas de luz, de 
redondez y de calor, en lo cual yo no soy activo, sino puramente 
pasivo, puesto que, estando mis ojos y mi cuerpo en esa posición, 
no puedo evitar recibir aquellas ideas. Pero cuando vuelvo los 
ojos hacia otro lado, o cuando pongo mi cuerpo fuera de los rayos 
del sol, entonces sí soy activo propiamente hablando, porque, por 
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mi propia elección y gracias a una potencia que está en mí, me dí 
a mi mismo esos movimientos. Una acción de esa indole es el pro- 
ducto de una potencia activa. 


$ 73. Hasta aquí, y en breve esquema, he presentado un cuadro 
de nuestras ideas originales, de donde todas las demás se derivan, 
y de las que todas están formadas. De suerte que, si a estas últi- 
mas las considero como filósofo, para examinar de qué causas 
dependen y de qué están compuestas, creo que todas pueden 
reducirse a este pequeño número de ideas primarias y originales, 
a saber: 

La extensión, 

La solidez, 

La movilidad o la potencia de ser movido. 

Las cuales ideas recibimos del cuerpo, por medio de los sentidos. 

La perceptividad, o la potencia de percepción, o de pensa- 
miento. 

La motividad o la potencia de mover. 

(Pido perdón por el empleo de estos dos nuevos términos; los 
uso para evitar el peligro de que se me malentienda, lo cual po- 
dría acontecer si hubiera usado las palabras habituales.) Estas dos 
últimas ideas (la perceptividad y la motividad) nos vienen a la 
mente por vía de reflexión. Y si añadimos 

La existencia, 

La duración y 

El número, 
que pertenecen a ambas vías (la sensación y la reflexión), me 
parece que quizás tenemos todas las ideas originales de que de- 
penden todas las demás. Porque, por esas ideas, creo que podria- 
mos explicar la naturaleza de los colores, de los sonidos, de los 
sabores, de los olores y de todas las otras ideas que tenemos, si 
nuestras facultades fuesen lo suficientemente agudas para perci- 
bir las diversas modificaciones de la extensión, y los diversos 
movimientos de esos minúsculos cuerpos que producen en nos- 
otros todas esas diferentes sensaciones. Pero como mi actual pro- 
pósito se limita a investigar el conocimiento que la mente tiene 
de las cosas (por aquellas ideas y apariencias que Dios la ha 
capacitado para recibir de esas cosas), y de qué modo la mente 
se hace de semejante conocimiento, y no me propongo examinar 
las causas o maneras en que se produce, no me pondré, contra- 
riando el objeto de este Ensayo, a investigar filosóficamente la pecu- 
liar constitución de los cuerpos, y la configuración de las partes, 
por donde tienen la potencia de producir en nosotros las ideas 
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de sus cualidades sensibles. No entraré, pues, más adelante en 
semejante disquisición, pues basta a mi propósito observar que el 
oro o el azafrán tienen la potencia de producir en nosotros la idea 
de amarillo; que la nieve o la leche tienen la potencia de produ- 
cir en nosotros la idea de blanco, las cuales ideas podemos tener 
con sólo nuestra vista, sin necesidad de examinar la textura de 
las partes de esos cuerpos, ni las formas especiales o movimientos 
de las partículas que de ellos rebotan para causar en nosotros esas 
sensaciones particulares. Aunque, si pretendemos ir más allá de 
las meras ideas en nuestras mentes, con el deseo de inquirir sus 
causas, no podemos concebir que haya en los objetos sensibles 
ninguna otra cosa, por donde produzcan diversas ideas en nos- 
otros, que la diversidad en bulto, forma, número, textura y movi- 
miento de sus partes insensibles. 


CapríTULO XXII 
DE LOS MODOS MIXTOS 


$ 1. Qué son los modos mixtos. Habiendo tratado de los modos 
simples en los capítulos anteriores, y dado diversos ejemplos de 
algunos de los más importantes entre ellos, para mostrar qué son 
y de qué manera nos hacemos de ellos, ahora nos toca considerar, 
en seguida, aquellos que llamamos modos mixtos, como son, por 
ejemplo, las ideas complejas que designamos con los nombres de 
obligación, ebriedad, una mentira, etc., las cuales, puesto que con- 
sisten de diversas combinaciones de ideas simples de diferentes 
clases, he llamado modos mixtos para distinguirlos de los modos 
más simples, que consisten de sólo ideas simples de una misma 
clase. Y como, por otra parte, esos modos mixtos son combina- 
ciones de ideas simples, que no se tienen por ser rasgos caracterís- 
ticos de ningún ser real que tenga una existencia estable, sino como 
ideas dispersas e independientes que la mente pone juntas, por 
eso se distinguen de las ideas complejas de las substancias. 


$ 2. La mente los forma. La experiencia nos enseña que la mente 
es puramente pasiva respecto a sus ideas simples, y que las recibe 
todas de la existencia y de las operaciones de las cosas, según que 
la sensación o la reflexión se las ofrece, sin que sea capaz de 
formar ella misma ni una sola de esas ideas. Pero si consideramos 
con atención esas ideas que llamo modos mixtos y de los cuales 
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ahora vamos hablando, encontraremos que su origen es muy dife- 
rente. Es frecuente que la mente ejerza una potencia activa en la 
formación de esas diversas combinaciones, ya que, estando pro- 
vista de ideas simples, puede reunirlas en combinaciones diversas, 
de tal manera que forma una variedad de ideas complejas, sin 
examinar si existen así reunidas en la naturaleza. Y de allí, me 
parece, es por lo que esas ideas se llaman nociones, como si tuvie- 
sen su origen y su existencia constante más bien en los pensa- 
mientos de los hombres, que no en la realidad de las cosas; y 
para formar tales ideas, basta que la mente reúna sus partes y que 
permanezcan así unidas en el entendimiento, sin considerar si tie- 
nen un ser real; aunque no niego que algunas de ellas pueden 
proceder de la observación y de la existencia de varias ideas sim- 
ples, combinadas de la misma manera en que están reunidas en el 
entendimiento. Porque el hombre que primero formó la idea de 
la hipocresía bien pudo haberla tomado de la observación de otro 
hombre que hacía gala, sin tenerlas, de buenas cualidades; o bien 
pudo haber formado en su mente esa idea, sin que haya tenido ese 
modelo para inspirarlo. Porque es evidente que en el principio 
de los idiomas y de las sociedades de los hombres, varias de esas 
ideas complejas, que concordaban con las leyes establecidas entre 
ellos, debieron necesariamente estar en la mente de los hombres 
antes de existir en ninguna otra parte, y que los nombres que signi- 
ficaban semejantes ideas complejas estaban en uso, y fueron forja- 
dos en respuesta a esas ideas antes de que las combinaciones que 
las forman existieran. 


$3. Algunas veces se adquieren por la explicación de sus nombres. 
En verdad, ahora que ya están forjados los idiomas y que abun- 
dan en palabras para significar semejantes combinaciones, un modo 
habitual para adquirir esas ideas complejas es por la explicación 
de aquellos términos que las significan. Porque, como consisten en 
una reunión de ideas simples que han sido combinadas, es posible, 
por medio de las palabras que expresan esas ideas simples, repre- 
sentarlas a la mente de quien entienda esas palabras, aun cuando 
esa combinación compleja de ideas simples jamás se hubiese ofre- 
cido a su mente por la existencia real de las cosas. Es así como un 
hombre puede tener las ideas de sacrilegio o de asesinato, si se le 
enumeran las ideas simples significadas en esas palabras, sin que 
jamás haya presenciado la comisión de ninguno de esos actos. 


§ 4. El nombre liga en una idea las partes de los modos mixtos. 
Como todo modo mixto consiste de muchas ideas simples distin- 
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tas, parece razonable inquirir de dónde procede su unidad, y cómo 
una pluralidad tan particularizada llega a formar una sola idea, 
ya que semejantes combinaciones no existen siempre así reunidas 
en la naturaleza. A esto respondo que es llano que tienen su uni- 
dad en virtud de un acto de la mente que combina unitariamente 
esas diversas ideas simples y las considera como una sola idea 
compleja que encierra todas esas partes; y lo que acusa esa unión, 
o lo que generalmente se estima que la completa, es el nombre que 
se da a esa combinación. Porque es por los nombres por lo que 
los hombres ordinariamente dan razón de sus distintas clases de 
modos mixtos, raramente admitiendo o considerando que un cier- 
to número de ideas simples formen una idea compleja, sin que 
exista algún nombre para significarla. Es así como, aunque el asesi- 
nato de un hombre viejo sea, en la naturaleza, algo que se preste 
tanto a ser unificado para formar una idea compleja, como el asesi- 
nato del propio padre, sin embargo, como no hay un nombre para 
significar lo primero, como existe el nombre de parricidio para 
significar lo segundo, no se toma lo primero por ser una idea com- 
pleja particular, ni como una clase distinta del acto, diferente del 
asesinato de un hombre joven, o de cualquier hombre. 


S 5. Por que causa se hacen modos mixtos. Si inquirimos un poco 
más adelante para ver qué es lo que ocasiona que los hombres 
hagan diversas combinaciones de ideas simples para formar mo- 
dos distintos y, como quien dice, fijos y por qué descuidan otras 
ideas simples que, en la naturaleza de las cosas mismas, tienen 
igual aptitud para ser combinadas y formar así ideas distintas, 
encontraremos que la razón se halla en la finalidad del lenguaje; 
la cual, siendo la de designar o de comunicar los pensamientos 
de los hombres los unos a los otros tan expeditamente como sea 
posible, los hombres generalmente hacen esa clase de combinacio- 
nes de ideas, convirtiéndolas en modos complejos a los cuales les 
dan ciertos nombres, según el uso frecuente que hagan de ellos, 
dadas sus costumbres y maneras de trato, dejando a las otras 
combinaciones, que rara vez tienen necesidad de mencionar, suel- 
tas y sin el nombre que pueda servir para atarlas; prefiriendo, 
cuando las necesitan, enunciar una por una las ideas que las 
componen, mejor que recargarse la memoria de ideas complejas 
y de sus nombres, ideas de las que raramente y quizá jamás tengan 
ocasión de utilizar. 


$ 6. Por qué razón algunas palabras en un idioma no tienen equi- 
valente en otro idioma. Esto nos avisa cómo puede acontecer que 


DE LOS MODOS MIXTOS 271 


en todos los idiomas existan muchas palabras particulares que no 
pueden ser traducidas por ninguna sola palabra de otro idioma. 
Y es que las diversas modas, costumbres y maneras de una nación 
inducen a formar diversas combinaciones de ideas que son familia- 
res y necesarias a un pueblo, las cuales otro pueblo jamás haya 
tenido ocasión de usar, o quizá, jamás haya siquiera advertido; y 
así, el pueblo que emplea esas combinaciones acaba por darles 
nombres a fin de evitar largas perifrasis en las cosas de la diaria 
conversación, y de ese modo se convierten en las mentes de esos 
hombres en otras tantas ideas complejas distintas. Así, por ejem- 
plo, el ostracismo entre los griegos, y la proscripción entre los 
romanos eran palabras para las que no había un equivalente 
exacto entre otros idiomas, porque significaban ideas complejas 
que no estaban en las mentes de los hombres de otras naciones. 
Donde no existía esa costumbre, no existía la noción de ese acto; 
no se tenía necesidad de semejante combinación de ideas así 
unidas y como quien dice amarradas por aquellos términos; y, 
por lo tanto, en los otros países no había nombres para expre- 
sarlas. 


$ 7. Los idiomas cambian. Por lo mismo, también podemos ver 
la razón por qué los idiomas cambian constantemente, adoptando 
nuevos términos y abandonando otros. Porque el cambio de las 
costumbres y de las opiniones trae consigo nuevas combinaciones 
de ideas, sobre las cuales es necesario pensar y hablar frecuente- 
mente, y por eso, a fin de evitar largas descripciones, se les ads- 
criben nombres nuevos, de tal manera que se convierten en nuevas 
especies de modos complejos. Para convencerse del gran número 
de ideas diferentes que, de ese modo, quedan encerradas en un 
breve sonido, y cuánto tiempo y aliento nos ahorramos al proce- 
der así, bastará que cualquiera se tome el trabajo de enumerar 
todas las ideas que están significadas por los términos judiciales 
suspender o apelar, y que, en lugar de usar esas palabras, emplee 
perífrasis para comunicarle a otro lo que significan. 


$8. Dónde existen los modos mixtos. Aunque tendré ocasión de 
considerar el asunto con mayor detenimiento cuando trate de las 
palabras y de su uso, no pude evitar las reflexiones que he hecho 
acerca de los nombres de los modos mixtos; porque como son 
combinaciones efímeras y transitorias de ideas simples, que sólo 
tienen una breve existencia y eso nada más en la mente de los 
hombres, y aun allí su existencia no se prolonga más allá del mo- 
mento en que son pensadas, no tienen, pues, la apariencia de una 
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existencia constante y duradera en ninguna otra parte tanto como 
en los nombres que se les dan. Y por eso mismo, tratándose de 
esa clase de ideas, sus nombres sen fácilmente tomados como si 
fuesen las ideas mismas que ellos expresan. Porque si nos pone- 
mos a investigar dónde existen las ideas de un triunfo o de una 
apoteosis es evidente que ninguna de ellas pueden existir total- 
mente a la vez en ningún lugar de las cosas mismas, ya que se 
trata de actos que han requerido tiempo para su ejecución, de 
manera que no pueden existir totalmente a la vez. Y por lo que 
se refiere a la mente de los hombres, donde se supone que están 
alojadas las ideas de esos actos, allí también tienen una existencia 
muy precaria, de donde resulta que tendemos a anexarlas a los 
nombres que nos las sugieren. 


$ 9. Cómo adquirimos las ideas de los modos mixtos. Hay, por lo 
tanto, tres vías por donde adquirimos las ideas complejas de los 
modos mixtos. 1) Por experiencia y por observación de las cosas 
mismas. Así, viendo a dos hombres que luchan entre sí, o que 
tiran esgrima, adquirimos las ideas de lucha o de esgrima. 2) Por 
invención, o sea juntando en nuestra mente varias ideas simples; 
de tal manera que quien primero inventó el arte de imprimir o de 
grabar tuvo una idea de esas artes, antes de que existieran. 3) La 
tercera vía, que es la más común, es explicando los nombres de ac- 
ciones que nunca vimos, o de nociones que no podemos ver, enu- 
merando, y de ese modo, como quien dice, poniendo delante de 
nuestra imaginación todas aquellas ideas que componen esas accio- 
nes o nociones, y que son sus partes constitutivas. Porque habiendo 
acumulado en nuestra mente, por vía de la sensación y de la refle- 
xión, unas ideas simples, y habiendo adquirido sus nombres por 
razón del uso, podemos representar ante otro, con esos nombres, 
cualquier idea compleja que deseamos que conciba, con tal de que 
no tenga ninguna idea simple que no conozca, y que tengan, para 
nosotros, el mismo nombre que para él. Porque, en última instan- 
cia, todas nuestras ideas complejas pueden resolverse en las ideas 
simples de que están compuestas y originalmente formadas, aun 
cuando, quizás, sus ingredientes inmediatos, si se permite la expre- 
sión, también sean ideas complejas. Así, el modo mixto significado 
por la palabra mentira está formado por las siguientes ideas sim- 
ples: 1) sonidos articulados; 2) ciertas ideas en la mente de quien 
habla; 3) aquellas palabras que sean los signos de esas ideas; 4) la 
unión de esos signos reunidos por afirmación o por negación, 
de modo diverso a las ideas que significan, según están en la 
mente de quien habla. Me parece que no hace falta que entre 
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más a fondo en el análisis de esa idea compleja que llamamos una 
mentira: lo que he dicho basta para mostrar que está compuesta 
de ideas simples, y sería una ofensa tediosa a mi lector molestarlo 
con una enumeración más minuciosa de todas las ideas simples 
«particulares que forman aquella idea compleja; lo cual, de cuanto 
se ha dicho, puede si gusta hacer por su cuenta. Lo mismo puede 
hacerse respecto a todas las ideas complejas, cualesquiera que sean; 
las cuales, por más compuestas y de nuevo compuestas, pueden 
finalmente resolverse en ideas simples, que son todo el material 
del conocimiento o del pensamiento que tenemos, o que podamos 
tener. Y no por esto debemos temer que la mente se vea restrin- 
gida a un número escaso de ideas, si consideramos el inagotable 
surtido de modos simples que nos ofrecen por sí solos el número 
y la forma. Fácilmente podemos imaginar, pues, lo lejos que 
están de ser pocos y escasos los modos mixtos, que admiten las 
variadas combinaciones de diversas ideas simples y de sus infinitos 
modos. De tal manera que, antes de que acabemos esta obra, 
veremos que nadie debe temer que carecerá de espacio y ámbito 
para el vuelo de sus pensamientos, aun cuando, según yo pretendo, 
se vean confinados a sólo las ideas simples que se reciben por vía 
de la sensación y de la reflexión, y de sus diversas combinaciones. 


$ 10. Las ideas más modificadas son las del movimiento, del pen- 
samiento y de la potencia. Vale la pena observar cuáles de nues- 
tras ideas simples han sido más modificadas, y que han servido 
para formar el mayor número de modos mixtos, con nombres 
que se les han dado para significarlos. Y ésas han sido estas tres: 
el pensamiento, el movimiento (que son las dos ideas que encie- 
rran en sí toda acción) y la potencia, de donde se concibe que esas 
acciones proceden. Estas ideas simples, digo, de pensamiento, mo- 
vimiento y potencia, han sido las que se han visto más modifica- 
das, y de cuyas modificaciones se ha formado el mayor número 
de modos complejos, con nombres para significarlos. Porque, como 
en la acción consiste el gran negocio del género humano, y el objeto 
todo acerca del cual se refieren las leyes, no es sorprendente que 
los diversos modos del pensamiento y del movimiento hayan sido 
advertidos; que sus ideas hayan sido observadas y atesoradas en 
la memoria, y que se les hayan impuesto nombres, sin lo cual 
malamente se podrían hacer leyes, o reprimir el vicio y el des- 
orden. Tampoco podría haber, faltando esas ideas complejas que 
carecieran de sus nombres, ninguna comunicación entre los hom- 
bres; y por eso, los hombres han establecido nombres, y han 
supuesto en sus mentes ciertas ideas establecidas acerca de los 
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modos, de diversas acciones, distinguiéndolas por sus causas, sus 
medios, sus objetos, sus fines, sus instrumentos, sus tiempos y lu- 
gares y demás circunstancias, y así también de las ideas de sus 
diversas potencias que se refieren a dichas acciones. Tal, por ejem- 
plo, la osadia, que es la potencia de hablar o de hacer lo que nos 
proponemos, delante de otras personas, sin temor ni desconcierto; 
potencia que, por lo que se refiere a hablar, tenía entre los grie- 
gos un nombre especial (xaoonota), la cual potencia o capaci- 
dad en un hombre de hacer cualquier cosa, una vez que se ha 
adquirido por hacer frecuentemente una misma cosa, constituye esa 
idea que llamamos hábito; y cuando está pronta y lista en toda 
ocasión para convertirse en acto, la llamamos disposición; así el 
ser malhumorado es una disposición o aptitud al enojo. 

Para concluir, si examinamos cualquier modo de acción, por 
ejemplo, la consideración y el asentimiento, que son acciones de 
la mente; correr o hablar, que son acciones del cuerpo; venganza 
O asesinato, que son acciones de la una y del otro, veremos que 
no son sino otras tantas acumulaciones de ideas simples, que, en 
conjunto, forman las ideas complejas significadas por esos nombres. 


§ 11. Varias palabras que al parecer significan alguna acción no 
significan sino el efecto. Como la potencia es la fuente de donde 
procede toda acción, damos el nombre de causa a las substancias 
en que residen esas potencias, cuando ejercen esa potencia en acto; 
y las substancias que de ese modo se producen, o las ideas simples 
que, por el ejercicio de esa potencia, entran en cualquier sujeto, 
se llaman efectos. La eficacia por la cual se produce la nueva subs- 
tancia o idea, se llama, en el sujeto que ejerce el poder, acción; 
_ pero en el sujeto en quien se cambia o se produce cualquier idea 
simple, se llama pasión. La cual eficacia, por más variada que sea 
y por más infinitos que sean sus efectos, yo creo que no podemos 
concebirla, en agentes intelectuales, como siendo otra cosa que 
no sean modos del pensamiento y de la volición, y en agentes 
corporales, no siendo otra cosa que no sean modificaciones del 
movimiento. Y digo que me parece que no podemos concebir 
que dicha eficacia sea otra cosa que lo que acabo de decir, porque 
confieso que no tengo noción alguna ni idea de otra especie de 
acción, aparte de esas, que produzca efectos; de tal suerte que 
se trata de algo completamente alejado de mis pensamientos, de 
mis aprehensiones y de mi conocimiento, y que está tan en la 
oscuridad como, para mí, estarían otros distintos cinco sentidos, 
o para un ciego, las ideas de los colores. Y, por lo tanto, muchas 
palabras que parecen expresar alguna acción, nada en absoluto 
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significan de la acción, o del modus operandi, sino que mera- 
mente aluden a los efectos, junto con algunas circunstancias del 
sujeto que padece la acción, o la causa operante. Así, por ejemplo, 
la creación y la aniquilación no contienen en sí ninguna idea 
acerca de la acción o de la manera en que se producen, sino sim- 
plemente de la causa y de la cosa que se hace. Y cuando un 
campesino dice que el frío congela el agua, aunque la palabra 
congelar parece significar una acción, lo cierto es, sin embargo, 
que no significa sino el efecto; es, a saber: que el agua, antes 
flúida, se ha convertido en dura y consistente, sin que aquella 
palabra contenga ninguna idea acerca de la acción por la cual se 
hace eso. 


$ 12. Los modos mixtos también se forman con otras ideas. Me 
parece que no hará falta advertir aquí que, aunque la potencia 
y la acción forman el mayor número de los modos mixtos que 
han sido designados con nombres, y que son más familiares en la 
mente y en el habla de los hombres, no debemos excluir, sin 
embargo, otras ideas simples y sus variadas combinaciones. Será 
aún menos necesario, creo, que enumere todos los modos mixtos 
que han sido fijados por medio de nombres; eso equivaldría a 
escribir un diccionario de la mayor parte de las palabras emplea- 
das en la teología, en la ética, en la jurisprudencia, en la política 
y en varias otras ciencias. Cuanto pide mi propósito actual es 
mostrar qué clase de ideas son las que llamo modos mixtos; de qué 
manera la mente se hace de ellas, y que no son sino combinacio- 
nes formadas de ideas simples que proceden de la sensación y de 
la reflexión; todo lo cual, supongo, es lo que he hecho. 


CarítULO XXIII 
DE NUESTRAS IDEAS COMPLEJAS DE LAS SUBSTANCIAS 


$ 1. Cómo se forman las ideas acerca de las substancias. La mente 
estando abastecida, como ya he declarado, de un gran número de 
ideas simples que le llegan por vía de nuestros sentidos, según 
se encuentran en las cosas exteriores, o por vía de la reflexión 
sobre sus propias operaciones, advierte, además, que un cierto 
número de esas ideas simples siempre van juntas; y que presu- 
miéndose que pertenecen a una sola cosa, se les designa, asi uni- 
das, por un solo nombre, ya que las palabras se acomodan a la 
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aprehensión común, y su utilidad consiste en expeditar la expre- 
sión de las ideas. De allí viene que, por inadvertencia, propen- 
demos a hablar y a considerar lo que en realidad constituye una 
complicación de ideas juntas, como si se tratase de una idea sim- 
ple. Porque, como ya he dicho, al no imaginarnos de qué manera 
puedan subsistir por sí mismas esas ideas simples, nos acostum- 
bramos á suponer algún substratum donde subsistan y de donde 
resultan; el cual, por lo tanto, llamamos substancia. 


$2. Nuestra idea de la substancia en general. De manera que si 
alguien se propone examinarse a si mismo respecto a su noción 
de la pura substancia en general verá que no tiene acerca de ella 
ninguna otra idea, sino una mera suposición de no sabe qué so- 
porte de aquellas cualidades que sean capaces de producir ideas 
simples en nosotros; cualidades que comúnmente se llaman acci- 
dentes. Si se pregunta a alguien por el sujeto al cual el color o el 
peso son inherentes no podrá contestar sino que las partes sóli- 
das extensas. Y si se le pregunta qué es aquello a lo cual la soli- 
dez y la extensión son inherentes, no estará en mejor situación que 
la del indio antes mencionado, quien, al decir que al mundo lo 
soportaba un gran elefante, le fue preguntado que en qué se apo- 
yaba, a su vez, el elefante. Á esto, contestó que se apoyaba en una 
gran tortuga; pero como todavía fue apremiado para decir en 
qué consistía el apoyo de esa tortuga de amplias espaldas, contes- 
tó que consistía en un algo que no sabía qué era. Y lo mismo 
acontece en el asunto del cual nos vamos ocupando, así como 
en todos los demás casos donde usamos palabras sin tener ideas 
claras y distintas; pues entonces hablamos como niños, quienes, 
al ser preguntados qué es tal o cual cosa que no conocen, dan 
de inmediato esta respuesta satisfactoria: que es algo; lo que en 
verdad no significa, cuando así se usa, ya sea por niños o por hom- 
bres, sino que no saben qué cosa es, y que aquella cosa de la que 
pretenden tener conocimiento y de la que hablan es de lo que no 
tienen en absoluto ninguna idea distinta, de manera que están 
respecto a ella en una ignorancia perfecta y en completa obscuri- 
dad. La idea, pues, que tenemos, y a la cual damos el nombre 
general de substancia, como nc es nada sino el supuesto, pero 
desconocido, soporte de aquellas cualidades que encontramos exis- 
tentes, y de las cuales imaginamos que no pueden subsistir, sine re 
substante, sin alguna cosa que las sostenga, llamamos a ese soporte 
substantia, la cual, de acuerdo con el verdadero sentido de la 
palabra, significa en idioma llano lo que está debajo, o lo que 
soporta. 


IDEAS COMPLEJAS DE LAS SUBSTANCIAS 277 


§ 3. De las clases de substancia. Una vez que nos hemos formado 
de ese modo una idea obscura y relativa de la substancia en general, 
nos formamos después las ideas de clases particulares de substan- 
cias, al reunir esas combinaciones de ideas simples que la expe- 
riencia y la observación que hacemos por los sentidos nos advierten 
que se dan juntas, y que nosotros suponemos, por este efecto, que 
emanan de la constitución particular interna o de la esencia desco- 
nocida de esa substancia. De ese modo es como llegamos a tener 
las ideas de un hombre, de un caballo, del oro, del agua, etc., de las 
cuales substancias, si alguien tiene alguna otra idea que no sea 
la de ciertas ideas simples que coexisten juntas, me remito a la 
experiencia personal de cada quien. Son las cualidades comunes, 
observables en el hierro o en el diamante, puestas juntas, las que 
forman la verdadera idea compleja de esas substancias que el 
herrero o el joyero conocen por lo común mucho mejor que el fi- 
lósofo, quien, pese a las formas substanciales de que habla, no 
tiene ninguna otra idea de aquellas substancias más que la formada 
por la reunión de aquellas ideas simples que se encuentran en 
ellas. Sólo que debemos notar que nuestras ideas complejas de las 
substancias, además de todas las.ideas simples de que están for- 
madas, siempre van acompañadas de la idea confusa de algo a 
lo cual pertenecen y en lo cual subsisten; y, por lo tanto, cuan- 
do hablamos de cualquier clase de substancia, decimos que es 
una cosa que tiene estas o aquellas cualidades, como que el cuer- 
po es una cosa extensa, con forma y capaz de movimiento; que 
el espíritu es una cosa capaz de pensar; y asimismo decimos que la 
dureza, la friabilidad y el poder de atraer el hierro son cuali- 
dades que se encuentran en el imán. Estos y otros modos seme- 
jantes de hablar intiman que siempre se supone que la substancia 
es algo además de la extensión, de la forma, de la solidez, del 
movimiento, del pensamiento o de otras ideas observables, aunque 
no sabemos qué es lo que sea. 


$ 4. Nò tenemos ninguna idea clara de la substancia en general. 
De allí que, cuando hablamos o pensamos de alguna clase par- 
ticular de substancia corpórea, como caballo, piedra, etc., aunque 
la idea que tenemos de ambas no sea sino la complejidad o 
combinación de aquellas diversas ideas simples de las cualidades 
sensibles que habitualmente encontramos unidas en esas cosas 
llamadas caballo y piedra, sin embargo, porque no podemos con- 
cebir de qué manera puedan subsistir solas, ni la una en la otra, 
suponemos que existen y que están sostenidas en y por un sujeto 
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que les sea común; el cual soporte designamos con el nombre de 
substancia, si bien es seguro que no tenemos ninguna idea clara 
o distinta acerca de esa cosa que suponemos sea el soporte. 


$ 5. Tenemos una idea tan clara del espiritu como del cuerpo. Lo 
mismo acontece respecto a las operaciones de la mente, a saber: 
pensar, razonar, temer, etc., las cuales, puesto que concluimos que 
no subsisten por sí mismas, y puesto que no aprehendemos de 
qué manera pueden pertenecer al cuerpo o de qué manera pueda 
el cuerpo producirlas, tendemos a pensar que son las acciones de 
alguna otra substancia que llamamos el espíritu. De donde es 
evidente, sin embargo, que, puesto que no tenemos ninguna otra 
idea o noción de la materia, sino como algo en lo cual subsisten 
aquellas muchas cualidades sensibles que afectan nuestros senti- 
dos, no bien suponemos una substancia, en que subsistan el pensar, 
el conocer, el dudar y el poder de movimiento, etc., cuando ya 
tenemos una noción tan clara de la substancia del espíritu, como 
la que tenemos del cuerpo; la una, suponiéndose que es (sin que 
sepamos qué es lo que sea) el substratum de aquellas ideas sim- 
ples que tomamos del exterior; la otra, suponiendo que es (con 
igual ignorancia acerca de lo que es) el substratum de aquellas 
operaciones que experimentamos por dentro en nosotros mismos. 
Es llano, entonces, que la idea de una substancia corpórea en la 
materia está tan alejada de nuestras concepciones y aprehensiones 
como la idea de una substancia espiritual, o el espíritu; y, por 
lo tanto, de la circunstancia de que no tengamos ninguna noción 
de la substancia espiritual, no estamos, por eso, mayormente auto- 
rizados a concluir su no-existencia, que a negar, por la misma 
razón, la existencia del cuerpo; porque es tan razonable afirmar 
que no hay cuerpo, puesto que no tenemos ninguna idea clara y 
distinta de la substancia de la materia, como decir que no hay 
espiritu, puesto que no tenemos ninguna idea clara y distinta de la 
substancia de un espiritu. 


$ 6. De las clases de substancias. Cualquiera, pues, que“sea la 
secreta y abstracta naturaleza de la substancia en general, todas 
las ideas que tenemos acerca de las distintas y particulares clases 
de substancias no son sino diversas combinaciones de ideas sim- 
ples, que coexisten en una causa de unión, la cual, aunque desco- 
nocida, hace que el todo subsista por sí mismo. Por semejantes 
combinaciones de ideas simples, y sólo por eso, es como nos repre- 
sentamos a nosotros mismos las clases particulares de substancias; 
tales son las ideas que tenemos en la mente de las diversas espe- 
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cies de substancias; y tal es lo único que, por medio de nombres 
específicos, significamos a otros hombres cuando, por ejemplo, 
decimos hombre, caballo, sol, agua, hierro. Al escuchar semejan- 
tes palabras, quien entienda el idioma se forja en su mente una 
combinación de aquellas ideas simples que ha observado que exis- 
ten juntas comúnmente, o que cree que asi existen, bajo cualquiera 
de esas denominaciones; todas las cuales ideas supone que subsis- 
ten y que están, como quien dice, adheridas a ese común .y 
desconocido sujeto, quien, a su vez, no es inherente a ninguna 
otra cosa, aunque al mismo tiempo sea manifiesto, como cada 
quien puede convencerse si examina sus propios pensamientos, 
que no tenemos ninguna idea de alguna substancia particular, como 
del oro, de un caballo, del hierro, del hombre, del vitriolo, del 
pan, que no sea sino meramente de aquellas cualidades sensibles, 
que se supone son inherentes, al suponer un substratum que ofre- 
ce, como quien dice, un soporte a esas cualidades o ideas simples 
que han sido observadas como existiendo unidas en conjunto. Así 
¿qué otra cosa es la idea que tenemos del sol, sino un agregado de 
las diversas ideas simples de luminoso, caliente, redondez, que tie- 
ne un movimiento constante y uniforme, a cierta distancia de nos- 
otros, y quizás alguna otra más, según que, quien haya pensado 
o discurrido sobre el sol, haya sido más o menos exacto en la 
observación de aquellas cualidades sensibles, ideas o propiedades 
que están en esa cosa que llamamos el sol? 


$ 7. La potencia forma una parte considerable de nuestras ideas 
complejas de las substancias. Porque tendrá la más perfecta idea 
de cualquiera de las clases particulares de substancia quien haya 
recogido y reunido el mayor número de esas ideas simples que en 
ella existen, entre las cuales deben computarse sus potencias acti- 
vas y sus capacidades pasivas; las cuales, aunque no son ideas sim- 
ples, pueden a este respecto, y en gracia a la brevedad, considerarse 
sin inconveniente como tales. Asi, la potencia de atraer el hierro 
es una de las ideas de la idea compleja de esa substancia que 
llamamos un imán; y la potencia de ser así atraido es una parte 
de la idea compleja que llamamos hierro; las cuales potencias 
pasan por ser cualidades inherentes a esos sujetos. Porque como 
toda substancia tiene la misma aptitud, por las potencias que 
observamos en ella, tanto para cambiar algunas cualidades sensibles 
en otros sujetos, como para producir en nosotros esas ideas sim- 
ples que recibimos inmediatamente de ella, nos descubre, por 
vía de esas nuevas cualidades sensibles producidas en otros sujetos, 
esas potencias que, de ese modo, afectan mediatamente nuestros 
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sentidos de una manera tan normal como inmediatamente lo hacen 
sus cualidades sensibles. En el fuego, por ejemplo, percibimos 
inmediatamente por nuestros sentidos su calor y su color, los 
cuales, cuando los consideramos correctamente, no son sino po- 
tencias que tiene el fuego para producir esas ideas en nosotros. 
De la misma manera, nosotros también percibimos por nuestros 
sentidos el color y la luminosidad del carbón, de donde alcanza- 
mos el conocimiento de otra potencia en el fuego, que es la de 
poder cambiar el color y la consistencia de la madera. En el pri- 
mer caso, de un modo inmediato, en el segundo caso, de un modo 
mediato, el fuego nos descubre esas diversas potencias, de donde 
resulta que las vemos como partes de sus cualidades, de manera 
que las reconocemos como partes de las ideas complejas de fuego. 
Porque, como todas esas potencias de que alcanzamos conocimien- 
to sólo terminan en la alteración de algunas cualidades sensibles 
en aquellos sujetos sobre los cuales operan dichas potencias, y de 
ese modo los hacen exhibir para nosotros unas nuevas ideas sen- 
sibles, por eso pongo a esas potencias entre las idéas simples que 
forman las ideas complejas de las diversas clases de substancias, 
aun cuando es cierto que esas potencias, consideradas en sí 
mismas, son ideas complejas. Y en este sentido lato deseo que 
se me entienda, cuando pongo cualquiera de esas potenciali- 
dades entre las ideas simples que reunimos en la mente cuando 
pensamos en substancias particulares; ya que es necesario tener 
en cuenta las potencias que diversamente están en ellas, si que- 
remos tener nociones verdaderas y distintas acerca de las diversas 
clases de subitancias. 


$ 8. Y por qué. Por lo demás, no debe sorprendernos que las 
potencias formen una parte considerable de nuestras ideas com- 
plejas de las substancias, puesto que sus cualidades secundarias 
son, en la mayoría de las substancias, aquello que principalmente 
sirve para distinguir unas de otras, y aquello que comúnmente 
forma una parte considerable de la idea compleja de sus diversas 
clases. Porque, como nuestros sentidos no alcanzan a describir el 
volumen, la textura y la forma de las partículas minúsculas de 
los cuerpos, de que dependen su verdadera constitución y dife- 
rencias, nos conformamos con utilizar sus cualidades secundarias 
como los rasgos y signos característicos para forjar en nuestra men- 
te ideas acerca de ellos, y para distinguirlos umos de los otros. Y, 
según ya se ha mostrado, todas esas cualidades secundarias no son 
sino meras potencias; porque el color y el sabor del opio no son, al 
igual que sus virtudes soporíficas o anodinas, sino meras potencias 
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que dependen de sus cualidades primarias, por las cuales es idóneo 
para producir diferentes operaciones sobre diferentes partes de 
nuestro cuerpo. 


$9. Tres clases de ideas forman nuestras ideas complejas de las 
substancias. Las ideas que forman nuestras ideas complejas de 
las substancias corporales son de tres clases. Primero, las ideas 
de las cualidades primarias de las cosas que descubren nuestros 
sentidos, y que están en ellas, independientemente de que las 
percibamos o no. Tales son el volumen, la forma, el número, la 
situación y el movimiento de las partes de los cuerpos que real- 
mente están en ellos, sea que reparemos en ello o no. Segundo, 
las cualidades secundarias sensibles que, dependiendo de aquéllas, 
no son sino las potencias que tienen aquellas substancias para 
producir en nosotros diversas ideas por nuestros sentidos; las cua- 
les ideas no están de otro modo en las cosas mismas, sino del modo 
en que está cualquier cosa en su causa. Tercero, la aptitud que 
consideramos en cualquier substancia para provocar o para sufrir. 
alteraciones de las cualidades primarias, que sean tales que la 
substancia así alterada produzca en nosotros unas ideas diferentes 
a las que antes producía; y es eso que se llama potencia activa y 
potencia pasiva; dos potencias que, en la medida que tenemos de 
ellas alguna noticia o noción, se terminan sólo en ideas sensibles 
simples. Porque, cualquiera que sea la alteración que un imán 
pueda producir en las particulas minúsculas del hierro, carecería- 
mos completamente de toda noción de la potencia que tiene el 
imán para operar sobre el hierro si no fuera porque su movimiento 
sensible nos la descubre; y no dudo que haya mil cambios que 
los cuerpos que manejamos a diario tienen el poder de producir, los 
unos sobre los otros, y de los cuales no tenemos la menor sospecha, 
porque nunca se revelan en efectos sensibles. 


$ 10. Las potencias forman una parte muy considerable de nues- 
tras ideas complejas de las substancias. Con justicia se puede 
decir, por lo tanto, que las potencias forman una parte muy con- 
siderable de nuestras ideas complejas de las substancias. Quien se 
tome el trabajo de examinar la idea compleja que tiene del oro 
encontrará que varias de las ideas que la componen no son sino 
potencias; asi la potencia de fundirse, sin dejarse gastar por el 
fuego, y la de disolverse en aqua regia, son ideas tan necesarias 
para formar nuestra idea compleja del oro, como las ideas de su 
color o de su peso; las cuales, si se las considera bien, no son tam- 
bién sino potencias diversas. Porque, para hablar con verdad, la 
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amarillez no está realmente en el oro, sino que es una potencia 
en el oro para producir en nosotros, por vía de la vista, esa idea, 
cuando ese metal está debidamente iluminado; y el calor, que 
es algo de que no podemos prescindir en nuestra idea del sol, no 
está más, en ningún sentido real, en el sol que lo está la blancu- 
ra que el sol pone en la cera. Se trata, por igual, de dos potencias 
en el sol que operan por el movimiento y la forma de sus partes 
insensibles, de tal modo que afectan a un hombre, haciéndolo 
tener la idea de calor, o que afectan a la cera de manera que sea 
capaz, a su vez, de producir en un hombre la idea de blanco. 


$ 11. Las ahora cualidades secundarias de los cuerpos desapare- 
cerían si pudiéramos descubrir las cualidades primarias de sus 
partes minúsculas. Si poseyéramos unos sentidos suficientemente 
agudos para poder discernir las partículas minúsculas de los cuer- 
pos, y la verdadera constitución de que dependen sus cualidades 
sensibles, no dudo que producirian en nosotros ideas muy distin- 
tas, y que aquello que ahora es el color amarillo del oro des- 
aparecería, y en su lugar veríamos una textura admirable de partes 
de cierto tamaño y de cierta forma. Esto es lo que claramente 
nos revela el microscopio, porque lo que a nuestros ojos produce 
un cierto color aparece ser algo muy distinto cuando aumenta- 
mos la agudeza de nuestra vista con el auxilio de ese aparato; de 
tal suerte que, gracias a esa alteración de, como quien dice, la 
proporción del volumen de las partículas minúsculas de un objeto 
que a la simple vista aparece coloreado, produce diferentes ideas 
de las que producía antes. Así, la arena o el vidrio molido, que 
a la simple vista son opacos y blancos, aparecen diáfanos en el 
microscopio; y un pelo visto de ese mismo modo pierde el color 
que tenía y aparece en buena medida diáfano, con mezcla de 
algunos colores brillantes y luminosos, como los que produce la 
refracción de los diamantes y de otros cuerpos diáfanos. A la sim- 
ple vista, la sangre es roja; pero si la observamos con un buen 
microscopio, de manera que se vean sus partes pequeñas, sola- 
mente aparecen unos pocos glóbulos rojos flotando en un líquido 
diáfano; y el aspecto que mostrarían esos mismos glóbulos rojos, si 
tuviéramos lentes que pudieran aumentarlos mil o diez mil veces 
más, es algo enteramente incierto. 


$ 12. Las facultades que poseemos para descubrir las cosas se aco- 
modan a nuestro estado. El infinito y sabio Autor nuestro y de 
todas las cosas que nos rodean ha acomodado nuestros sentidos, 
nuestras facultades y nuestros órganos a las necesidades de la vida 
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y al asunto que debe ocuparnos en este mundo. Por medio de 
nuestros sentidos somos capaces de conocer y distinguir las cosas, 
y de examinarlas hasta el grado de poder emplearlas en beneficio 
nuestro y de diversas maneras para satisfacer las exigencias de esta 
vida. Tenemos la suficiente penetración respecto a la admirable 
constitución y efectos de las cosas, para poder admirar y exaltar 
la sabiduría, el poder y la bondad de su Autor. Para alcanzar 
semejante conocimiento, que es el que está adecuado a nuestra 
condición presente, no nos faltan facultades; pero, por lo visto, 
Dios no tuvo el designio de que lleguemos a tener un conocimiento 
perfecto, claro y adecuado de las cosas, el cual, quizá, no está 
en la comprensión de cualquier ser finito. Poseemos facultades 
(embotadas y débiles como son) para poder descubrir en las cria- 
turas lo que basta para conducirnos al conocimiento del Creador, 
y al conocimiento de nuestros deberes; y estamos lo bastante pro- 
vistos de capacidades para poder satisfacer las necesidades de la 
vida; y a eso se reduce cuanto tenemos que hacer en este mundo. 
Pero si nuestros sentidos se viesen alterados y fuesen más agudos 
y despiertos de lo que son, las apariencias y el trazo de las cosas 
tendrían un aspecto muy diferente para nosotros; aspecto que, me 
inclino a pensar, no convendría a nuestro ser, o, por lo menos, no 
convendría a nuestro bienestar en esta parte del universo en que 
habitamos. Quien considere lo poco capacitados que estamos, por 
nuestra constitución, para soportar un cambio de aire en una alti- 
tud que no sea mucho mayor de aquella a la que estamos acos- 
tumbrados a respirar, tendrá buen motivo para convencerse de 
que, en este globo de tierra que nos ha sido asignado como man- 
sión, el Arquitecto omnisapiente ha adecuado mutuamente nues- 
tros Órganos y los cuerpos que deberán afectarlos. Si nuestro 
oído fuese mil veces más penetrante de lo que es estariamos ator- 
mentados por un ruido perpetuo, y aun en el retiro más silencioso 
nos sería tan difícil dormir o meditar como si nos encontráramos 
en medio de una batalla naval. Pero es más, si el más instructivo 
de nuestros sentidos, la vista, fuese aumentada en un hombre mil. 
o diez mil veces más de lo que ahora podemos aumentarla por el 
mejor microscopio, entonces serían visibles para él a la simple 
vista las cosas que son varios millones de veces más pequeñas 
que los más pequeños objetos visibles ahora, de tal manera que 
se acercaría más al descubrimiento de la textura y de los movi- 
mientos de las partículas minúsculas de las cosas corporales, y, en 
muchos casos, sería probable que alcanzara a tener ideas de la 
constitución interna de ciertos cuerpos; pero resultaría, entonces, 
que ese hombre estaría en un mundo muy diferente al de las 
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demás personas; nada aparecería igual para él y para los otros; 
las ideas visibles de todas las cosas serian diferentes, de tal manera 
que dudo si ese hombre y los demás podrían hablar acerca de los 
objetos de la vista, o si podrian tener comunicación respecto a 
los colores, ya que sus apariencias serían tan completamente dife- 
rentes. Y quizá tan gran agudeza y penetración de vista no tole- 
raria los rayos del sol, ni aun la luz del dia; y no permitiría ver, a 
un tiempo, sino una parte muy pequeña de cualquier objeto, y eso, 
además, solamente a una distancia muy cercana. Y si es cierto 
que, con la ayuda de tales ojos microscópicos (si se me permite la 
expresión), un hombre podría penetrar más allá de lo ordinario 
dentro de la secreta composición y radical textura de los cuerpos, 
de poca ventaja le sería ese cambio, si semejante vista tan aguda no 
le servía para llevarlo al mercado y a la lonja, por incapacidad de 
ver a distancia las cosas que tenía que evitar, o de distinguir las 
cosas de que tuviera necesidad, por medio de las cualidades 
sensibles que sirven a los otros hombres para identificarlas. Quien 
tuviera una vista lo suficientemente aguda como para ver la con- 
figuración de las partículas minúsculas del resorte de un reloj, y 
que pudiera observar la peculiar estructura e impulso de que 
depende su movimiento elástico, descubriría, sin duda, algo muy 
admirable; pero si unos ojos así hechos no podían mirar de un 
golpe las manecillas y los números de la esfera, y, por lo tanto, 
no podían ver a distancia la hora, su poseedor no sacaría gran 
provecho de tanta agudeza de vista; la cual, mientras servía para 
descubrir la traza secreta de las partes de la máquina, sería causa 
de que ésta perdiera su utilidad. 


$ 13. Conjetura acerca de los espiritus. Que se me permita en 
este lugar proponer una extravagante conjetura mía, ya que tene- 
mos algún motivo (si podemos conceder algún crédito a cosas que 
sé dice que nuestra filosofía no puede explicar) para imaginar 
que los espíritus pueden asumir cuerpos de diverso volumen, for- 
ma y composición de partes; y es que, acaso, una gran ventaja 
que algunos de ellos tienen sobre nosotros consiste en que pueden 
forjar y acomodar para sí ciertos órganos de sensación y de percep- 
ción adecuados para el propósito presente que tengan y a las cir- 
cunstancias del objeto que deseen considerar. Porque ¿en cuánto 
no excedería en conocimiento un hombre a todos los demás, si 
gozara de la sola facultad de alterar la estructura de sus ojos de 
tal modo que fuera capaz de todos los grados de visión que el 
auxilio de los lentes (advertido al principio por casualidad) nos 
ha enseñado a concebir? ¿Qué maravillas no descubriria quien 
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pudiera acomodar de tal manera sus ojos a toda clase de objetos, 
para ver, cuando quisiera, la forma y el movimiento de las particu- 
las minúsculas de la sangre y de otros jugos de los animales, de 
un modo tan distinto como podría ver, en otro momento, la fi- 
gura y el movimiento de los animales mismos? Pero para nos- 
otros, en nuestro actual estado, la posesión de unos órganos inal- 
terables y capacitados para descubrir la forma y los movimientos 
de las partes minúsculas de los cuerpos, de donde dependen aque- 
llas cualidades sensibles que ahora observamos en ellos, probable- 
mente no sería ventajosa. No cabe duda que Dios habrá dispuesto 
lo que sea mejor para nosotros en nuestra condición actual: nos 
ha adecuado para la vecindad de los cuerpos que nos rodean, y 
con los cuales tenemos qué hacer; y si es cierto que no podemos, 
dadas nuestras facultades, alcanzar un conocimiento perfecto de las 
cosas, sin embargo, nos sirven bien para lograr aquellos fines arri- 
ba mencionados, que constituyen nuestra gran ocupación. Pido 
perdón a mi lector por haber expuesto una fantasia tan loca, acerca 
de los modos de percepción de los seres que están por encima de 
nosotros; pero, por más extravagante que pueda ser, dudo que 
podamos imaginar nada acerca del conocimiento que tengan los 
angeles, que no sea de ese modo, poco más o menos, en razón y 
proporción a lo que encontramos y observamos en nosotros mis- 
mos. Y si no podemos menos de admitir que el poder y la sabi- 
duría infinitos de Dios pueden forjar criaturas dotadas de miles 
de facultades y de modos diversos a los nuestros para percibir las 
cosas exteriores, lo cierto es que nuestros pensamientos no pueden 
ir más allá de lo que nos es propio: tan imposible es que, aun 
nuestras conjeturas, se extiendan más allá de las ideas que recibi- 
mos por vía de sensación y de reflexión. Por lo menos, la suposi- 
ción de que los ángeles a veces asumen cuerpos no debe parecernos 
demasiado sorprendente, ya que algunos de los más antiguos y 
doctos padres de la Iglesia parece que estimaron que dichos espi- 
ritus tenían cuerpos; y esto es seguro: que su estado y su modo 
de existir nos son desconocidos. 


$ 14. Ideas complejas de las substancias. Pero, para volver al asun- 
to que traemos entre manos, es decir, la cuestión de las ideas que 
tenemos de las substancias y de los medios por los cuales las 
adquirimos, digo que nuestras ideas especificas de las substancias 
no son sino una reunión de un cierto número de ideas simples, 
consideradas como unidas en una sola cosa. Aun cuando a estas 
ideas de las substancias se les llama comúnmente aprehensiones 
simples, y a sus nombres se les dice términos simples, sin embargo, 
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en realidad son complejas y compuestas. Así, la idea que un 
hombre significa con la palabra cisne es color blanco, cuello largo, 
pico rojo, patas negras y dedos unidos, y todo eso de un cierto 
tamaño, con la potencia de nadar en el agua, y de producir un 
cierto tipo de ruido, y quizá, para un hombre que haya observado 
detenidamente a esa especie de aves, algunas otras propiedades 
que terminan todas en ideas simples sensibles, todas unidas en un 
sujeto común. 


$ 15. La idea de las substancias espirituales es tan clara como la de 
las substancias corporales. Además de las ideas complejas que 
tenemos de las substancias materiales sensibles, de las cuales acabo 
de hablar, también podemos forjar la idea compleja de un espíritu 
inmaterial por medio de las ideas simples que hemos recibido 
de aquellas operaciones de la mente que a diario experimenta- 
mos en nosotros mismos, tales como pensar, entender, desear, co- 
nocer, y la potencia de iniciar el movimiento, etc., como existentes 
en alguna substancia. De esta suerte, juntando las ideas de pen- 
sar, de percibir, de libertad y de la potencia de moverse y de 
mover otras cosas, alcanzamos una noción tan clara de las subs- 
tancias inmateriales, como la que tenemos de substancias mate- 
riales. Porque si juntamos las ideas de pensar y de volición, o de 
la potencia de mover o de aquietar un movimiento corporal, todo 
ello unido a la substancia, de la cual carecemos de una idea distin- 
ta, tenemos así la idea de un espiritu inmaterial; y juntando las ideas 
de partes sólidas y coherentes y de la potencia de ser movido, uni- 
das a la substancia, de la cual, asimismo, carecemos de una idea 
positiva, tenemos la idea de la materia. La primera es una idea tan 
clara y distinta como la otra; porque las ideas de pensar y de 
mover un cuerpo son ideas tan claras y distintas como las ideas 
de extensión, de solidez y de ser movido. Porque nuestra idea de 
substancia es igualmente obscura, o inexistente en ambos casos; no 
es sino un no sé qué que suponemos como soporte de esas ideas 
que llamamos accidentes. En realidad, sólo la falta de reflexión 
nos induce a pensar que nuestros sentidos no nos revelan sino cosas 
materiales; pero cada acto de la sensación, si lo consideramos 
debidamente, nos ofrece una visión igual de ambas partes de la 
naturaleza: lo corporal y lo espiritual. Porque, a la vez que co- 
nozco, al ver o al oír, etc., que hay un ser corporal fuera de mí, es 
decir, el objeto de esa sensación, también conozco, con mayor 
seguridad, que hay dentro de mí un ser espiritual que ve y que 
oye. Esto, no puedo menos de convencerme de ello, no puede 
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ser la acción de la mera materia insensible; y no podría jamás 
acontecer sin un ser pensante inmaterial. 


$ 16. No tenemos ninguna idea de la substancia abstracta. Por 
la idea compleja de la extensión, de la forma, del color, y de 
todas las demás cualidades sensibles, que es todo cuanto conoce- 
mos del cuerpo, estamos tan lejos de la idea de la substancia del 
cuerpo como si nada supiéramos de ella. Y cualesquiera que sean 
el conocimiento y la familiaridad que nos imaginamos tener res- 
pecto a la materia, y a pesar de las muchas cualidades que los 
hombres creen percibir y conocer en los cuerpos, veremos que, 
bien examinado el asunto, las ideas primarias que se tienen 
del cuerpo no son ni en mayor número, ni más claras que las 
que se tienen acerca de los espíritus inmateriales. 


.§ 17. La cohesión de las partes y el impulso son las ideas primarias 
del cuerpo. Las ideas primarias que tenemos del cuerpo, como 
particulares suyas, y que lo distinguen del espíritu, son la cohesión 
de partes sólidas, y, por lo tanto, separables, y la potencia de comu- 
nicar movimiento por impulso. Éstas, me parece, son las ideas 
originales propias y peculiares a lo corpóreo, porque la forma no 
es sino la consecuencia de la extensión finita. 


$ 18. El pensamiento y la motividad (potencia de mover) son las 
ideas primarias del espiritu. Las ideas que tenemos como pertene- 
cientes y peculiares al espíritu, son el pensamiento y la voluntad, o 
la potencia de poner al cuerpo en movimiento por el pensamiento, 
y la libertad, que es consecuencia de esa potencia. Porque, asi 
como el cuerpo no puede comunicar su movimiento sino por im- 
pulsc dado a otro cuerpo que encuentra en reposo, así la mente 
puede poner o dejar de poner en movimiento a los cuerpos, según 
le plazca. En cuanto a las ideas de existencia, duración y de 
movilidad, son comunes al cuerpo y al espíritu. 


$ 19. Los espiritus son capaces de movimiento. No hay ninguna 
razón por la cual parezca extraño que yo haga que la movilidad 
pertenezca al espíritu; porque, como no tengo ninguna otra idea del 
movimiento, sino la de cambio de distancia respecto a Otros seres 
que se considera están en reposo, y advirtiendo que los espíritus, 
lo mismo que los cuerpos, no pueden operar sino en donde estén, 
y que los espíritus operan en diversos tiempos en diversas partes, 
no puedo menos de atribuir cambio de lugar a todos los espíritus 
finitos, porque no hablo aquí del espíritu infinito. Porque, como 
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mi alma es, al igual que mi cuerpo, un ser real, seguramente es 
tan capaz de cambiar de distancia respecto a otro cuerpo como lo 
es el cuerpo mismo; de tal suerte que es capaz de movimiento. Y si 
un matemático puede considerar una cierta distancia, o un cam- 
bio de esa distancia entre dos puntos, uno puede ciertamente con- 
cebir una distancia y un cambio de distancia entre dos espíritus, 
y de ese modo se puede concebir su movimiento, su aproximación o 
alejamiento, el uno del otro. 


$20. Todo el mundo descubre en sí mismo que su alma puede 
pensar, desear y operar en su cuerpo, en el lugar en que está, pero 
que no puede operar en un cuerpo o en un lugar a cien millas de 
distancia. Nadie se imagina que su alma puede pensar o mover 
un cuerpo en Oxford, mientras esté en Londres, y no puede me- 
nos de saber, pues está unida a su cuerpo, que constantemente 
muda de sitio durante todo el viaje entre Oxford y Londres, al 
igual que el coche o el caballo que lo lleva; y creo que puede. 
decirse, con verdad, que durante todo ese tiempo su alma está 
en movimiento; o, si no se concede que este ejemplo nos ofrece 
una idea suficientemente clara de ese movimiento del alma, me 
parece que lo ofrecerá el hecho de su separación del cuerpo en el 
momento de la muerte, porque la consideración de que el alma 
sale del cuerpo, o que lo abandona, es imposible si no se tiene 
ninguna idea de su movimiento. 


$21. Si alguien pone el reparo de que el alma no puede cambiar 
de lugar, porque carece de él, ya que los espíritus no están en loco, 
sino ubi, supongo que semejante modo de hablar no tendrá gran 
peso para muchos, en una edad que no está muy dispuesta a admi- 
rar, ni a permitir el engaño de modos tan ininteligibles de hablar. 
Mas, si alguien piensa que aquella distinción tiene algún sentido, y 
que es aplicable al asunto que examinamos, le pido que lo ponga 
en idioma inteligible, y una vez hecho eso, que saque una razón 
para mostrar que los espíritus inmateriales no son capaces de 
movimiento. Y ciertamente, el movimiento no puede atribuirse 
a Dios, pero no porque sea un espiritu inmaterial, sino porque 
es un espíritu infinito. 


$ 22. Comparación entre las ideas de alma y de cuerpo. Compare- 
mos, entonces, nuestra idea compleja de un espiritu inmaterial con 
nuestra idea compleja de cuerpo, para ver si hay más obscuridad 
en la una que en la otra, y en cuál de ellas hay más. Según pienso, 
nuestra idea de cuerpo es una substancia extensa sólida que es 
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capaz de comunicar movimiento por impulso, y la idea que tene- 
mos de nuestra alma, como espiritu inmaterial, es la de una subs- 
tancia que piensa y que tiene el poder de provocar movimiento 
en el cuerpo, por voluntad o por pensamiento. Éstas, me parece, 
son, contrapuestas, las ideas complejas que tenemos del alma 
y del cuerpo; y ahora pasemos a compararlas para ver cuál de las 
dos tiene en sí mayor obscuridad y es más difícil de aprehender. 
Bien sé que las personas, cuyos pensamientos están sumergidos en 
lo material y que han esclavizado sus mentes a sus sentidos al 
grado de que rara vez reflexionan sobre cualquier cosa que esté 
más allá, se inclinan a decir que no pueden comprender una cosa 
pensante, lo cual, quizá, sea cierto, pero yo sostengo que, si lo 
consideran bien, tampoco pueden comprender mejor una cosa 
extensa. 


$23. La cohesión de las partes sólidas en el cuerpo es tan dificil 
de ser concebida como el pensamiento en el alma. Si alguien dice 
que no sabe qué es lo que piensa en él, quiere decir que no sabe qué 
sea la substancia de esa cosa pensante; pero, digo yo, que no sabe 
mejor qué sea la substancia de una cosa sólida. Pero, además, si 
dice que no sabe cómo es que piensa, le replico que tampoco sabe 
cómo es que es extenso, es decir, cómo están unidas las partes 
sólidas del cuerpo, o cómo es su coherencia para formar la exten- 
sión. Porque, aun cuando la presión de las partículas del aire 
pueda dar razón de la cohesión de varias partes de la materia que 
son más toscas que las partículas del aire, y que tienen poros 
menores que los corpúsculos del aire, sin embargo, el peso o la 
presión del aire no puede explicar, ni puede ser la causa de la co- 
herencia de las partículas mismas del aire. Y si la presión del éter, 
o de cualquiera otra materia más sutil que el aire, puede unir y 
mantener reunidas las partes de una partícula de aire, así como 
las de otros cuerpos, sin embargo, no puede forjar sus propios 
vinculos y mantener reunidas las partes que forman cada uno de 
los más pequeños corpúsculos de aquella materia subtilis. De tal 
suerte que la hipótesis, por más ingeniosamente que explique la 
manera en que las partes de los cuerpos sensibles están atadas 
por la presión de otros cuerpos sensibles externos, no explica lo 
mismo respecto a las partes del éter mismo. Y mientras más se 
pruebe con evidencia que las partes de los otros cuerpos están 
unidas por la presión exterior del éter, y que no puede haber otra 
causa inteligible de su cohesión, más nos sume en la obscuridad Por 
lo que se refiere a la cohesión de las partes de los corpúsculos 
del éter mismo, los cuales, ni podemos concebir sin partes, puesto 


290 DE LAS IDEAS 


que son cuerpos y, por lo tanto, divisibles, ni comprender de qué 
manera tienen cohesión esas partes, ya que, a su respecto, falta esa 
causa de cohesión que se da para explicar la cohesión de las partes 
de todos los demás cuerpos. 


$ 24. Pero, en verdad, la presión de un flúido ambiente, por grande 
que sea, no puede ser una causa inteligible de la cohesión de las 
partes sólidas de la materia, porque si es cierto que semejante 
presión puede impedir la separación o avulsión de dos superficies 
pulidas, la una de la otra, según una línea que sea perpendicular 
a ellas, como se ve en el experimento de dos mármoles pulidos, sin 
embargo, semejante presión no podrá jamás impedir en lo más 
minimo la separación por un movimiento, según una línea para- 
lela a esas superficies. Porque, como el flúido ambiente tiene li- 
bertad completa de suceder en cada punto de espacio que es 
abandonado por ese movimiento lateral, no se opone más al movi- 
miento de unos cuerpos así unidos, que se opone al movimiento 
de un cuerpo que estuviera rodeado por todos lados de ese flúido, 
y que no estuviera en contacto con ningún otro cuerpo. Y, por 
lo tanto, si no hubiera alguna otra causa de la cohesión, todas 
las partes de los cuerpos serían fácilmente separables por un seme- 
jante movimiento lateral resbaladizo. Porque si la presión del éter 
es la causa adecuada de la cohesión, dondequiera que no opere 
esa causa dejaría de haber cohesión. Y puesto que no puede 
Operar en oposición a semejante separación lateral (según acaba- 
mos de mostrar), por lo tanto, en todo plano imaginario que inter- 
seque cualquier masa de materia, no podría haber más cohesión 
que la de dos superficies pulidas, las cuales, a pesar de cualquier 
presión imaginable de un flúido, podrán siempre resbalar fácil- 
mente separándose una de otra. Resulta, pues, que, por más clara 
idea que creamos tener acerca de la extensión de los cuerpos, 
“que no es sino la cohesión de partes sólidas, quien reflexione 
acerca de ello en su mente quizá encuentre razón para concluir 
que le es tan fácil tener una idea clara acerca de cómo piensa 
el alma, como tener una idea clara de cómo un cuerpo es ex- 
tenso. Porque como el cuerpo no es extenso de otro modo que 
no sea por la unión y la cohesión de sus partes sólidas, muy 
mal comprenderemos la extensión de lo corpóreo, si no enten- 
demos en qué consiste la unión y la cohesión de sus partes; asunto 
que me parece tan incomprensible como el de qué manera pensa- 
mos, y cómo se lleva a cabo esa acción. 


$ 25. Confieso que es natural que la mayoría de las gentes se sor- 
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prendan de que alguien encuentre dificultad en lo que creen obser- 
var todos los días. ¿No acaso vemos, dicen, que las partes de los 
cuerpos se mantienen firmemente unidas? ¿Hay, acaso, algo más 
común y corriente? ¿Qué duda puede, entonces, suscitarse al res- 
pecto? Lo mismo, digo yo, con respecto al pensamiento y al movi- 
miento voluntario. En efecto, ¿no, acaso, los experimentamos a 
cada momento en nosotros mismos? ¿Podemos, pues, dudar de 
ellos? El hecho es claro, lo confieso; pero cuando pretendemos 
asomarnos un poco más de cerca para considerar de qué manera 
se realiza, entonces, asi me parece, nos perdemos, tanto en lo pri- 
mero como en lo segundo, y tan mal entendemos la manera en 
que las partes de un cuerpo son coherentes, como la manera en que 
nosotros percibimos o movemos. Quisiera que alguien me explicara 
de qué modo las partes de oro o de bronce (que hace un mo- 
mento, por fundición, estaban tan sueltas las unas de las otras, 
como las partículas de agua o los granos de arena de un reloj) 
llegan a unirse en poco tiempo, y a adherirse tan reciamente las 
unas a las otras, que las fuerzas más extremosas de los brazos 
humanos no logran separarlas. Yo creo que toda persona reflexiva 
se verá perdida, en este caso, en el intento de satisfacer su enten- 
dimiento, o el de cualquiera otra persona, con alguna explicación. 


$ 26. Los cuerpos minúsculos que componen ese flúido que llama- 
mos agua son tan extremadamente pequeños que nunca he oído 
que alguien haya logrado, con el auxilio de un microscopio (aunque 
he oído decir que algunos de estos aparatos logran un aumento 
de diez mil, y aun hasta mucho más de cien mil veces), percibir 
su bulto distinto, su forma o su movimiento; y las partículas del 
agua están tan completamente sueltas las unas de las otras, que la 
fuerza más leve las separa sensiblemente. Pero es más, si consi- 
deramos su movimiento perpetuo, tendremos que admitir que no 
tienen ninguna cohesión las unas con las otras; sin embargo, basta 
que sobrevenga un frio algo intenso para que esas partículas se 
junten, se consoliden, y esos pequeños átomos cobran coherencia, 
de manera que no son separables sin el empleo de una fuerza muy 
grande. Quien logre descubrir los vínculos que amarran tan fir- 
memente esos montones de pequeños cuerpos sueltos; quien di- 
vulgue cuál es el cemento que tiene la virtud de pegarlos tan 
fuertemente, será el descubridor de un grande y todavía desco- 
nocido secreto. Y, sin embargo, cuando hubiere realizado ese 
descubrimiento, todavía estaría lejos de explicar de manera inteli- 
gible la extensión de los cuerpos (que es la cohesión de sus partes 
sólidas), hasta que no se muestre en qué consiste la unión o la 
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consolidación de las partes de esos vínculos o de ese cemento, o 
de la más pequeña parte de materia que exista. De donde se ad- 
vierte que esta cualidad primaria del cuerpo, y que se supone tan 
obvia, aparecerá, cuando se examine, tan incomprensible como 
cualquier cosa perteneciente a la mente, y se verá que una subs- 
tancia sólida extensa es algo tan difícil de concebir como una 
substancia pensante inmaterial, cualesquiera que sean las dificul- 
tades que se pongan respecto a esta última. 


$ 27. Porque, para proseguir nuestro pensamiento un poco más, 
es de notarse que esa presión que se invoca para explicar la cohe- 
sión de los cuerpos es algo tan ininteligible como la cohesión mis- 
ma. Porque si se considera que la materia es finita, como lo es 
sin duda, entonces que alguien traslade su contemplación hasta los 
extremos del universo, y que vea ahi qué flejes, qué vínculos puede 
concebir o imaginar que mantengan junta esta masa de materia en 
tan estrecha presión, de dónde el acero saca su firmeza y las partes 
del diamante, su dureza e indisolubilidad. Si la materia es finita, 
se sigue que debe tener sus extremos, y que habrá algo que im- 
pida su dispersión. Si, para eludir esta dificultad, alguno se arroja 
al abismo de suponer una materia finita, que considere, entonces, 
qué luz puede aportar de ese modo al problema de la cohesión 
de lo corpóreo, y si de esa manera se acerca en algo a hacerlo 
inteligible, al entregarse a una suposición, la más absurda e incom- 
prensible de todas las suposiciones posibles. Lo cierto es que si 
queremos inquirir en la naturaleza, en la causa y en la manera 
de la extensión de lo corpóreo (que no es, sino la cohesión de 
partes sólidas), encontraremos que es algo que está muy lejos de ser 
más claro o más distinto que la idea de pensar. 


$ 28. La comunicación del movimiento por el impulso o por el 
pensamiento son igualmente ininteligibles. Otra idea que tene- 
mos del cuerpo es la potencia de comunicación del movimiento 
por impulso, y otra idea que tenemos de nuestra alma es la 
potencia de provocar movimiento por el pensamiento. La expe- 
riencia nos ofrece a diario claramente esas dos ideas, la una del 
cuerpo, la otra del alma. Pero si, una vez más, inquirimos de qué 
manera se realiza eso, quedamos igualmente en las tinieblas. Por- 
que en el caso de la comunicación del movimiento por impulso, 
en que un cuerpo pierde igual movimiento al que adquiere el 
otro, que es el caso común, no podemos tener más concepción 
que la del paso del movimiento de un cuerpo al otro cuerpo, lo 
cual, me parece, es tan obscuro e inconcebible como la manera en 
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que nuestras mentes mueven o detienen nuestros cuerpos por el 
pensamiento, lo cual a cada momento advertimos que acontece. 
El aumento de movimiento por impulso, que se ha observado o 
creido observar que acontece algunas veces, es todavía más difícil 
de entender. La diaria experiencia nos ofrece un testimonio del 
movimiento producido, tanto por impulso, como por pensamiento; 
pero cómo se produce es algo que apenas entra en nuestra com- 
prensión, y en ambos casos nos encontramos igualmente perdidos. 
De tal manera que, como quiera que consideremos el movimiento 
y su comunicación, ya sea por efecto del cuerpo, ya del espíritu, 
la idea que pertenece al espíritu es tan clara, por lo menos, como la 
idea que pertenece a lo corpóreo. Y si consideramos la potencia 
activa de mover o, como puedo llamarla, la motividad, es mucho 
más clara en el espiritu que en el cuerpo, puesto que dos cuerpos 
situados en reposo, el uno junto al otro, jamás lograrán darnos la 
idea de una potencia en uno de ellos para mover al otro, salvo 
por un movimiento pedido de prestado. La mente, en cambio, nos 
ofrece a diario ideas de una potencia activa capaz de mover cuer- 
pos; y, por lo tanto, vale la pena considerar si no, acaso, la po- 
tencia activa sea el atributo propio de los espíritus, y la potencia 
pasiva la de la materia. De aquí puede conjeturarse que los es- 
piritus creados no están completamente separados de la materia, 
porque son a la vez activos y pasivos. El espíritu puro, es decir, 
Dios, solamente es activo; la materia pura sólo es pasiva, y 
podemos estimar que participan de ambas potencias aquellos 
seres que son activos y pasivos al mismo tiempo. Pero sea de 
ello lo que fuere, me parece que las ideas que tenemos acerca 
del espíritu son igual en número y en claridad a las que tene- 
mos del cuerpo, ya: que las substancias de lo uno y de lo otro nos 
son igualmente desconocidas; ya que la idea de pensar para el 
espíritu es tan clara como la idea de extensión para el cuerpo, y 
ya que la comunicación del movimiento por el pensamiento, que 
atribuimos al espíritu, es tan evidente como la comunicación por 
impulso que adscribimos al cuerpo. La experiencia constante nos 
hace sensibles a ambas cosas, aun cuando la estrechez de nues- 
tro entendimiento no comprende ninguna de las dos. Porque 
cuando la mente intenta mirar más allá de esas ideas originales 
que recibimos por vía de la sensación y de la reflexión, con el fin 
de penetrar hasta sus causas y su modo de producirse, vemos que 
nada descubre que no sea su propia miopía. 


$ 29. Para concluir, la sensación nos convence de que hay unas 
substancias sólidas extensas, y la reflexión de que hay unas subs- 
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tancias pensantes. La experiencia nos asegura de la existencia de 
tales seres, y de que el uno tiene la potencia de mover al cuerpo 
por impulso, y el otro, por pensamiento. De esto no podemos 
dudar: la experiencia, repito, nos provee a cada momento de ideas 
claras, tanto de la una de esas substancias, como de la otra. Pero 
más allá de esas ideas, según las recibimos de sus fuentes adecua- 
das, nuestras facultades ya no alcanzan. Si pretendemos inquirir 
mas allá para preguntar por su naturaleza, sus causas y su manera, 
entonces no percibimos más claramente en qué consiste la natu- 
raleza de la extensión que en lo que consiste la naturaleza del 
pensamiento. Si queremos explicarlas con mayor particularidad, 
es igualmente fácil en un caso como en el otro, es decir, que no 
encontramos mayor dificultad en concebir cómo una substancia, 
que no conocemos, pueda mover un cuerpo por el pensamien- 
to, que concebir cómo una substancia, que no conocemos, pueda 
mover un cuerpo por impulso. De tal suerte que no estamos más 
capacitados para descubrir en qué consisten las ideas que pertene- 
cen al cuerpo, que lo estamos para descubrir en qué consisten 
las pertenecientes al espíritu. De donde me parece a mí que, 
probablemente, los linderos de nuestros pensamientos son las ideas 
simples que recibimos por las vías de la sensación y de la reflexión; 
linderos más allá de los cuales, la mente, por más esfuerzo que 
despliegue, no puede avanzar ni un ápice; ni tampoco puede des- 
cubrir nada cuando intenta escudriñar la naturaleza y las ocultas 
causas de aquellas ideas. 


8 30. Se comparan las ideas acerca del cuerpo y las ideas acerca 
del espiritu. Resulta, pues, para decirlo en pocas palabras, que si 
comparamos la idea que tenemos acerca del espíritu con la idea 
que tenemos del cuerpo, cuanto puede decirse es lo siguiente: que 
la substancia del espíritu nos es desconocida, y que la substancia 
del cuerpo también elude nuestro conocimiento; que poseemos 
ideas claras y distintas de dos cualidades primarias del cuerpo, a 
saber: la de partes sólidas coherentes y la de impulso, y que, acerca 
del espíritu, también conocemos y tenemos ideas claras y distintas 
de dos cualidades primarias o propiedades, que son, pensar y 
una potencia de acción, es decir, una potencia de iniciar o detener 
diversos pensamientos o movimientos. Además, tenemos también 
las ideas de diversas cualidades inherentes a los cuerpos, y de 
ellas tenemos ideas claras y distintas, cualidades que no son sino 
las varias modificaciones de la extensión de partes sólidas coheren- 
tes, y sus movimientos. Igualmente poseemos las ideas de los 
diversos modos de pensamiento, como creer, dudar, proponernos 
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algo, temer, esperar; que no son sino diversos modos del pensa- 
miento. También tenemos las ideas de volición, y de mover los 
cuerpos a consecuencia de la voluntad, y de moverse asimismo 
con el cuerpo, porque, según se ha mostrado, el espíritu es capaz 
de movimiento. 


$ 31. La noción de espíritu no encierra mayor dificultad que la 
noción de cuerpo. Por último, si quizá sea cierto que esta noción 
de espíritu inmaterial ofrezca en sí misma algunas dificultades 
que no se expliquen fácilmente, no por eso tenemos mayor razón 
para negar la existencia de tales espíritus o dudar de ella, que la 
tenemos para negar la existencia del cuerpo o dudar de ella, porque 
la noción de cuerpo está embarazada de algunas muy graves dificul- 
tades que, quizá, nos resulten imposibles de explicar o de entender. 
Porque desearía que se mostrara una instancia de algo en nuestra 
noción acerca del espíritu que fuese de tanta perplejidad y tan 
cercano a una contradicción, como lo que implica la noción misma 
de cuerpo, es decir, la divisibilidad al infinito de toda extensión 
finita, lo cual nos envuelve, lo admitamos o no, en ciertas con- 
secuencias de imposible explicación o que no podemos conciliar 
en nuestra aprehensión, consecuencias que traen consigo mayores 
dificultades y más apariencia de absurdo que cualquiera de las 
que se deducen de la noción de una substancia inmaterial cog- 
noscente. 


$ 32. No conocemos nada que esté más allá de nuestras ideas sim- 
ples. De todo lo cual no debemos sorprendernos, puesto que, como 
solamente poseemos unas cuantas ideas superficiales de las cosas, 
descubiertas para nosotros por via de los sentidos en lo exterior, 
o por la mente, al reflexionar sobre lo que experimenta en lo 
interior, carecemos de todo conocimiento que vaya más allá, y 
mucho más acerca de la constitución interna y de la verdadera 
naturaleza de las cosas, porque andamos ayunos de las facultades 
que puedan alcanzar esa meta. Por lo tanto, puesto que experi- 
mentamos y descubrimos en nosotros mismos el conocimiento y 
la potencia del movimiento voluntario, de un modo tan cierto 
como experimentamos o descubrimos en las cosas exteriores la 
cohesión y la separación de las partes sólidas, que es la extensión 
y el movimiento de los cuerpos, tenemos igual motivo para darnos 
por satisfechos de nuestras nociones acerca del espíritu inmaterial, 
como de nuestras nociones acerca del cuerpo; y lo mismo respecto 
a la existencia de lo uno como de lo otro. Porque, como no hay 
mayor contradicción en suponer que el pensamiento exista sepa- 
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rado e independiente de la solidez, que la hay en suponer que 
la solidez exista separada e independiente del pensamiento (puesto 
que en ambos casos se trata de ideas simples independientes la 
una de la otra); y como, por otra parte, tenemos en nosotros ideas 
tan claras y distintas acerca del pensamiento como acerca de la 
solidez, no sé por qué motivo no hemos de admitir por igual una 
cosa pensante sin solidez (es decir, que exista lo inmaterial), que 
una cosa sólida sin pensamiento (es decir, que exista la materia), y 
todo ello especialmente si consideramos que no ofrece mayor 
dificultad concebir cómo pueda existir el pensamiento sin materia, 
que concebir cómo pueda pensar la materia. Porque, siempre que 
pretendemos avanzar más allá de esas ideas simples que recibimos 
de la sensación y de la reflexión, y sumergirnos dentro de la 
naturaleza de las cosas, de inmediato caemos en las tinieblas y 
en la obscuridad, en la perplejidad y en dificultades, y sólo descu- 
brimos nuestra propia ceguera e ignorancia. Pero sea cual fuere 
la más clara de estas ideas, la de cuerpo o la de espiritu, esto es 
evidente: que las ideas simples que las componen no son otras 
que las que hemos recibido de la sensación o de la reflexión; y 
así acontece respecto a todas las demás ideas de substancias aun 
de Dios mismo. 


$ 33. La idea de Dios. Porque si examinamos la idea que tenemos 
del incomprensible y supremo Ser veremos que la adquirimos del 
mismo modo, y que las ideas complejas que poseemos, tanto de 
Dios, como de los espiritus separados, están formadas de ideas 
simples que recibimos de la reflexión. Por ejemplo, después de 
haber adquirido, de lo que experimentamos en nosotros mismos, 
las ideas de existencia y de duración; de conocimiento y de poten- 
cia; de placer y felicidad, y de otras diversas cualidades y potencias, 
que es mejor tener que carecer de ellas; cuando queremos hacernos 
una idea, la más adecuada que podamos, acerca del Ser supremo, 
ampliamos cada una de aquellas ideas con la idea de la infinitud; 
de manera que, reuniéndolas, forjamos nuestra idea compleja de 
Dios. Porque, que la mente tenga semejante potencia de ampliar 
algunas de sus ideas recibidas por sensación o por reflexión, es 
algo que ya mostramos. 


§ 34. Si advierto que conozco unas cuantas cosas, y que a algunas 
de ellas o quizá a todas las conozco imperfectamente, me puedo 
forjar la idea de un ser que conozca dos veces ese número de cosas, 
y puedo doblar esa cantidad otra vez, y así sucesivamente cuanto 
pueda añadirse al número, y de esa manera puedo ampliar mi 
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idea del conocimiento, al extender su comprehensión a todas las 
cosas que existen o que puedan existir. Lo mismo puedo hacer 
respecto a conocer esas cosas de un modo más perfecto, es decir, 
a conocer sus cualidades, sus potencias, sus causas, sus consecuen- 
cias y sus relaciones, etc., hasta que todo cuanto está en esas cosas 
y todo cuanto se relaciona con ellas sea perfectamente conocido, y 
de ese modo forjarme la idea de un conocimiento infinito o ili- 
mitado. Lo mismo puede hacerse respecto a la potencia, hasta 
que lleguemos a la infinita omnipotencia; y también respecto a la 
duración de la existencia, sin principio y sin fin, de manera de forjar 
la idea de un Ser eterno. Puesto que los grados de amplitud dentro 
de los cuales adscribimos la existencia, la potencia, la sabiduría y 
todas las demás perfecciones (de las cualgs seamos capaces de 
tener una idea) a ese Ser Soberano que llamamos Dios son ilimi- 
tados e infinitos, forjamos la mejor idea acerca de él de que sea 
capaz nuestra mente; todo lo cual hacemos, digo, ampliando aque- 
llas ideas simples que, por reflexión, hemos sacado de las operacio- 
nes de nuestras propias mentes, o que, por vía de los sentidos, 
hemos tomado de las cosas exteriores, hasta esa dilatada extensión 
que puede comunicarles la infinitud. 


$ 35. Idea de Dios. Porque es lo infinito, reunido a nuestras 
ideas de la existencia, de la potencia, del conocimiento, etc., lo 
que forma esa idea compleja por la cual nos representamos lo me- 
jor que podemos al Ser Supremo. Porque, aunque Dios, en su 
propia esencia (la cual seguramente no conocemos, ya que ni si- 
quiera conocemos la verdadera esencia de una piedrecita, de una 
mosca, ni de nosotros mismos) es simple y sin composición alguna, 
sin embargo, creo que puedo decir que no tenemos de Dios nin- 
guna otra idea que no sea la idea compleja de existencia, cono- 
cimiento, potencia, felicidad, etc., infinitas y eternas. Ideas todas 
que son distintas, y algunas de ellas, puesto que son relativas, son 
a su vez compuestas de otras; todas las cuales, según se ha mos- 
trado, las adquirimos originalmente de la sensación y de la re- 
flexión, y que en su conjunto forman la idea o noción que tenemos 


de Dios. 


$ 36. En las ideas complejas que tenemos de los espiritus no hay 
ninguna idea que no sea tomada de la sensación o de la reflexión. 
Débese observar, además, que no hay ninguna idea de las que 
atribuimos a Dios, salvo la de infinitud, que no sea también parte 
de nuestra idea compleja acerca de los espíritus. Porque, como no 
somos capaces de ninguna otra idea simple sino de aquellas que 
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pertenecen al cuerpo, salvo las que recibimos por la reflexión 
sobre las operaciones de nuestras propias mentes, no podemos 
atribuir a los espiritus otras ideas sino aquellas que proceden 
de allí; y toda la diferencia que podemos darles cuando se trata de 
la contemplación de los espiritus es tan sólo en la diversidad 
de amplitud y grado de sus conocimientos, sus potencias, su dura- 
ción, su felicidad, etc., porque del hecho de que en nuestras ideas 
acerca de los espíritus, así como de las demás cosas, estemos res- 
tringidos a aquellas ideas que recibimos de la sensación y de la 
reflexión, resulta evidente que en nuestras ideas de los espíritus, 
por más excelentes que sean respecto a nuestras ideas de los 
cuerpos, aun hasta el grado de lo infinito, no podemos, a pesar 
de todo, tener idea alguna de la manera en que se descubren sus 
pensamientos los unos a los otros, si bien no podamos menos 
de concluir que los espíritus separados, que son unos seres que 
tienen un conocimiento más perfecto y mayor felicidad que nos- 
otros, tendrán también necesariamente una manera más perfecta 
de comunicarse sus pensamientos que la que tenemos nosotros, 
que estamos reducidos a emplear signos corporales y sonidos 
particulares, que por esa razón son de uso más común, en cuanto 
que constituyen el mejor y más rápido medio con que contamos. 
Pero, como no tenemos en nosotros mismos ninguna experiencia, 
y, por lo tanto, ninguna noción de una comunicación inmediata, no 
tenemos tampoco ninguna idea de la manera en que pueden 
rápidamente comunicarse los espiritus, que no usan palabras; y 
menos aún comprendemos cómo los espíritus que no tengan cuer- 
pos pueden ser dueños de sus propios pensamientos, y comuni- 
carlos u ocultarlos, según les plazca, aun cuando no podemos me- 
nos de suponer que necesariamente gozan de esa potencia. 


$ 37. Recapitulación. Vistas qué clase de ideas tenemos de las 
diversas especies de substancias; en qué consisten esas ideas, y 
cómo llegamos a adquirirlas, me parece evidente que de todo ello 
se sigue: 

Primero, que todas nuestras ideas de las diversas clases de 
substancias no son sino reuniones de ideas simples, con el supues- 
to de algo a lo cual pertenecen, y en lo cual subsisten; aun cuando 
acerca de ese algo supuesto no tenemos ninguna idea clara y 
distinta en absoluto. 

Segundo, que todas las ideas simples que, así reunidas en un 
substratum común, forman nuestras ideas complejas de diversas 
clases de substancia, no son sino ideas que hemos recibido de la 
sensación y de la reflexión. De manera que, aun respecto a las 
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cosas que creemos conocer del modo más íntimo, y que más se 
acercan a la comprensión de nuestras concepciones de mayores 
vuelos, no podemos alcanzar más allá de los límites de esas ideas 
simples. Así también, respecto a las cosas que parecen lo más 
alejadas de todas aquellas con que tenemos trato, y que sobrepasan 
infinitamente cuanto podamos percibir en nosotros mismos por 
reflexión, o cuanto podamos descubrir en las otras cosas por la 
sensación, no podemos alcanzar nada, salvo esas ideas simples que 
recibimos originalmente de la sensación o de la reflexión, como 
resulta evidente de las ideas complejas que tenemos de los ángeles 
y particularmente de Dios mismo. 

Tercero, que el mayor número de las ideas a que forman 
nuestras ideas complejas de las substancias, cuando se las consi- 
dera debidamente, no son sino potencias, por más que nos incline- 
mos a tomarlas por cualidades positivas. Por ejemplo, el mayor 
número de las ideas que forman nuestra idea compleja de oro 
son el color amarillo, el gran peso, la ductilidad, la fusibilidad, la 
solubilidad por aqua regia, etc., todas las cuales ideas, reunidas 
en un substratum desconocido, no son, sino otras tantas relaciones 
respecto a otras substancias, y no están realmente en el oro si se 
considera a éste puramente en sí mismo, aun cuando dependen 
de esas cualidades reales y primarias de su constitución interna, 
por las cuales el oro tiene la aptitud de operar diversamente y 
de ser motivo de operaciones de otras diferentes substancias. 


CapítTULO XXIV 
DE LAS IDEAS COLECTIVAS DE SUBSTANCIAS 


$ 1. Solamente una idea. Además de esas ideas complejas de 
diversas substancias singulares, como hombre, caballo, oro, violeta, 
manzana, etc., la mente también tiene ideas complejas colectivas 
de substancias. *Así las llamo, porque semejantes ideas están for- 
madas de muchas substancias particulares consideradas en conjun- 
to como unidas en una sola idea, y que, así reunidas, se ven 
como una. Por ejemplo, la idea de una colección de hombres 
formando un ejército, que, aunque consiste de un gran número 
de substancias distintas, es tan una sola idea, como la idea de un 
hombre; y la gran idea colectiva de todos los cuerpos que se desig- 
na con el nombre de mundo es tan una sola idea, como la idea de 
cualquiera de las menores partículas de materia que se encuentre 
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en el mundo, puesto que, para la unidad de una idea, basta que 
se la considere como una representación o cuadro, aunque esté 
formada de todas las ideas particulares que se quiera. 


$2. Se forman esas ideas colectivas por la potencia que tiene la 
mente de componer ideas. La mente forma esas ideas colectivas 
de substancias en virtud de la potencia que tiene de componer 
y reunir diversamente, ya sean ideas simples, o ideas complejas, 
para hacer una sola idea, del mismo modo que, por esa facultad, 
la mente forja las ideas complejas de las substancias particulares, 
que consisten en un agregado de diversas ideas simples, unidas 
en una substancia. Y así como la mente, reuniendo las ideas repe- 
tidas de la unidad, forma el modo colectivo, o sea la idea compleja 
de número, como, por ejemplo, una veintena o una gruesa, etc., 
así también, reuniendo varias substancias particulares, forma ideas 
colectivas de substancias, como son una tropa, un ejército, un 
enjambre, una ciudad, una flota, etc., cada una de las cuales 
todo el mundo advierte que se las representa en su mente por una 
sola idea, por una sola mirada. Es así como, bajo semejante noción, 
todas esas diversas cosas que componen las ideas colectivas quedan 
consideradas tan perfectamente como una, como cuando se repre- 
senta un navío o un átomo. Y en efecto, no es más difícil concebir 
de qué manera un ejército de diez mil hombres pueda formar una 
sola idea, que la manera en que un hombre forme una sola idea, 
porque a la mente le es igualmente fácil unir en una idea un 
gran número de hombres, considerándolo como uno, que le es 
unir en un solo particular todas las distintas ideas que forman 
la composición de un hombre, y consideradas juntas como si fuera 
una sola. 


$ 3. Todas las cosas artificiales son ideas colectivas. Entre esta 
clase de ideas colectivas deben computarse la mayor parte de 
las cosas artificiales, o, por lo menos, aquellas que están formadas 
de substancias distintas. Y en verdad, si consideramos correcta- 
mente todas estas ideas colectivas, como, por ejemplo, un ejército, 
una constelación, el universo, advertiremos que en cuanto forman 
otras tantas ideas singulares no son sino cuadros artificiales que, 
por decirlo así, dibuja la mente, reuniendo bajo una misma mirada 
algunas cosas muy lejanas e independientes las unas de las otras, a 
fin de contemplarlas mejor y de discurrir acerca de ellas, unidas 
en una sola concepción y significadas con un solo nombre. Por- 
que no hay cosas algunas que sean tan remotas o tan contra- 
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rias que la mente no pueda, por este arte de componer ideas, reunir 
en una idea sola, como es visible en aquello que significamos con 
el nombre de universo. 


CapíTULO XXV 
DE LA RELACIÓN 


$ 1. Qué sea la relación. Además de las ideas, simples o com- 
puestas, que la mente tiene de las cosas como son en sí mismas, 
hay otras ideas que recibe de la comparación que hace de las 
cosas entre sí. El entendimiento, en su consideración de las cosas, 
no está limitado a ese objeto preciso, sino que puede llevar, por 
decirlo así, a toda idea más allá de sí misma o, por lo menos, 
puede mirar más allá de la idea para ver qué relación guarda 
respecto a cualquier otra idea. Cuando la mente considera una 
cosa de tal manera que, como quien dice, la trae para colocarla 
junto a otra, y mira a una y a la otra, se trata, según lo indica la 
palabra, de una relación y de una respectividad; y las denomina- 
ciones dadas a cosas positivas que aluden a esa respectividad, y 
que sirven como señales para que los pensamientos vayan más 
allá del sujeto en sí denominado, hacia algo distinto de ese sujeto, 
son las que llamamos relativas; y a las cosas que de ese modo que- 
dan colocadas juntas, llamamos relacionadas. Así, cuando la mente 
considera a Caius como un tal ser positivo no encierra nada en 
esa idea, sino lo que realmente existe en Caius; por ejemplo, cuan- 
do lo considero como un hombre no tengo nada en mi mente 
que no sea la idea compleja de la especie hombre. Asi también, 
cuando digo: Caius es un hombre blanco, no tengo sino la mera 
consideración de un hombre que tiene ese color. Pero cuando 
le doy a Caius el nombre de marido, aludo a otra persona; y 
cuando digo que es más blanco, aludo a alguna otra cosa. En 
ambos casos, mi pensamiento se ve conducido hacia algo que está 
más allá de Caius, y de ese modo, son dos las cosas que se traen 
a consideración. Y puesto que cualquier idea, ya sea simple o 
compleja, puede ser motivo de que la mente reúna de ese modo 
a dos cosas, y, como quien dice, las mire en conjunto, aunque las 
siga considerando como distintas, por eso, cualquiera de nuestras 
ideas puede servir de fundamento a una relación. En el ejemplo 
arriba expuesto, el contrato y la ceremonia de matrimonio con 
Sempronia es motivo y fundamento de la denominación o rela- 
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ción de marido; y el color blanco es el motivo o fundamento de 
por qué se dice de Caius que es más blanco que la piedra caliza. 


§ 2. No se perciben fácilmente las relaciones sin términos correla- 
tivos. Esas y otras relaciones semejantes, expresadas por ciertos 
- términos relativos que tienen otros términos que responden a ellos 
con una alusión recíproca, como son padre e hijo; mayor y menor; 
causa y efecto, son muy obvios para todo el mundo, y todos pue- 
den percibir desde luego la relación. Porque los términos padre 
e hijo, esposo y esposa, y otros términos correlativos semejantes, 
parecen pertenecer tan de cerca los unos a los otros, y por hábito 
se responden tan mutua y prontamente en la memoria de las 
personas, que, con sólo nombrar uno de ellos, el pensamiento se va 
más alla de la cosa nombrada, y no hay nadie que no vea una 
relación tan claramente indicada, y nadie que pueda ponerla en 
duda. Pero en los casos en que los idiomas no ofrecen el nombre 
correlativo no es tan facil advertir la relación. La palabra concu- 
bina es, sin duda, un nombre igualmente relativo que esposa; pero, 
en los idiomas en que esa y otras palabras semejantes carecen del 
término correlativo, no es tan obvio que las gentes las tomen en 
aquel sentido, porque falta ese signo evidente de la relación que 
existe entre correlativos, y que parecen explicarse el uno al otro 
y no poder existir sino juntos. De aquí resulta que muchos de 
esos nombres que, si se les considera bien, encierran una evidente 
relación, han sido llamados denominaciones externas. Pero todos 
los nombres, que sean algo más que un sonido vacío, deben nece- 
sariamente significar alguna idea que, o bien está en la cosa a la 
cual se aplica el nombre, y entonces es positivo y se mira como 
unido a la cosa a la cual se da la denominación y existente en ella, 
o bien procede de la respectividad que la mente encuentra entre 
esa idea y otra cosa distinta, con la cual la considera, y entonces, esa 
idea encierra una relación. 


8 3. Algunos términos, en apariencia absolutos, encierran una re- 
lación. Hay otra clase de términos relativos que no se miran como 
relativos, ni aun siquiera como denominaciones externas, pero 
que, sin embargo, bajo la forma y la apariencia de significar algo 
absoluto en el sujeto ocultan una relación tácita, aunque menos 
observable. Tales son los términos al parecer positivos de viejo, 
grande, imperfecto, etc., de los cuales tendré ocasión de hablar más 
por extenso en los capítulos siguientes. 


S 4. La relación es diferente de las cosas relacionadas. Además, 
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debemos observar que las ideas de relación pueden ser las mismas 
para hombres que tengan ideas muy diferentes de las cosas que 
estén relacionadas o que estén de ese modo comparadas. Por 
ejemplo, quienes tengan ideas muy diferentes acerca del hombre, 
pueden, sin embargo, estar de acuerdo en la noción de padre, que 
es una noción sobreañadida a la substancia, o al hombre, y 
que se refiere tan sólo a un acto de esa cosa llamada hombre, 
acción por la cual contribuye a la generación de su propia especie, 
independientemente de lo que pueda ser el hombre. 


$ 5. Puede haber cambio en la relación, sin que haya cambio en el 
sujeto. Se sigue, que la naturaleza de la relación consiste en la 
referencia o comparación de dos cosas, la una con la otra; de cuya 
comparación, una o ambas cosas reciben una denominación. Y 
si se aleja una de esas cosas o si una de ellas deja de existir, 
la relación deja de ser y también la denominación que era su 
consecuencia, aun cuando la otra cosa no sufra en sí misma ningu- 
na alteración. Por ejemplo, Caius, que hoy considero como padre, 
deja de serlo mañana, con sólo la muerte de su hijo, y sin que 
Caius sufre él mismo ninguna alteración. Pero es más, basta que 
la mente cambie el objeto con el cual compara cualquier otra 
cosa para que la misma cosa sea capaz de recibir denominaciones 
contrarias al mismo tiempo. Por ejemplo, si se compara a Caius 
con diversas personas, puede decirse de él, con verdad, que es 
más viejo o más joven, más fuerte o más débil, etc. 


$ 6. La relación no es sino entre dos cosas. Todo lo que existe, lo 
que puede existir o que puede ser considerado como una sola cosa, 
es positivo; y, por lo tanto, no solamente las ideas simples y las subs- 
tancias, sino también los modos, son*seres positivos. Porque, si bien 
las partes de que están compuestos son en muchos casos relativas las 
unas respecto a las otras, el todo, tomado en conjunto y considerado 
como una sola cosa, y produciendo en nosotros la idea compleja 
de una cosa, la cual idea está en nuestra mente como un solo 
cuadro, aunque sea un agregado de partes diversas, nos ofrece, 
bajo un solo nombre, una sola cosa o idea positiva o absoluta. 
Así, por ejemplo, un triángulo, aun cuando sus partes sean re- 
lativas cuando se comparan entre sí, sin embargo, la idea del todo 
es una idea positiva absoluta. Lo mismo podrá decirse de una 
familia, de una tonada, etc., porque no puede haber relación sino 
entre dos cosas, consideradas como dos cosas. En una relación es 
preciso que haya siempre dos ideas o cosas realmente separadas 
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en sí mismas, o consideradas como distintas, para que entonces 
haya fundamento o motivo de la comparación. 


§ 7. Todas las cosas son capaces de relación. Tratándose de la 
relación en general debemos considerar lo siguiente: 

Primero, que no hay una sola cosa, ya sea idea simple, o subs- 
tancia, o modo, o relación, o nombre de cualquiera de esas cosas, 
que no sea capaz de un número casi infinito de consideraciones 
con respecto a otras cosas, y, por lo tanto, esto constituye una 
no pequeña parte de los pensamientos y de las palabras de los 
hombres. Por ejemplo, un solo hombre puede verse envuelto 
en sostener a un tiempo todas las relaciones siguientes, y aún 
muchas más, a saber: padre, hermano, hijo, abuelo, nieto, sue- 
gro, yerno, marido, amigo, enemigo, súbdito, general, juez, pa- 
trón, cliente, profesor, europeo, inglés, insular, criado, amo, posee- 
dor, capitán, superior, inferior, mayor, menor, más viejo, más 
joven, contemporáneo, semejante, desemejante, etc., y asi hasta 
un número casi infinito, puesto que un hombre es capaz de tantas 
relaciones como ocasiones hay de compararlo con otras cosas en 
todas las formas de acuerdo, de desacuerdo, o en cualquier otro 
respecto. Porque, según ya dije, la relación es una manera de 
comparar o de considerar juntas dos cosas, dando a una de ellas, 
o a ambas, algún nombre deducido de esa comparación, y, a 
veces, dando un nombre a la relación misma. 


$ 8. Frecuentemente las ideas de las relaciones son más claras que 
las ideas de los sujetos relacionados. Segundo, además puede ad- 
vertirse, tocante a la relación, que, aun cuando no esté contenida 
en la existencia real de las cosas, sino que sea algo extraño y 
sobreañadido, sin embargo, las ideas significadas por palabras re- 
lativas muchas veces son más claras y más distintas que las ideas 
de aquellas substancias a las cuales pertenecen. La noción que 
tenemos de un padre o de un hermano es mucho más clara y 
más distinta que la que tenemos de un hombre, o, si se prefiere, 
la paternidad es algo de lo cual es más fácil tener una idea clara 
que de la humanidad; y me es mucho más fácil concebir qué sea 
un amigo, que lo que Dios es. Porque el conocimiento de una 
acción, o de una idea simple, frecuentemente basta para darme 
la noción de una relación; pero para conocer un ser substancial 
es necesaria una reunión de diversas ideas exactas. Si un hombre 
compara dos cosas, la una con la otra, apenas puede suponerse 
que no sabe qué sea aquello en que las compara; de tal suerte que, 
cuando compara cualesquiera cosas, no puede menos de tener 
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una idea muy clara de la relación. Se sigue, pues, que las ideas 
de las relaciones son capaces, por lo menos, de ser más perfectas 
y más distintas en nuestra mente que las ideas de substancias, 
porque de ordinario es difícil conocer todas las ideas simples que 
realmente están en cualquier substancia, y es fácil, en la mayoría 
de los casos, conocer las ideas simples que forman cualquier rela- 
ción en que pienso o que tiene un nombre. Por ejemplo, compa- 
rando a dos hombres en referencia a un padre común es muy 
fácil forjar la idea de hermano, sin tener, sin embargo, una 
idea perfecta de hombre. Porque las palabras relativas que encie- 
rran algún sentido no significan sino ideas, al igual que otras 
palabras, y como esas ideas son, o todas ideas simples, o com- 
puestas de ideas simples, basta, para conocer la idea precisa signi- 
ficada por un término relativo tener una concepción clara de 
acuello que sirve de fundamento a la relación; lo cual puede ha- 
cerse sin tener una idea perfecta y clara de la cosa a la cual se le 
atribuye. Así, sabiendo que un ave puso un huevo, del cual 
fue incubada otra ave, tengo una idea clara de la relación en- 
tre la madre y el polluelo, es decir, entre dos casuarios que es- 
tán en el zoológico del parque de Saint James, aunque quizá 
tenga una idea muy obscura e imperfecta acerca de esa especie 
de aves. : 


§ 9. Todas las relaciones terminan en ideas simples. Tercero, aun 
cuando haya un gran número de consideraciones que sirvan para 
establecer comparaciones entre las cosas, y, por lo tanto, un gran 
número de relaciones, sin embargo, todas terminan y se ocupan 
en esas ideas simples que recibimos por sensación o por reflexión, 
que, como he dicho, creo que son la suma de materiales de todo 
nuestro conocimiento. Para aclarar esto, lo mostraré en las rela- 
ciones más importantes de las que tenemos noción, y en algunas 
que al parecer estén más alejadas de la sensación o de la reflexión, 
pero que, sin embargo, revelarán que también derivan sus ideas 
de esas dos fuentes, con lo cual quedará fuera de duda que las 
nociones que tenemos acerca de esas relaciones no son sino ciertas 
ideas simples, y, por eso, derivadas de la sensación o de la re- 
flexión. 


$ 10. Los términos que llevan a la mente más allá del sujeto deno- 
minado por ellos son relativos. Cuarto, que, como la relación 
consiste en considerar una cosa respecto a otra, lo cual es extrinseco 
a esa cosa, es evidente que todas las palabras que necesariamente 
llevan a la mente hacia cualesquiera otras ideas de las que de inme- 
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diato se supone que existen en la cosa a la que se aplica la palabra, 
son palabras relativas. Por ejemplo, cuando digo un hombre negro, 
alegre, caviloso, sediento, iracundo o extenso, estos términos y otros 
semejantes son todos absolutos, porque no significan nada, ni alu- 
den a nada que no exista realmente, o que se suponga que real- 
mente existe en el hombre así denominado. Pero las palabras 
padre, hermano, rey, marido, más negro, más alegre, etc., son 
términos que, junto con la cosa que denominan, también im- 
plican alguna otra cosa separada y exterior a la existencia de esa 
cosa. 

$ 11. Conclusión. Habiendo expuesto estas premisas tocantes a la 
relación en general procederé a mostrar, en algunos ejemplos, que 
todas las ideas de relación que tenemos están formadas, como to- 
das las demás ideas, solamente de ideas simples, y que todas, por 
más sutiles que sean, y por más alejadas que parezcan estar de la 
sensación, terminan finalmente en ideas simples. Empezaré estu- 
diando la relación más amplia, en la cual quedan comprendidas 
todas las cosas que existen o que puedan existir, es decir, empezaré 
con la relación de causa y efecto; y mostraré, en el capítulo si- 
guiente, cómo la idea que tenemos de esa relación se deriva 
de las dos fuentes de nuestro conocimiento: la sensación y la 
reflexión. 


CapíruLO XXVI 
DE LA CAUSA Y EL EFECTO, Y DE OTRAS RELACIONES 


$ 1. De dónde sacamos las ideas de causa y efecto. Al advertir 
nuestros sentidos la constante vicisitud de las cosas, no podemos 
menos de observar que varias, tanto cualidades como substancias 
particulares, empiezan a existir, y que reciben esa su existencia 
de la debida aplicación y operación de algún otro ser. De esta 
observación sacamos nuestras ideas de causa y efecto. Aquello 
que produce cualquier idea simple o compleja lo denotamos por 
el nombre general de causa; y aquello que es producido por el 
nombre de efecto. Es así como, al advertir en la substancia que 
llamamos cera que la fluidez, que es una idea simple que no 
estaba antes en ella, se produce de un modo constante por la apli- 
cación de un cierto grado de calor, llamamos a la idea simple 
de calor, en relación a la fluidez de la cera, la causa de esa flui- 
dez; y a la fluidez llamamos el efecto. Así también, al advertir 
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que la substancia llamada madera, que es una reunión de ciertas 
ideas simples, se convierte, por la aplicación del fuego, en otra 
substancia llamada ceniza, es decir, en otra idea compleja que con- 
siste en una reunión de ideas simples, muy distinta a la idea 
compleja que llamamos madera, consideramos al fuego, en rela- 
ción a la ceniza, como causa, y a la ceniza, como efecto. Es así, 
pues, como todo aquello que consideramos que conduce a la 
producción de cualquier idea simple particular o que opera en 
ella, o de cualquiera reunión de ideas simples, sea una substancia 
o modo, que no existian antes, tiene, por eso, en nuestra mente, 
la relación de una causa, y así la denominamos. 


$2. Qué sea crear, generar, hacer y alterar. Después de haber 
adquirido de ese modo, partiendo de lo que son capaces de des- 
cubrir nuestros sentidos acerca de las operaciones de los cuerpos 
los unos respecto a los otros, las mociones de causa y efecto, es 
decir, después de comprender que una causa es aquello que hace 
que cualquier otra cosa, sea una idea simple, sea una substancia 
o modo, empiece a ser, y que un efecto es aquello que debe su 
inicio a alguna otra cosa, la mente no encuentra gran dificultad 
en distinguir en dos clases los diversos orígenes de las cosas. 

Primero, cuando la cosa ha sido hecha completamente nueva, 
de manera que ninguna parte suya existía antes, como, por ejem- 
plo, cuando una nueva partícula de materia, que carecía antes 
de ser, empieza a existir in rerum natura; y a esto llamamos 
creación. 

Segundo, cuando una cosa está compuesta de partículas que 
existían todas antes, aun cuando la cosa misma asi formada de 
partes preexistentes (que, consideradas juntas, forman una seme- 
jante reunión de ideas simples), no hubiere existido con anteriori- 
dad, como este hombre, este huevo, esta rosa, esta cereza, etc. Y a 
esto, cuando queda referido a una substancia producida de acuerdo 
con el curso ordinario de la naturaleza, por un principio interno 
accionado por algún agente externo o por alguna causa, de donde 
recibe su forma por vías no sensibles y que no percibimos, llamamos 
generación. Si la causa es extrínseca, y si el efecto se produce por 
una separación sensible, o yuxtaposición de partes discernibles, lo 
llamamos hacer; y a este orden corresponden todas las cosas arti- 
ficiales. Cuando se produce cualquier idea simple, que no estaba 
antes en el sujeto, a eso llamamos alteración. Así, un hombre es 
generado, un cuadro es hecho, y el uno y el otro son alterados, 
cuando se produce en ellos cualquiera nueva cualidad sensible 
o idea simple que no estaba antes allí. Y las cosas que de esa 
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manera cobran existencia, que no estaban antes allí, son efectos; 
y aquellas que operaron para producir esa existencia son causas. 
En éste, y en todos los demás casos, podemos advertir que las 
nociones de causa y efecto tienen su origen en ideas que hemos 
recibido por vía de sensación o de reflexión; y que esa relación, 
por más amplia que sea, se termina finalmente en esas ideas. Por- 
que, para tener las ideas de causa y efecto, basta considerar cual- 
quier idea simple o cualquier substancia, como iniciando su 
existencia en virtud de la operación de alguna otra, aunque no se 
sepa la manera en que se realiza esa operación. 


$ 3. Las relaciones de tiempo. El tiempo y el lugar también sirven 
de fundamento en relaciones muy amplias, y todos los seres finitos 
quedan comprendidos dentro de ellas. Pero como ya mostramos 
en otro lugar de qué manera adquirimos esas ideas, quizá baste 
indicar aquí que la mayoría de las denominaciones que las cosas 
reciben en consideración al tiempo no son sino relaciones. Es 
así, por ejemplo, como cuando alguno dice que la reina Isabel vivió 
sesenta y nueve años y reinó cuarenta y cinco años, esas palabras 
solamente implican la relación que existe entre esa duración y 
alguna otra; y simplemente significan que la duración de su exis- 
tencia y la duración de su gobierno son iguales, respectivamente, 
a sesenta y nueve y a cuarenta y cinco revoluciones anuales del 
sol. Y lo mismo acontece con todas las palabras que contestan 
a la pregunta: ¿hace cuánto tiempo? Otro ejemplo: Guillermo el 
Conquistador invadió Inglaterra por el año de 1070; lo cual quiere 
decir esto: que tomando la duración a partir del tiempo de Nues- 
tro Salvador hasta el presente, por una longitud entera de tiempo. 
se muestra a qué distancia está colocada aquella invasión de 
Inglaterra respecto a los dos extremos. Lo mismo se debe decir 
de todas las palabras que responden a la pregunta ¿cuándo?, por- 
que solamente muestran la distancia de cualquier punto en el tiem- 
po con respecto a un período de mayor duración que nos sirve de 
medida, y al cual, por lo tanto, consideramos que ese punto está 
relacionado. 


§ 4. Además de esas palabras que se refieren al tiempo, hay otras 
que también se refieren a él, pero que comúnmente se piensa que 
significan ideas positivas, las cuales, sin embargo, cuando se exa- 
minan, resultan ser relativas, como, por ejemplo, las palabras joven, 
viejo, etc., que encierran y aluden a la relación que toda cosa 
tiene respecto a cualquier longitud de duración de la cual tenga- 
mos una idea en la mente. Es así como, habiendo establecido en 
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nuestros pensamientos que la duración común de la vida de un 
hombre es de setenta años, cuando decimos que un hombre es jo- 
ven queremos decir que su edad no comprende sino una parte 
pequeña de aquella que habitualmente alcanza un hombre. Y 
cuando decimos que alguien es viejo queremos decir que su dura- 
ción ha llegado casi al fin de la que los hombres generalmente no 
exceden. De manera que no hacemos sino comparar la edad par- 
ticular o duración de tal o cual hombre con la idea que tenemos 
en la mente de aquella duración que por lo ordinario pertene- 
ce a esa especie animal. Todo lo cual es llano, cuando aplica- 
mos esas palabras a otras cosas; porque, si un hombre de vein- 
te años merece el nombre de joven, y de muy joven si tiene siete 
años, a un caballo, en cambio, lo llamamos viejo a los veinte años 
de edad, y lo mismo a un perro cuando cumple siete años. Y es 
que en cada caso comparamos las edades con diferentes ideas de 
duración establecidas en nuestra mente, en cuanto que pertenecen 
como duración ordinaria natural a la vida de esas diversas clases 
de animales. Pero del sol y de las estrellas, aunque han sobrevi- 
vido muchas generaciones de hombres, no decimos que son cosas 
viejas, porque ignoramos el periodo de duración que Dios ha con- 
cedido a esa clase de entes, ya que este término de viejo pertenece 
propiamente a aquellas cosas de las cuales podemos observar que, 
en el curso ordinario de las cosas y por una decadencia natural, 
llegan a su fin en un cierto periodo de tiempo, teniendo así en la 
mente, como quien dice, un patrón de medida que sirve para 
comparar las diversas partes de su duración; y en virtud de esa 
relación podemos hablar de ellas como viejas o como jóvenes, 
lo cual no podemos hacer respecto a un rubí o a un diamante, 
que son cosas cuyos períodos de duración habitual desconocemos. 


$5. Las relaciones de lugar y de extensión. También es fácil 
observar las relaciones que guardan las cosas entre sí, respecto a 
lugares y distancias, como, por ejemplo, cuando se dice arriba, 
abajo, a una milla de distancia de Charing Cross, en Inglaterra, en 
Londres, etc., Pero, como acontece con la duración, en el caso 
de la extensión y del volumen también hay algunas ideas que son 
relativas, que expresamos con términos que pasan por ser positivos. 
Asi, grande y pequeño, son en verdad relaciones. Porque, en cste 
caso también, habiendo establecido en la mente las ideas del ta- 
maño de diversas clases de cosas, según aquellas a las cuales es- 
tamos más acostumbrados, convertimos esas ideas, como quien 
dice, en patrones de medida para designar el volumen de otras 
cosas. Así decimos que una manzana es grande cuando es ma- 
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yor que las manzanas a que comúnmente estamos acostumbra- 
dos; y decimos que un caballu es pequeño cuando el ejemplar 
de que se trata no alcanza la medida de la idea que tenemos en la 
mente como perteneciente de ordinario a los caballos; y un caballo 
que será grande de acuerdo con la idea de un galés, será un ca- 
ballo pequeño para un flamenco, ya que las diferentes razas de 
caballos que se crían en Gales y en Flandes les habrán dado a esos 
hombres ideas diferentes acerca del tamaño ordinario de los caba- 
llos, con las cuales comparan y respecto a las cuales los denominan 
grandes:o pequeños. 


$ 6. Frecuentemente los términos absolutos significan relaciones. 
De parecida manera, los términos debil y fuerte no son sino deno- 
minaciones relativas de potencia por comparación con alguna idea 
que tengamos, en el momento, acerca de mayor o menor potencia. 
Así, cuando decimos que un hombre es débil queremos decir que 
es un hombre que no tiene la misma fuerza o el poder para mover 
algo, que la que tiene habitualmente un hombre, o habitualmente 
un hombre del tamaño de quien se trata; lo cual, no es sino un 
comparar su fuerza con la idea que tenemos de la fuerza habitual 
de los hombres, o de los hombres de su tamaño. Así, también, 
cuando decimos que todas las criaturas son débiles; porque, en 
este caso, débil no es sino un término relativo que alude a la des- 
proporción que existe entre la potencia de Dios y la de las criatu- 
ras. Resulta, pues, que un gran número de palabras de nuestro 
lenguaje ordinario significan tan sólo relaciones (y quizá sean el 
mayor número), aun cuando a primera vista parezca que no tienen 
ese sentido. Por ejemplo, cuando decimos: “el navío ya tiene su 
aprovisionamiento necesario”, las palabras necesario y aprovisio- 
namiento son ambas relativas, puesto que la una se relaciona con 
la realización del viaje que se pretende llevar a cabo, y la otra, 
con la utilización futura. Por lo demás, es tan obvio que todas 
estas relaciones quedan confinadas y se terminan en ideas simples 
derivadas de la sensación y de la reflexión, que no hace falta 
explicarlo. 


CaríruLO XXVII 
DE LA IDENTIDAD Y DE LA DIVERSIDAD 


S 1. En que consiste la identidad. Otra ocasión para comparar, 
frecuentemente aprovechada por la mente, es el ser mismo de las 
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cosas, cuando, al considerar una cosa como existente en un tiem- 
po y lugar determinados, la comparamos con ella misma como 
existente en otro tiempo; de donde nos formamos las ideas de 
identidad y de diversidad. Cuando vemos una cosa en un lugar 
dado, durante un instante de tiempo, tenemos la certeza (sea la 
cosa que fuere) de que es la misma cosa que vemos, y no otra 
que, al mismo tiempo, exista en otro lugar, por más semejante 
e indistinguible que pueda ser en todos los demás respectos. Y en 
eso consiste la identidad, es decir, en que las ideas que les atri- 
buimos no varían en nada de lo que eran en el momento en 
que consideramos su existencia previa, y con las cuales com- 
paramos la presente. Porque, como jamás encontramos, ni pode- 
mos concebir como posible, que dos cosas de una misma especie 
puedan existir en el mismo lugar y al mismo tiempo, concluimos 
debidamente que cualquier cosa que exista en cualquier lugar en 
cualquier tiempo excluye todo lo de su misma especie, y que, 
por lo tanto, está allí ella misma sola. Por eso, cuando preguntamos 
si alguna cosa es la misma o no, siempre nos referimos a algo que 
existió en un tiempo y en un lugar dados, y que, en ese instante, 
era seguramente lo mismo consigo mismo, y no algo diverso. De 
donde se sigue que una cosa no puede tener dos comienzos de exis- 
tencia, ni dos cosas un solo comienzo, ya que es imposible que dos 
cosas de la misma especie sean o existan en el mismo instante y 
en el mismo lugar, o que una y la misma cosa sea o exista en lu- 
gares diferentes. En consecuencia, lo que tuvo un comienzo es la 
misma cosa; y lo que tuvo, en tiempo y lugar, un comienzo distinto 
a aquello, no es lo mismo, sino diverso. Las dificultades que ha 
suscitado esta relación se deben al poco esmero y a la poca aten- 
ción que se han tenido en adquirir nociones precisas de las cosas 
a las cuales se atribuye. 
A 

§2. La identidad de las substancias. Solamente tenemos ideas 
acerca de tres clases de substancias, a saber: 1) Dios; 2) las inte- 
ligencias finitas, y 3) los cuerpos. 

Primero. Dios es sin comienzo, es eterno, es inalterable y está 
en todas partes. Por lo tanto, no puede haber duda acerca de su 
identidad. 

Segundo. Como cada uno de los espíritus finitos han tenido 
un tiempo y un lugar determinados para comenzar a existir, la re- 
lación con ese tiempo y con ese lugar siempre determinará para 
cada uno su identidad, mientras exista. 

Tercero. Lo mismo vale para cada particula de materia, la 
cual, mientras no se vea aumentada ni disminuida por la adición 
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o por la substracción de materia, es la misma. Porque, si bien estas 
tres clases de substancias, como las llamamos, no se excluyen las 
unas a las otras del mismo lugar, sin embargo, no podemos menos 
de concebir que cada una de ellas debe excluir necesariamente de 
un mismo lugar a toda otra substancia de la misma especie, pues 
de otro modo las nociones y los nombres de identidad y de diver- 
sidad serían en vano, y no podría haber distinción alguna entre las 
substancias, ni podría distinguirse nada, lo uno de lo otro. Por 
ejemplo, si fuera posible que dos cuerpos ocuparan el mismo lugar 
a un mismo tiempo, entonces esas dos porciones de materia ten- 
drían que ser una y la misma, sea que se supongan grandes o pe- 
queñas; es más, todos los cuerpos tendrían que ser uno y el mismo. 
Porque, por la misma razón que dos partículas de materia puedan 
ocupar un mismo lugar, todos los cuerpos podrían ocupar un mis- 
mo lugar; suposición que, si se admite, destruye la distinción de 
identidad y diversidad, de uno y de varios, y la hace ridícula. Pero 
como es una contradicción que dos o más sean uno, la identidad 
y la diversidad son relaciones y maneras de comparar que están 
bien fundadas, y son de utilidad al entendimiento. 


Identidad de modos. Como todas las demás cosas no son sino mo- 
dos o relaciones que finalmente terminan en substancias, la identi- 
dad y la diversidad de cada una de sus existencias particulares 
serán determinadas también de la misma manera. Solamente res- 
pecto a las cosas cuya existencia está en sucesión, como son los 
actos de los seres finitos, por ejemplo, el movimiento y el pensa- 
miento, que consisten ambos en un curso de sucesión, no puede 
cuestionarse su diversidad, porque, como cada uno perece en el 
momento que comienza, no pueden existir en tiempos diferentes o 
en diferentes lugares, al modo en que los seres permanentes pue- 
den existir en distintos tiempos en lugares distantes; y, por lo tanto, 
ningún movimiento ni pensamiento, considerados como dados en 
diferentes tiempos, pueden ser los mismos, puesto que cada una 
de sus partes tienen un diferente comienzo de existencia. 


$ 3. Qué es el “principium individuationis”. De cuanto se lleva di- 
cho, será fácil descubrir lo que tanto se ha inquirido, el principium 
individuationis, y que evidentemente es la existencia misma que 
determina un ser, de cualquier clase que sea, un tiempo par- 
ticular y un lugar incomunicable a dos seres de la misma espe- 
cie. Esto, aunque parece más fácil de concebir respecto a substan- 
cias y modos simples, sin embargo, cuando se reflexiona, no es 
más difícil respecto a substancias o modos complejos, si se tiene 
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cuidado de considerar a qué se aplica. Supongamos, por ejemplo, 
un átomo, es decir, un cuerpo continuado dentro de unas super- 
ficies inmutables, que exista en un tiempo y en un lugar determi- 
nados. Ahora bien, es evidente que, considerado en cualquier 
instante de su existencia, es, en ese instante, el mismo con sí mis- 
mo. Porque, siendo lo que es en ese instante, y no otra cosa, es lo 
mismo y así tendrá que continuar siendo mientras su existencia se 
continúe, puesto que, durante ese tiempo, será el mismo, y no 
otro. De parecida manera, si dos o más átomos se unen en 
una misma masa, cada uno de esos átomos será el mismo, por 
la regla que acabo de establecer; y, mientras existan unidos, la 
masa que consiste de esos mismos átomos tiene que ser la mis- 
ma masa o el mismo cuerpo, cualquiera que sea la manera en que 
sus partes estén reunidas. Pero si se quita uno de esos átomos, o si 
se añade un átomo más, ya no será la misma masa o el mismo 
cuerpo. En el estado de las criaturas vivas, su identidad no de- 
pende de una masa compuesta de las mismas partículas, sino de 
otra cosa. Y es que en este caso, la variación de grandes porciones 
de materia no altera la identidad. Un encino que, de ser una 
planta pequeña se convierte en un gran árbol, y que después ha 
sido podado, sigue siendo el mismo encino; y un potro que pasa a 
ser un caballo, algunas veces gordo, otras veces flaco, es durante 
todo el tiempo el mismo caballo, aunque en ambos casos ha habi- 
do un manifiesto cambio de las partes; de manera que no son en 
verdad, ninguno de los dos, las mismas masas de materia, si bien 
en verdad el uno sea el mismo encino y el otro, el mismo caballo. 
La razón estriba en que, en estos dos casos de una masa de materia 
y de un cuerpo vivo, la identidad no se aplica a la misma cosa. 


§ 4. La identidad de los vegetales. Debemos, pues, considerar en 
qué difiere un encino de una masa de materia, y me parece que es 
en esto, en que la masa de materia sólo es la cohesión de partículas 
de materia y su manera de estar unidas, mientras que en el otro 
caso es una disposición de esas particulas, de suerte que constitu- 
yan las partes de un encino, y una organización de esas partes que 
sea la conveniente para recibir y distribuir el alimento que es nece- 
sario para continuar y forjar la madera, la corteza, las hojas, etc., 
de un encino, que es en lo que consiste la vida vegetal. Siendo, 
pues, lo que constituye la unidad de la planta esa organización de 
sus partes en un cuerpo coherente que participa en una vida co- 
mún, una planta continúa siendo la misma mientras siga partici- 
pando de la misma vida, aun cuando esa vida sea comunicada a 
nuevas partículas de materia, unidas vitalmente a la planta viva, 
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en virtud de una semejante organización continuada, que sea la 
conveniente a esa especie de planta. Porque como esa organiza- 
ción está en todo momento en cualquier agregado de materia, se 
distingue, en ese concreto particular, de toda otra organización, y 
constituye esa vida individual que, existiendo constantemente des- 
de ese momento, tanto hacia atrás como hacia adelante, en la 
misma continuidad de partes que se suceden insensiblemente y 
que están unidas al cuerpo vivo de la planta, tiene así esa iden- 
tidad que hace que sea la misma planta, y que hace que to- 
das sus partes sean las partes de una misma planta, durante todo 
el tiempo que existan unidas en esa organización continuada que 
es la adecuada para transmitir esa vida común a todas las partes 
así unidas. 


$ 5. La identidad de los animales. El caso no es tan diferente en 
los brutos, como para que cualquiera no pueda ver qué es lo que 
constituye un animal, y qué es lo que lo hace continuar siendo 
el mismo. Algo parecido tenemos en las máquinas, y` pueden ser- 
vir para ilustrar el caso. Por ejemplo, ¿qué es un reloj? Es llano 
que no es sino una organización o construcción de partes dispues- 
tas adecuadamente para un cierto fin que sea capaz de ser reali- 
zado cuando se recibe el impulso de una fuerza suficiente. Si su- 
ponemos que esa máquina es un cuerpo continuo cuyas partes 
organizadas se reparan, aumentan o disminuyen por una cons- 
tante adición o separación de partes no sensibles, en una vida 
común, tendremos algo muy semejante al cuerpo de un animal; 
pero con esta diferencia: que en un animal, la adecuación de 
la organización y el movimiento, en que la vida consiste, comienzan 
al mismo tiempo, pues el movimiento brota del interior; pero en 
las máquinas, como la fuerza procede del exterior, muchas veces 
está ausente cuando el órgano, sin embargo, está en orden y bien 
dispuesto para recibirla. 


§ 6. La identidad del hombre. Eso muestra también en qué con- 
siste la identidad de un mismo hombre, a saber: en nada sino en 
la participación de la misma vida, continuada por partículas de 
materia constantemente fugaces, pero que, en esa sucesión están 
vitalmente unidas al mismo cuerpo organizado. Quien pretenda 
radicar la identidad del hombre en cualquiera otra cosa que no 
sea en lo mismo en que radica en los demás animales, es decir, en 
un cuerpo adecuadamente organizado en un instante cualquiera, 
y que, desde entonces, continúa en esa organización vital por una 
sucesión de varias fugaces partículas de materia que están unidas 
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a ese cuerpo, tendrá dificultad para hacer que un embrión, un 
hombre maduro, un loco y un sensato sean el mismo hombre, por 
cualquier suposición, de la cual no se siga que es posible que 
Set, Ismael, Sócrates, Pilatos, San Agustín y César Borgia son el 
mismo hombre. Porque si la identidad del alma por sí sola hace 
que un hombre sea el mismo, y nada hay en la naturaleza de la 
materia que impida que un mismo espiritu individual pueda estar 
unido a cuerpos diferentes, será posible que esos hombres que vi- 
vieron en diferentes épocas, y que fueron de carácter distinto, ha- 
yan sido el mismo hombre; modo de hablar que tendrá que ser 
debido a un muy extraño uso de la palabra hombre, al aplicarla a 
una idea de la cual se excluyen el cuerpo y la forma. Y semejante 
modo de hablar se compadecería aún peor con las nociones de 
aquellos filósofos que admiten la transmigración y que opinan que 
las almas de los hombres, a causa de sus yerros, pueden caer 
dentro de los cuerpos de las bestias, como habitaciones propias 
con órganos adecuados para dar satisfacción a sus inclinaciones 
brutales. Porque, no creo que nadie que estuviera persuadido de 
que el alma de Heliogábalo estaba en uno de sus cerdos, se atre- 
veria a decir que ese cerdo era un hombre o que era Heliogábalo. 


§ 7. La identidad de acuerdo con la idea. No es, por lo tanto, la 
unidad de la substancia lo que comprende toda clase de identi- 
dad, ni lo que la determina en cada caso, sino que, para conce- 
birla y juzgar bien acerca de ella es preciso considerar qué idea 
está significada por la palabra a la cual se aplica; porque una cosa 
es ser la misma substancia, otra cosa es ser el mismo hombre, y 
otra cosa ser la misma persona, si es que persona, hombre y subs- 
tancia son tres nombres que significan tres ideas diferentes, puesto 
que, según como sea la idea perteneciente al hombre, así ten- 
drá que ser la identidad. Si a esto se hubiese puesto un poco más 
de atención es posible que se hubiera evitado mucho la confusión 
que frecuentemente ocurre en este asunto, suscitándose no pocas 
dificultades aparentes, especialmente en lo que toca a la identi- 
dad personal, cuestión que, por eso, vamos en seguida a examinar 
un poco. 


§ 8. El mismo hombre. Un animal es un cuerpo vivo organizado, 
y por consecuencia, el mismo animal, como ya vimos, es la misma 
vida continuada que se comunica a diferentes partículas de mate- 
ria según les acontece sucesivamente estar unidas a ese cuerpo vivo 
organizado. Y, cualquiera cosa que se diga en otras definiciones, 
lo cierto es que la observación sincera pone fuera de duda que la 


316 DE LAS IDEAS 


idea que tenemos en la mente, acerca de aquello de lo cual la pa- 
labra hombre es el signo, no es sino la de un animal dotado de 
cierta forma. Porque me parece que puedo estar seguro de que 
cualquier hombre que vea a una criatura hecha y formada como 
él, aun cuando no hubiere dado muestras en su vida de tener 
más razón que un gato o un loro, no dejaría de llamarla hombre; o 
de que, cualquiera que escuchare razonar, discurrir y filosofar a 
un gato o a un loro, no lo llamaría sino gato o loro, ni lo tomaría 
por otra cosa, y diría, del primero, que era un hombre irracional 
y embotado, y del último, que era un loro muy inteligente y racio- 
nal. Un relato que tenemos de un autor muy distinguido,* basta 
para dar apoyo a la suposición que he hecho acerca de un loro 
racional. He aquí sus palabras; “Tenía deseo de saber de la propia 
boca del principe Mauricio (de Nassau), lo que había de cierto en 
un cuento que corría con mucho crédito de verdadero, y que había 
yo oido relatar a muchas personas, acerca de un viejo loro que 
tuvo cuando gobernó el Brasil, que hablaba, preguntaba y respon- 
día cuestiones ordinarias como criatura racional, circunstancia que 
sembró la común opinión entre los del séquito del Principe de 
que se trataba de un caso de brujería o de posesión diabólica; y 
tanto, que un capellán suyo, que vivió muchos años después en 
Holanda, no podía tolerar, a causa de eso, a ningún loro, porque 
decía que todos ellos tenían el Diablo metido en sus cuerpos. Este 
cuento me lo habían asegurado con muchas particularidades cier- 
tas personas a quienes era difícil no dar crédito, por lo que me 
decidí a preguntarle al Príncipe lo que había de cierto sobre el 
asunto. Me respondió, con su habitual llaneza y brevedad, que 
algo había de cierto en lo que se decía, aunque no sin mezcla de 
mucha falsedad. Quise que me informara acerca de lo primero, y 
me dijo, muy al punto y en pocas palabras, que cuando llegó al 
Brasil tuvo noticia de ese viejo loro, y aunque no le dio crédito a 
lo que se decía y el animal se hallaba a bastante distancia, fue 
tanta su curiosidad que envió para que se lo trajeran. El tal loro 
era muy grande y muy viejo, y cuando lo metieron por primera 
vez en la habitación en que se hallaba el Príncipe, rodeado de mu- 
chos holandeses, dijo al verlos: “¿Qué gente blanca es ésta?” Le 
preguntaron que quién pensaba que era ese hombre, apuntando 
hacia el Príncipe, y contestó que “sería algún general”. Cuando 
se lo acercaron, el Príncipe le preguntó: D'oú venez-vous? Respon- 
dió: De Marian. El Principe: A qui êtes-vous? El loro: A un Por- 


* Temple, Sir William. Memorias de lo acontecido en la Cristiandad, des- 
de 1672 a 1679. Edición del año de 1692, p. 66. 
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tugais. El Príncipe: Que fais-tu la? El loro: Je garde les poules. El 
Principe no pudo contener la risa y le dijo: Vous gardez les poules? 
A lo cual el loro contestó: Oui, moi, et je sais bien faire, y cuatro 
o cinco veces repitió el sonido que hacen las gentes para llamar 
a las gallinas. He registrado en francés las palabras de este nota- 
ble diálogo, tal como me lo relató el principe. Le pregunté en que 
idioma hablaba el loro, y me dijo que en brasileño; le pregunté si 
él hablaba ese idioma; me dijo que no, pero que había tenido el 
cuidado de tener a su lado dos intérpretes; el uno, un holandés 
que sabía hablar brasileño, y el otro un originario de Brasil que 
conocía el idioma holandés, y que interrogó a ambos por separado 
y en secreto, habiendo los dos respondido de acuerdo respecto a lo 
dicho por el loro. No pude menos de relatar este extraño suceso, 
porque es algo tan desviado de lo común y recogido de primera 
mano, y que podrá pasar por ser cierto, ya que me atrevo a decir 
que el Príncipe, por lo menos, creía todo cuanto me dijo, y siem- 
pre fue tenido por hombre muy honrado y piadoso. Dejo a los na- 
turalistas la investigación del caso, y a los demás hombres que crean 
lo que mejor les parezca. De todos modos, estimo que no está 
fuera de propósito aligerar o avivar algunas veces la escena con 
semejantes digresiones, vengan o no al cuento.” 

Me he esmerado en que el lector tenga el relato en las propias 
palabras del autor, porque me parece que él no lo tuvo por increí- 
ble, ya que no podemos imaginar que un hombre de su habilidad, 
con la bastante competencia para asegurarse de la verdad de los 
testimonios que ofrece, se hubiese molestado tanto, en un lugar 
de su obra en que el suceso nada tiene que ver con el resto, en 
estrechar a tal grado, no sólo a un hombre que cita como amigo 
suyo, sino a un príncipe en quien reconoce muy grande probidad 
y piedad, para comprometerlo con un relato que, si él mismo esti- 
mase increíble, no podría menos de considerarlo también como 
ridículo. Es llano que el principe, que garantiza la verdad del 
cuento, y el autor, que lo relata bajo esa autoridad, ambos se refie- 
ren a ese conversador diciendo que era un loro; y yo pregunto a 
cualquiera otra persona que estime que el cuento merece la pena 
de ser relatado, si, suponiendo que ese loro y todos los demás de 
su especie hubiesen hablado según sabemos bajo palabra de un 
príncipe que éste habló, pregunto si esa especie no hubiese pa- 
sado por ser una raza de animales racionales; y si, a pesar de eso, se 
les seguiría reconociendo como loros y no como hombres. Porque 
yo estimo que no es tan sólo la idea de un ser pensante o racio- 
nal lo que en el sentir de la mayoría de las personas constituye 
la idea de un hombre, sino también la idea de un cuerpo for- 
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mado de cierto modo y unido a ese ser. Ahora bien, si ésa es 
la idea de un hombre, el mismo cuerpo sucesivo que no se muda 
todo de una sola vez, tendrá, como también el mismo espíritu 
inmaterial, que contribuir a formar'uno y el mismo hombre. 


§ 9. La identidad personal. Siendo esas las premisas en la investi- 
gación acerca de lo que constituye la identidad personal, debemos 
ahora considerar qué se significa por persona. Y es, me parece, un 
ser pensante inteligente dotado de razón y de reflexión, y que pue- 
de considerarse a sí mismo como el mismo, como una misma cosa 
pensante en diferentes tiempos y lugares; lo que tan sólo hace en 
virtud de su tener conciencia, que es algo inseparable del pensa- 
miento y que, me parece, le es esencial, ya que es imposible que 
alguien perciba sin percibir que percibe. Cuando vemos, oímos, 
olemos, gustamos, sentimos, meditamos o deseamos algo, es que 
sabemos que hacemos cualquiera de esas cosas. Así acontece siem- 
pre respecto a nuestras sensaciones o percepciones actuales, y es pre- 
cisamente por eso por lo que cada quien es para sí mismo aquello 
que llama sí mismo, sin que se considere en este caso si el mismo si 
mismo se continúa en la misma o en diversas substancias. Porque, 
como el tener conciencia siempre acompaña al pensamiento, y eso 
es lo que hace que cada uno sea lo que llama si mismo, y de ese 
modo se distingue a sí mismo de todas las demás cosas pensantes, 
en eso solamente consiste la identidad personal, es decir, la mismi- 
dad de un ser racional. Y hasta el punto que ese tener conciencia 
pueda alargarse hacia atrás para comprender cualquier acción o 
cualquier pensamiento pasados, hasta ese punto alcanza la identi- 
dad de esa persona: es el mismo sí mismo ahora que era entonces; 
y esa acción pasada fue ejecutada por el mismo si mismo que el si 
mismo que reflexiona ahora sobre ella en el presente. 


§ 10. En el tener conciencia reside la identidad personal. Pero se 
pregunta, además, si se trata de la misma e idéntica substancia. 
Pocos tendrían motivo para poner eso en duda, si esas percepciones, 
con la conciencia acerca de ellas, permanecieran siempre en la 
mente, de manera que la misma cosa pensante estuviera siempre 
conscientemente presente y, según parecería, fuera evidentemente 
la misma para sí misma. Pero lo que parece suscitar la dificul- 
tad es esto: que ese tener conciencia se ve constantemente in- 
terrumpido por el olvido, ya que en ningún momento de nuestra 
vida tenemos ante los ojos en una sola visión todo el curso de nues- 
tras acciones pasadas, sino que hasta los dotados de mejor memoria 
pierden de vista una parte de ese curso al mirar a otra, ya que 
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nosotros algunas veces, y eso durante la mayor parte de nuestra 
vida, no reflexionamos sobre nuestro sí mismo pasado, por estar 
ocupados en nuestros pensamientos actuales, y ya que, por último, 
cuando dormimos profundamente no tenemos ningunos pensa- 
mientos, o por los menos, ningunos que vayan acompañados de 
esa conciencia que advierte nuestros pensamientos en estado de vi- 
gilia. En todos estos casos, digo, como nuestro tener conciencia se 
ve interrumpido, y como nos perdemos de vista a nosotros mismos 
en el pasado, se suscitan dudas acerca de si somos o no la mis- 
ma cosa pensante, es decir, si somos o no la misma substancia. 
Pero esta cuestión, por más razonable o desrazonable que sea, no 
afecta para nada el problema de la identidad personal, puesto 
que se trata de saber qué es lo que hace a una misma persona, y 
no de saber si es la misma idéntica substancia la que piensa siem- 
pre en la misma persona, lo que nada importa en este caso; porque 
diferentes substancias pueden estar unidas en una sola persona por 
una misma conciencia de la cual participen; así como diferentes 
cuerpos están unidos por la misma vida en un solo animal, cuya 
identidad se mantiene, dentro del cambio de substancias, en vir- 
tud de la unidad de una vida continuada. Porque, como es un 
mismo tener conciencia lo que hace que un hombre sea sí mismo 
para sí mismo, de eso solamente depende la identidad personal, 
independientemente de que esté adscrita a sólo una substancia in- 
dividual, o que pueda continuarse en una sucesión de diversas 
substancias. Porque en la medida en que cualquier ser inteligente 
pueda repetir la idea de cualquier acción pasada con la misma 
conciencia que tenía de ella en un principio, y con la misma con- 
ciencia que tiene de cualquier acción presente, en esa misma me- 
dida ese ser es el mismo sí mismo personal. Porque por la concien- 
cia que tiene de sus actos y pensamientos presentes es por lo que 
es ahora sí mismo para sí mismo; y así será el mismo sí mismo has- 
ta donde la misma conciencia alcance respecto a las acciones pa- 
sadas o venideras; y no más sería dos personas, por efecto de la 
distancia en el tiempo o de cambio de substancia, que un hombre 
sería dos hombres por el hecho de usar distintos vestidos hoy de 
los que usó ayer, con un largo o breve sueño de intermedio, pues- 
to que un mismo tener conciencia une en la misma persona esas 
dos acciones separadas, sean cuales fueren las substancias que con- 
tribuyeran a producirlas. 


§ 11. La identidad personal subsiste en el cambio de substancias. 
Que eso sea así, tenemos cierta prueba en nuestros propios cuer- 
pos, cuyas partículas todas, a la vez que están vitalmente unidas a 
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un mismo pensante consciente sí mismo, de manera que sentimos 
cuando son tocadas y de manera que las afecta el bien o el mal 
que les acontece, siendo conscientes de ello, son parte de nosotros 
mismos, es decir, de nuestro sí mismo pensante y consciente. Así, 
los miembros de su cuerpo, son, para cada quien, una parte de sí 
mismo: simpatiza con ellos y se preocupa por ellos. Pero si se cor- 
ta una mano, y de ese modo se la separa de esa conciencia que 
teníamos acerca del calor, del frío y de las demás afecciones de 
ese miembro, entonces ha dejado de ser una parte de aquello que 
es el sí mismo, tanto como la más alejada parte de materia. Y así 
vemos que la substancia en que consistió en un momento el sí mis- 
mo personal, puede cambiarse en otro momento, sin que ocurra 
cambio de la identidad personal, ya que no hay duda alguna acer- 
ca de que sea la misma persona, aun cuando se le corten los miem- 
bros que fueron poco antes una parte de ella. 


$ 12. ¿Subsiste cuando el cambio es de substancias pensantes? Pero 
la cuestión es averiguar, si puede ser la misma persona cuando se 
cambia la substancia misma que piensa, o si, permaneciendo ésta 
sin cambio, puedan ser personas diferentes. 

A esto contesto, primero, que ésta no puede ser cuestión para 
todos aquellos que pongan el pensamiento en una constitución 
animal puramente material, privada de una substancia inmaterial. 
Porque, independientemente de que su suposición sea o no verda- 
dera, es llano que conciben que la identidad personal se conserva 
en algo que no es la identidad de substancia, a la manera en que 
la identidad animal se conserva en la identidad de vida y de subs- 
tancia. Y por lo tanto, quienes pongan el pensar en sólo una 
substancia inmaterial tienen que mostrar, antes de atacar la otra 
opinión, por qué motivo la identidad personal no pueda conservar- 
se en el cambio de substancias inmateriales, o en una variedad de 
substancias particulares inmateriales, de la manera en que la iden- 
tidad animal se conserva en el cambio de substancias materiales, 
o en una variedad de cuerpos particulares, a menos que digan que 
es un espíritu inmaterial lo que hace que sea la misma vida en los 
brutos, como es un espíritu inmaterial lo que hace que sea la misma 
persona en los hombres; que es lo que admiten, por lo menos los 
cartesianos, por temor de hacer también a los brutos cosas pensantes. 


$ 13. Pero (suponiendo que solamente piensan las cosas inmate- 
riales) por lo que toca a la primera parte de la cuestión, que es, 
que si la misma substancia pensante se cambia, pueda ser la 
misma persona, yo digo que eso no puede resolverse sino por quie- 
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nes sepan qué clase de substancias son las que en efecto piensan, y 
si el tener conciencia de las acciones pasadas puede ser transferido 
de una substancia pensante a otra substancia pensante. Concedo 
que eso no se podría, si tener la misma conciencia de algo fuese 
la acción individual misma. Pero como no es sino una representa- 
ción presente de un acto pasado, falta probar por qué no ha de ser 
posible que aquello que realmente nunca ha sido, pueda ser repre- 
sentado a la mente como habiendo sido. Y, por lo tanto, será 
difícil que determinemos hasta dónde el tener conciencia de las 
acciones pasadas va adscrito a algún agente individual de manera 
que le sea imposible tenerla a otro, hasta que sepamos qué clase 
de acción es aquella que no puede hacerse sin que la acompañe un 
acto reflejo de percepción, y que sepamos cómo se producen esa 
clase de acciones por substancias pensantes que no puedan pensar 
sin tener conciencia de ello. Pero como lo que llamamos tener la 
misma conciencia de algo no es el acto individual mismo, va a 
ser muy difícil poder» concluir de la naturaleza de las cosas por 
qué motivo no se le ha de poder representar a una substancia 
intelectual, como si fuese hecho por ella, algo que no hubiese 
hecho, pero que quizá hubiese sido hecho por algún otro agente; 
va a ser muy difícil poder concluir de la naturaleza de las cosas, 
digo, por qué motivo una tal representación no pueda carecer de 
realidad fáctica, así como acontece con las varias representaciones 
que tenemos durante el sueño, las cuales, careciendo de esa rea- 
lidad, las tomamos, sin embargo, como verdaderas mientras dormi- 
mos. Y, hasta que conozcamos con más claridad la naturaleza 
de las substancias pensantes, no tendremos mejor manera de 
asegurarnos de que aquello no es asi, sino remitiéndonos a la bon- 
dad de Dios, quien, en la medida en que eso afecte a la felicidad 
o a la desgracia de cualesquiera de sus criaturas sensibles mo 
transferirá de una a la otra, a causa de un error fatal en que pue- 
dan estar, ese tener conciencia de las acciones, que acarrea con- 
sigo el premio o el castigo. Dejo a otros que consideren hasta 
qué punto esto es un argumento contra quienes pretenden poner 
el pensar en un sistema de unos fugaces espíritus animales. Pero, 
para volver a la cuestión que nos ocupa, es preciso conceder que 
si un mismo tener conciencia (que, según se ha mostrado, es algo 
muy diferente de la misma forma numérica o del movimiento en 
el cuerpo) puede ser transferido de una substancia pensante a 
otra substancia pensante, será posible que dos substancias pensan- 
tes puedan constituir una sola persona. Porque, como el mismo 
tener conciencia se conservaría, ya fuera en la misma o en dife- 
rente substancia, se conservaría la identidad personal. 
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$ 14. En cuanto a la segunda parte de la cuestión, que es, si, 
permaneciendo la misma substancia inmaterial, puede haber dos 
personas distintas, digo que esta cuestión me parece establecida 
sobre esto, a saber: si el mismo ser inmaterial, siendo consciente 
de sus actos realizados durante su duración pasada, pueda ser pri- 
vado completamente de toda toma de conciencia de su existencia 
pasada, y que la pierda de manera que esté más allá de poder 
jamás recobrarla; y así, como quien dice, iniciando nueva cuenta 
a partir de un nuevo periodo, tuviese una conciencia que no pue- 
de alcanzar más allá de ese nuevo estado. Todos los que aceptan 
la doctrina de la preexistencia pensarán evidentemente de esa 
manera, puesto que admiten que el alma no retiene ninguna con- 
ciencia de lo que hizo durante aquel estado preexistente, ya sea 
totalmente separada del cuerpo, ya informando cualquier otro 
cuerpo; y si no piensan así, es llano que la experiencia estará 
contra ellos. Asi, puesto que la identidad personal no va más allá 
del alcance de la conciencia, un espíritu preexistente que no haya 
continuado existiendo durante tantas edades en un estado de silen- 
cio, tendrá necesariamente que constituir diferentes personas. Su- 
pongamos que un cristiano, platónico o pitagórico, se crea con el 
derecho de pensar, fundado en que Dios terminó todas las obras 
de la creación el séptimo día, que su alma ha existido desde en- 
tonces, y que ha circulado dentro de varios cuerpos humanos, como 
un hombre que yo conocí, que estaba persuadido de que su alma 
era la que había sido de Sócrates (no me meteré a discutir si esa 
pretensión era razonable. Sí sé que, en el empleo que desempeñó 
esa persona, que no era sin importancia, pasaba por ser un hom- 
bre muy sensato; y sus publicaciones han mostrado que no carecía 
de letras y conocimientos). Ahora bien, pregunto si habrá alguien 
que diga que ese hombre es la misma persona que Sócrates, a pesar 
de que no tenga conciencia de ningunas de las acciones o pensa- 
mientos de Sócrates. Que alguien reflexione acerca de sí mismo, 
para concluir que tiene en sí mismo un espíritu inmaterial, que es 
aquello que piensa en él y que, dentro del constante cambio 
que sufre su cuerpo, es lo que lo mantiene siendo el mismo, y 
que es aquello que él llama sí mismo. Pero ahora supongamos, ade- 
más, que piense que se trata de la misma alma que estuvo en Néstor 
o en Tersites, en el sitio de Troya; porque, como las almas son 
indiferentes respecto a cualquier porción de materia que sea, has- 
ta donde sabemos acerca de su naturaleza, esta suposición no en- 
cierra ningún absurdo aparente, y, por lo tanto, esa alma tan pudo 
haber sido la de Néstor o de Tersites, como lo es en el presente 
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el alma de algún otro hombre. Pero como ese hombre ya no tiene 
ahora conciencia de ninguno de los actos de Néstor ni de Tersites, 
la cuestión es si se concibe o puede concebirse a sí mismo como la 
misma persona que Néstor o que Tersites. ¿Puede, acaso, conside- 
rar que los actos de uno de esos personajes le incumben? ¿Puede, 
acaso, atribuirlos a sí mismo, o creer que son actos propios en 
mayor grado que los actos de cualquier otro hombre que haya 
existido? Se advierte bien que como su conciencia no alcanza 
a comprender ninguno de los actos de Néstor o de Tersites, no 
es más una misma persóna con uno de ellos, que lo sería si el 
alma o el espiritu inmaterial que ahora lo anima hubiese sido 
creado y hubiese comenzado a existir cuando comenzó a animar 
su cuerpo presente, por más cierto que pudiera ser que el mismo 
espiritu que animó el cuerpo de Néstor o el de Tersites fuese 
numericamente el mismo que ahora anima el suyo. Porque esta 
circunstancia no serviria más para hacer que fuera la misma per- 
sona que Néstor, que la circunstancia de que algunas de las par- 
tículas de materia que alguna vez fueron parte de Néstor, fueran 
ahora parte de ese hombre, ya que la misma substancia inmate- 
rial, sin una misma toma de conciencia, no hace más que sea una 
misma persona, por estar unida a algún cuerpo, que las mismas 
partículas de materia unidas a un cuerpo, sin toma de conciencia, 
hagan que sea una misma persona. Pero que acontezca que ese 
hombre descubra en sí mismo que tiene conciencia de cuales- 
quiera de los actos realizados por Néstor, y entonces se habrá 
descubierto a sí mismo siendo la misma persona que Néstor. 


$ 15. Y es así como podemos concebir sin dificultad la existencia 
de la misma persona en el momento de resurrección, aunque sea 
en un cuerpo que no sea exactamente, en hechura o en sus partes, 
igual al cuerpo que tenía aquí, con tal de que el alma que ocupe 
ese cuerpo tenga consigo la misma conciencia. Y es que el alma 
sola, habiendo cambiado el cuerpo, no basta para que sea el mismo 
hombre, salvo para quienes hacen que el alma sea el hombre. 
Porque si suponemos que el alma de un príncipe, que lleve con- 
sigo la conciencia acerca de la vida pasada de ese principe, entra 
e informa el cuerpo de un zapatero apenas éste haya sido abando- 
nado por su propia alma, todo el mundo advierte que sería la 
persona del principe, tan sólo en cuanto responsable de las accio- 
nes realizadas por el príncipe; pero ¿quién diría que es el mismo 
hombre? El cuerpo también entra en la formación de un hombre, 
y en el caso que hemos supuesto, me imagino que eso sería lo que 
determinaría al hombre para todo el mundo, y que el alma, acom- 
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pañada de todos sus pensamientos principescos, no constituiría 
otro hombre, sino que sería un zapatero para todos, menos para 
si mismo. Bien sé que en el modo común de hablar, la misma 
persona y el mismo hombre significan la misma cosa; y cierta- 
mente, todos estarán siempre en libertad de hablar como les plaz- 
ca, y de aplicar a las ideas aquellos sonidos articulados que se 
crean más convenientes, y de cambiarlos tantas veces cuantas 
se quiera. Sin embargo, cuando deseamos inquirir qué es lo que 
hace que un mismo espíritu sea hombre o persona, es preciso 
fijar en nuestra mente las ideas de espíritu, de hombre y de perso- 
na, y una vez que hayamos resuelto para nosotros mismos el sen- 
tido que le damos a esas palabras, ya no será difícil determinar, 
respecto a esas cosas y a Otras semejantes, en qué caso son o no son 
lo mismo. 


$ 16. El tener conciencia es lo que hace que una persona sea la 
misma. Pero aunque la misma substancia inmaterial, cualquiera 
que sea y cualquiera que sea su estado, no basta para hacer por 
sí sola que un hombre sea el mismo, es llano, sin embargo, que es 
ese tener conciencia, todo cuanto pueda extenderse, así sea hasta 
comprender épocas pasadas, lo que une en una misma persona 
las existencias y las acciones más remotas en el tiempo, del mismo 
modo que une la existencia y las acciones del momento prece- 
. dente inmediato; de suerte que todo lo que tenga la conciencia 
de acciones presentes y pasadas es la misma persona, a la cual 
ambas pertenecen. Si, por ejemplo, yo tuviese la misma concien- 
cia de haber visto el arca y el diluvio de Noé, como la que 
tengo de haber presenciado una inundación del río Támesis acaeci- 
da el invierno pasado, o como la que tengo de estar escribiendo 
ahora, no podría poner más en duda que yo, que ahora escribo 
esto, y que vi al rio Támesis desbordarse el invierno pasado, y que 
presencié la inundación del diluvio universal, soy el mismo sí 
mismo, póngase ese sí mismo en la substancia que se quiera, que 
lo que podría poner en duda que yo, que escribo esto, soy, ahora 
mientras escribo, el mismo yo mismo que era ayer, independiente- 
mente de que yo esté formado enteramente o no de la misma - 
substancia material o inmaterial. Porque, en efecto, en lo que toca 
a este asunto de ser el mismo sí mismo, es indiferente que ese 
presente sí mismo esté formado de la misma o de otras substancias, 
puesto que cualquier acción ejecutada mil años antes, que me ha 
sido apropiada por la conciencia que tengo de mí mismo como 
una acción mía, me incumbe tanto y me es imputable en 
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la misma medida que una acción ejecutada por mi en el último 
momento. 


$ 17. El sí mismo depende de su tener conciencia. El sí mismo 
es esa cosa pensante y consciente (sin que importe de qué subs- 
tancia esté formada, ya sea espiritual, material, simple o compues- 
ta) que es sensible o consciente del placer o del dolor, que es 
capaz de felicidad o desgracia, y que, por lo tanto, está preocupa- 
da de sí misma, hasta los límites a que alcanza ese su tener con- 
ciencia. Por esa razón todo el mundo advierte que, mientras 
caiga bajo esa toma de conciencia, su dedo meñique forma parte 
de su sí mismo en igual grado que aquello que más sea ese si 
mismo. Pero si ese dedo queda separado del cuerpo, suponiendo 
que la conciencia del sí mismo acompañe al dedo y abandone al 
resto del cuerpo, entonces es evidente que ese dedo meñique sería 
la persona; sería la misma persona, y el sí mismo ya nada tendría 
que ver con el resto del cuerpo. Asi como en este caso lo que 
constituye la misma persona y ese sí mismo que le es insepa- 
rable consiste en ese tener conciencia que acompaña a la subs- 
tancia cuando una parte de ella ha sido separada de otra parte, 
asi también acontece respecto a las substancias alejadas en el 
tiempo. Aquello a lo cual puede unirse ese tener conciencia de 
esta cosa pensar.te que está presente hace la misma persona, y 
es un sí mismo con ella, y no con otra cosa alguna; y se atribuye 
a sí mismo y reconoce como suyos todos los actos de esa cosa, 
dentro del alcance de ese tener conciencia, y no más allá, como 
lo percibirán quienes reflexionen sobre el particular. 


$ 18. Quién es el objeto de las recompensas y de los castigos. Es 
en esta identidad personal en lo que están fundados el derecho 
y la justicia de las recompensas y de los castigos, ya que la felici- 
dad y la desgracia constituyen aquello por lo cual cada quien se 
preocupa por sí mismo, sin que le importe lo que pueda acon- 
tecerle a cualquier substancia que no esté unida a esa toma de 
conciencia, o que no se vea afectada en algún modo por ella. 
Porque, según aparece con evidencia en el ejemplo que acabo 
de poner, si el tener conciencia acompaña al dedo mañique que ha 
sido separado del cuerpo, el mismo sí mismo sería aquel que antes 
se preocupaba por el cuerpo entero, en cuanto formando parte 
de su sí mismo, cuyas acciones de entonces no podrá menos de 
reconocer ahora como suyas. Sin embargo, si el mismo cuerpo 
continuara viviendo, e inmediatamente después de la separación 
del dedo meñique tuviera su propio y peculiar tener conciencia 
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ajeno del todo al conocimiento del dedo meñique, entonces el sí 
mismo que acompañó al dedo meñique no se curaría en absoluto 
del resto del cuerpo como parte suya, y no reconocería como pro- 
pios ninguno de sus actos, ni tampoco le serían imputables. 


$ 19. Esto nos muestra que la identidad personal no consiste en 
una identidad de substancia, sino, como he dicho, en la identidad 
de un tener conciencia, de manera que, si Sócrates y el actual 
alcalde de Quinborough participan en esa identidad, entonces son 
la misma persona. Pero si el mismo Sócrates, despierto y dormido, 
no participa en el mismo tener conciencia, entonces, Sócrates, 
despierto y dormido no es la misma persona. Y castigar al Sócra- 
tes despierto por lo que pensó el Sócrates dormido, y de lo cual 
el Sócrates despierto no tuvo ninguna conciencia, no sería más 
justo que lo sería castigar a un hombre por lo que había hecho su 
hermano mellizo, y acerca de lo cual aquél no hubiera tenido 
ningún conocimiento, sólo porque en su apariencia exterior se 
asemejaran tanto que no se les podía distinguir el uno del otro; 
porque mellizos tan parecidos han existido. 


$20. Sin embargo, es posible que se ofrezca una objeción. En 
efecto, supongamos que pierda por completo la memoria de algu- 
nas partes de mi vida, sin que haya posibilidad alguna de recobrar- 
la, de manera que quizá yo no vuelva jamás a tener conciencia 
de esos actos. Ahora bien, ¿no soy, acaso, la misma persona que 
llevó a cabo esos actos, que tuvo esos pensamientos, de los cuales 
alguna vez tuve conciencia, aunque ahora los he olvidado? A lo 
cual respondo que aquí es necesario advertir a qué se aplica la pa- 
labra yo; o sea, que en este caso, designa solamente al hombre. Y 
como se supone que el mismo hombre es la misma persona, se su- 
pone sin dificultad que la palabra yo también significa la misma 
persona. Sin embargo, si es posible que un mismo hombre tenga, 
en diferentes momentos, distintas e incomunicables conciencias, no 
hay duda alguna de que un mismo hombre sería diferentes perso- 
nas en distintos momentos. Tal, en efecto, vemos que es el sentir 
de la humanidad, según se ha expresado en las más solemnes 
declaraciones, puesto que las leyes humanas no castigan al loco 
por las acciones del hombre cuerdo, ni al cuerdo por las acciones 
del loco, de donde se ve que se hacen de ellos dos personas; lo 
que en cierta forma se ratifica en algunos modos de hablar que 
usamos, cuando decimos de alguien que no es sí mismo, o que está 
fuera de sí mismo, frases indicativas de que quienes las emplean, 
o, por lo menos, que quienes las emplearon por vez primera, 
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pensaron que el sí mismo habia sufrido un cambio, y que lo que 
constituye al sí mismo de la misma persona ya no estaba en 
ese hombre. 


$ 21. Diferencia entre la identidad del hombre y de la persona. 
Sin embargo, no es fácil concebir que Sócrates, el mismo hombre 
individual, sea dos personas. Para ayudarnos un poco en esto, de- 
bemos considerar qué se significa con Sócrates, o el mismo hombre 
individual. 

Primero. Tiene que ser la misma substancia individual, inma- 
terial y pensante; en una palabra, numéricamente la misma alma, 
y ninguna otra cosa; 

O bien, segundo, el mismo animal sin consideración alguna 
respecto a un alma inmaterial; 

O, por último, tercero, el mismo espíritu inmaterial unido al 
mismo animal. l 

Ahora bien, tómese de estas suposiciones la que se quiera, es 
imposible hacer consistir la identidad personal en cualquier otra 
cosa que no sea el tener conciencia, ni extenderla más allá de eso. 

Porque, de acuerdo con la primera suposición, tendrá que 
admitirse como posible que un hombre nacido de mujeres diferen- 
tes y en tiempos diversos, es el mismo hombre; manera de hablar 
que no se podrá admitir, sin reconocer que es posible que un 
mismo hombre sea dos personas distintas, tan distintas como dos 
hombres cualesquiera que hayan vivido en diferentes épocas, sin 
conocimiento de los pensamientos el uno del otro. 

De acuerdo con la segunda y tercera suposiciones, Sócrates, 
en esta vida y después de ella, no puede ser el mismo hombre de 
ninguna manera que no sea por un mismo tener conciencia; y 
así, haciendo consistir la identidad humana en la misma cosa en 
que ponemos la identidad personal, no habrá dificultad en admi- 
tir que el mismo hombre sea la misma persona. Pero, entonces, 
quienes ponen la identidad humana solamente en el tener con- 
ciencia, y no en alguna otra cosa, tienen que considerar de qué 
manera harán que Sócrates niño sea el mismo hombre que Sócra- 
tes después de la resurrección. Pero, sea lo que fuere aquello 
que, según algunos, constituye un hombre, y, por consiguiente, al 
mismo hombre individual (asunto sobre el cual quizá muy pocos 
estén de acuerdo), lo cierto es que a la identidad personal no la 
podemos poner en ninguna otra cosa que no sea solamente en 
el tener conciencia (que es aquello que solamente hace eso que 
llamamos el sí mismo), sin vernos envueltos en grandes ab- 
surdos. 
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$22. Pero si un hombre ebrio y sobrio no es la misma persona 
¿por qué otro motivo se le castiga por la fechoría que comete cuan- 
do está ebrio, aunque después no tenga de ello ninguna concien- 
cia? Es tan la misma persona como un hombre que camina y 
hace varias cosas estando dormido, y que es responsable por las 
maldades que así haya cometido. Las leyes humanas castigan a 
ambos con una justicia que está de acuerdo con la manera que 
tienen de conocimiento; porque, en estos casos, las leyes no pueden 
distinguir con certidumbre qué es lo real y qué es lo simulado, 
de manera que la ignorancia del ebrio o del dormido no se admi- 
ten como excusa. Porque si es cierto que el castigo va anejo a la 
personalidad, y la personalidad a la toma de conciencia, y que 
quizá el ebrio no tenga conciencia de lo que hizo, sin embargo, los 
tribunales humanos lo castigan justamente, porque el hecho se 
prueba en su contra, pero la falta de tener conciencia no puede 
ser probada a su favor. Empero, en el gran día en que quedarán 
expuestos los secretos de todos los corazones, es quizá razonable 
pensar que a nadie se le hará responsable de lo que desconozca 
completamente, sino que recibirá su sentencia definitiva según lo 
acuse o excuse su conciencia. 


$23. Solamente en el tener conciencia radica el sí mismo. Nada 
que no sea el tener conciencia puede unir en una misma persona 
existencias separadas; la identidad de substancia no puede ha- 
cerlo. Porque, cualquiera que sea la substancia, cualquiera que 
sea su estructura, no habiendo conciencia, no hay persona; y tan 
puede un cadáver ser una persona, como cualquier substancia pue- 
de serlo, sin tener conciencia. 

Si pudiéramos suponer dos conciencias incomunicadas actuan- 
do en un mismo cuerpo, la una durante el día, la otra durante la 
noche; y si suponemos, por otro lado, una misma conciencia 
actuando por intervalos en dos cuerpos distintos, pregunto, enton- 
ces, ¿si no, en el primer caso, el hombre de día y el hombre de 
noche serían dos personas tan distintas como Sócrates y Platón; y 
si no, en el segundo caso, habría solamente una persona en dos 
cuerpos distintos, tanto como un hombre es el mismo cuando 
se viste con distinta ropa? Y es ajeno a la cuestión decir que esa 
misma conciencia y esas dos conciencias distintas, a que aluden 
respectivamente los anteriores ejemplos, responden a una mis- 
ma o a distintas substancias inmateriales que trajeran consigo la 
conciencia en aquellos cuerpos, lo cual, cierto o no, no altera 
la cuestión, ya que es evidente que la identidad personal estaría 
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igualmente determinada por ese tener conciencia, independiente- 
mente de que estuviera o no anexado a una substancia individual 
inmaterial. Porque admitiendo que necesariamente deba suponerse 
que la substancia pensante en el hombre es inmaterial, es eviden- 
te que una cosa inmaterial pensante puede algunas veces separarse 
de su tener conciencia pasado y recobrarlo más tarde, según apa- 
rece en el olvido que frecuentemente tienen los hombres de sus 
actos pretéritos; y muchas veces la mente recobra la memoria de 
un acto de conciencia pasado que había perdido durante un pe- 
ríodo de veinte años seguidos. Supongamos que estos intervalos 
de recuerdo y de olvido se sucedan con regularidad de dia y de 
noche, y tenemos entonces dos personas con el mismo espiritu 
inmaterial, del mismo modo que, en uno de los ejemplos anterio- 
res, teníamos dos personas con el mismo cuerpo. Resulta, pues, 
que el sí mismo no queda determinado por la identidad o la diver- 
sidad de la substancia, de lo cual no se puede estar seguro, sino 
solamente por la identidad de un tener conciencia. 


$ 24. Ciertamente, el sí mismo puede concebir que la substancia 
de que está hecho actualmente haya existido antes, unida al 
mismo ser consciente. Pero sepárese ese tener conciencia, y esa 
substancia ya no es más el sí mismo, ni forma parte de él, que 
cualquiera otra substancia, como resulta evidente del ejemplo 
que hemos puesto de un miembro que ha sido separado del cuerpo 
a que pertenece, de cuyo calor o frio y demás afecciones, no 
teniéndose conciencia, ese miembro no pertenece más al sí mismo 
de un hombre, que cualquiera otra materia en el universo. Será 
lo mismo de toda substancia inmaterial que esté vacia de ese tener 
conciencia por el cual yo soy yo mismo para mi mismo; porque, 
si hay cualquier parte de su existencia que, por el recuerdo, no 
pueda unirse a ese tener conciencia presente en virtud del cual 
ahora soy yo mismo, en esa parte de su existencia no será más 
yo mismo que cualquier otro ser inmaterial. Porque sea lo que 
“fuere lo que cualquier substancia haya hecho o pensado, que no 
pueda yo recordar y que no pueda, por una toma de conciencia, 
hacer que sea mi pensamiento o mi acto, no me pertenecerá más, 
aun cuando haya sido una parte mía la que lo pensó o hizo, que 
si la hubiera pensado o hecho cualquier otro ser inmaterial exis- 
tente en cualquiera otra parte. 


$ 25. Concedo que la opinión más probable es que este tener con- 
ciencia va anejo y es un afecto de una substancia individual in- - 
material. 
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Pero, dejando que los hombres resuelvan ese punto como 
mejor les plazca, según sus diversas hipótesis, este ser inteligente, 
sensible a su felicidad y a su desgracia, tiene que admitir que hay 
algo que es su sí mismo por el cual se preocupa y que quiere que 
sea feliz; tiene que admitir que ese sí mismo ha existido en una du- 
ración continuada por más de un instante y que, por lo tanto, es 
posible que pueda existir, como ha existido, durante meses y años 
venideros, sin que se tengan que poner límites fijos a su duración, 
y que, en virtud de ese mismo tener conciencia, puede ser el mismo 
sí mismo continuado en el futuro. Y es así como, por ese tener 
conciencia, se descubre a sí mismo siendo el mismo si mismo 
que realizó tal o cual acto hace varios años y por el cual es ahora 
feliz o desgraciado. En toda esta explicación acerca del sí mismo 
no se considera a la misma substancia numérica como constitutiva 
del mismo sí mismo, sino a un mismo y continuado tener concien- 
cia, al cual varias substancias pudieron estar unidas y después pu- 
dieron estar separadas, las cuales, mientras continuaban en una 
unión vital con aquel tener conciencia, y en las cuales éste en- 
tonces residía, formaron parte de ese mismo sí mismo. Es así, 
pues, como cualquier parte de nuestros cuerpos que esté vitalmen- 
te unida a aquello que es consciente en nosotros forma parte de 
nuestro sí mismo; pero al sobrevenir una separación de esa unión 
vital por la cual se comunica ese tener conciencia, aquello que 
un momento antes era parte de nuestro sí mismo deja de serlo, 
tanto como no es parte mía la parte del sí mismo de otro hombre; 
y no es imposible que en poco tiempo aquella parte pueda conver- 
tirse en una parte real de otra persona, de manera que tenemos 
una misma substancia numérica formando parte de dos diferen- 
tes personas, y tenemos una misma persona mantenida dentro 
del cambio de varias substancias. Si pudiéramos suponer un 
espiritu totalmente privado del recuerdo o de la conciencia de sus 
actos pasados, como experimentamos que nuestra mente siempre 
lo está respecto a una gran parte de nuestros actos pasados, y 
algunas veces respecto a todos, entonces la unión o la separación 
de una semejante substancia espiritual no produciría más cambios 
en la identidad personal que los produce la unión o separación de 
cualquier partícula de materia. Toda substancia vitalmente uni- 
da al ser pensante presente es una parte de, precisamente, ese 
mismo sí mismo que ahora es; y toda cosa unida a él por un tener 
conciencia de las acciones pasadas también forma parte del mismo 
si mismo, el cual es el mismo tanto entonces como ahora. 


$ 26. La palabra persona es un término forense. Tomo la palabra 
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persona como el nombre para designar el sí mismo. Dondequiera 
que un hombre encuentre aquello que él llama su si mismo, otro 
puede decir que se trata de la misma persona. Es un término 
forense que imputa las acciones y su mérito; pertenece, pues, tan 
sólo a los agentes inteligentes que sean capaces de una ley y de ser 
felices y desgraciados. Esta personalidad no se extiende ella misma 
más alla de la existencia presente hacia lo pasado, sino por su 
tener conciencia, que es por lo cual se preocupa y es responsable 
de los actos pasados, y los reconoce y se los imputa a sí misma 
con el mismo fundamento y por la misma razón que lo hace 
respecto a los actos presentes. Todo lo cual está fundado en un 
curarse por la felicidad, el concomitante inevitable del tener con- 
ciencia, ya que aquello que es consciente del placer y del dolor 
desea que ese sí mismo, que es consciente, sea feliz. Asi toda acción 
pasada, que no pueda reconciliar o apropiar por la conciencia a 
ese presente sí mismo, no puede ser más motivo de su preocupa- 
ción que pudiera serlo si esas acciones nunca se hubieran realizado, 
de manera que, si recibiera placer o dolor, es decir, recompensa 
o castigo a causa de tales actos, sería tanto como si fuese feliz o 
desgraciado en su primer ser, sin haberlo merecido de ninguna 
manera. Porque, suponiendo que un hombre fuese castigado aho- 
ra por lo que hubiere hecho en otra vida, pero de lo cual no se le 
pudiese atribuir conciencia alguna ¿qué diferencia habria entre 
semejante castigo y el haber sido creado en desgracia? Y por eso, 
de acuerdo con esto, el Apóstol nos dice que el gran día, en 
que cada quien recibirá su merecido según sus hechos, los secretos 
de todos los corazones quedarán expuestos. La sentencia será justi- 
ficada por la conciencia que todas las personas tendrán de que 
ellas si mismas, sea cual fuere el cuerpo en que aparezcan y sea 
cual fuere la substancia a que se adhiera esa conciencia, son las 
mismas que cometieron esas acciones, haciéndose merecedoras 
del castigo que se les imponga. 


$ 27. Me inclino a pensar que, al tratar sobre este asunto, he 
hecho algunas suposiciones que parecerán extrañas a algunos 
lectores, y posiblemente sí lo sean en sí mismas. Sin embargo, 
yo creo que deben excusarse en vista de la ignorancia en que 
estamos acerca de la naturaleza de esa cosa pensante que está 
dentro de nosotros, y que contemplamos como nuestro sí mismo. 
Si supiéramos lo que es, o cómo está vinculada a un cierto sistema 
de espíritus animales fugaces, o bien, si puede o no puede realizar 
sus operaciones de pensamiento y de memoria fuera de un cuerpo 
organizado como es el nuestro, y si Dios ha querido establecer 
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que un tal espiritu no vaya unido jamás sino a un tal cuerpo, de 
modo que su memoria dependa de la correcta constitución de los 
órganos de ese cuerpo; si supiéramos todo eso, digo, entonces 
podríamos ver el absurdo de algunas de las suposiciones que he 
hecho. Pero, vista la obscuridad que hay en el asunto, y tomando 
el alma del hombre (según comúnmente lo hacemos ahora) por 
una substancia inmaterial, independiente de toda materia e igual- 
mente indiferente a toda ella, no puede haber ningún absurdo, en 
cuanto a la naturaleza de las cosas, en la suposición de que la 
misma alma pueda estar unida en diferentes tiempos a diferentes 
cuerpos, y con ellos formar un solo hombre durante ese tiempo, 
del mismo modo que suponemos que una parte que fue ayer del 
cuerpo de una oveja pueda ser mañana una parte del cuerpo de 
un hombre, y ser, en esa unión, una parte vital de Melibeo mismo, 
al igual que antes fue una parte vital de su carnero. 


$ 28. La dificultad obedece al mal uso de los nombres. Para con- 
cluir, toda substancia que comience a existir debe necesariamente 
ser la misma durante su existencia; en toda composición de substan- 
cias que comience a existir, el compuesto tiene que ser el mismo, 
mientras que subsista la unión de esas substancias; todo modo 
que comience a existir es el mismo durante su existencia. Ade- 
más, la misma regla se aplica si el compuesto es de substancias 
distintas o de diferentes modos. De aquí se advertirá que la difi- 
cultad u obscuridad que ha habido en este asunto procede más 
bien del mal uso de los nombres que no de la obscuridad en las 
cosas mismas. Porque, cualquiera que sea lo que constituye una 
idea especifica, a la cual se le aplica un nombre, si se mantiene 
con firmeza la idea de que se trate, la distinción de cualquier cosa 
entre lo mismo y lo diverso no será difícil de concebir, y no podrá 
surgir duda acerca de ello. 


$ 29. En la existencia continuada consiste la identidad. Porque si 
suponemos que un espíritu racional es lo que constituye la idea 
de un hombre, será fácil saber qué sea el mismo hombre; el mismo 
hombre será, en efecto, el mismo espiritu, ya sea separado de un 
cuerpo, ya en un cuerpo; si suponemos que lo que constituye 
un hombre es un espíritu racional unido vitalmente a un cuerpo 
de una cierta configuración de partes, el hombre será el mismo 
mientras ese espíritu permanezca así unido, aun cuando conti- 
nuado en un cuerpo de partículas fugaces sucesivas. Pero si, para 
alguien, la idea de un hombre no es sino la unión vital de partes 
en una cierta forma exterior, mientras esa unión vital y esa forma 
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exterior permanezcan en un compuesto que no sea de otro modo 
el mismo, sino por la sucesión continuada de partículas fugaces, 
será el mismo hombre. Porque cualquiera que sea la composición 
en que consista la idea compleja, siempre que la existencia la haga 
una cosa particular con cualquiera denominación, la misma exis- 
tencia continuada la mantiene como el mismo individuo con la 
misma denominación. 


CaríruLO XXVIII 
DE OTRAS RELACIONES 


$ 1. Relaciones proporcionales. Además de las ocasiones de com- 
parar o relacionar las cosas las unas respecto a las otras, y que 
mencioné arriba, fundadas sobre el tiempo, el lugar y la casuali- 
dad, hay infinitas más, según ya lo dije, y de las cuales mencionaré 
algunas. 

Primero. La primera que mencionaré es toda idea simple que, 
siendo capaz de partes o de grados, da ocasión de comparar los 
sujetos en que se encuentre, los unos con los otros, en relación a 
esa idea simple. Por ejemplo, más blanco, más dulce, más gran- 
de, igual, mayormente, etc. Estas relaciones, que dependen de la 
igualdad o del exceso de la misma idea simple en diversos sujetos, 
pueden llamarse, si se quiere, relaciones proporcionales; y que estas 
relaciones solamente se atengan a esas ideas simples que recibimos 
de la sensación o de la reflexión es cosa tan evidente que no 
hace falta decir nada para mostrarlo. 


$ 2. Relaciones naturales. Segundo. Otra ocasión de comparar jun- 
tas a las cosas, o de considerar una cosa de manera que esa 
consideración incluya alguna otra cosa, la ofrecen las circuns- 
tancias del origen o comienzo de las cosas, el cual, no viéndose 
alterado más tarde, hace que la relación que de él depende sea 
tan duradera como el sujeto al cual pertenecen. Por ejemplo, 
padre e hijo, hermanos, primos, etc., cuya relación se establece en 
la comunidad de sangre en la cual participan en grados diversos. 
Por ejemplo, también, compatriotas, es decir, aquellos que nacieron 
en el mismo país o territorio; y a éstas llamo yo relaciones natura- 
les. Podemos observar, a este respecto, que la humanidad ha adap- 
tado sus nociones y sus palabras al uso de la vida común, y no 
a la verdad y al alcance de las cosas. Porque es seguro que, en 
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realidad, la relación entre el que genera y el que es generado es 
la misma entre las diversas razas de los otros animales que entre 
los hombres. Sin embargo, raramente se dice que tal o cual toro 
sea el abuelo de este o aquel novillo, o que dos palomos sean 
primos hermanos. Y es que es muy conveniente que tales rela- 
ciones se observen y se señalen con nombres cuando se trata de 
los humanos, puesto que hay muchas ocasiones, tanto en asuntos 
legales, como en otro tipo de comunicaciones, en que se mencio- 
nen y se distingan los hombres con ese tipo de relaciones; de 
donde, además, surgen las obligaciones de distintos deberes entre 
los hombres. En cambio, tratándose de los brutos, como los hom- 
bres no tienen motivos o muy escasos para advertir esas relaciones, 
no han creído necesario darles nombres distintivos y particulares. 
Esto, digase de paso, puede arrojar alguna luz sobre el problema 
de las diferentes etapas y desarrollo de los idiomas, los cuales, 
adaptados tan sólo a las necesidades de la comunicación, res- 
ponden únicamente a las nociones que tienen los hombres y al 
comercio de pensamientos habituales entre ellos, pero no a la rea- 
lidad y alcance de las cosas, ni a los diversos respectos que pueden 
encontrarse entre ellos, ni tampoco, a las diferentes consideraciones 
abstractas que pueden hacerse acerca de ellas. Siempre que los 
hombres han carecido de alguna noción filosófica, es de observarse 
que falta el término para expresarla; y no debe sorprender que los 
hombres no hayan forjado nombres para aquellas cosas de que no 
han tenido ocasión de hablar. De aquí resulta fácil imaginar el 
motivo por el cual, como acontece en algunos paises, falta hasta 
el nombre para designar un caballo, y en otros, donde cuidan 
con mayor esmero del linaje de sus caballos que del propio, no 
solamente tienen nombres para los caballos particulares, sino tam- 
bién para designar sus diversas relaciones de parentesco, los unos 
respecto a los otros. 


$ 3. Relaciones instituidas. Tercero. Algunas veces el fundamento 
para considerar las cosas, refiriéndolas las unas a las otras, es 
algún acto por el cual alguno hace algo en virtud de un derecho 
moral, de una potestad o de una obligación. Es así, por ejemplo, 
como un general es un hombre que tiene la potestad de mandar a 
un ejército; y un ejército mandado por un general es una reunión 
de hombres armados que están obligados a obedecer a un hombre. 
Un ciudadano o un burgués es alguien que tiene el derecho a 
gozar de ciertos privilegios en tal o cual lugar. A esta clase de 
relaciones, que dependen de la voluntad de los hombres o de un 
consenso social, llamo relaciones instituidas o relaciones volunta- 
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rias, y se las puede distinguir de las relaciones naturales en que 
son en su mayoría, ya que no en su totalidad, alterables de algu- 
na manera, y separables de la persona a la cual han pertenecido en 
algún momento, aun cuando ninguna de las substancias, así rela- 
cionadas, quede destruida. Ahora bien, aunque éstas son todas 
recíprocas, al igual que las demás, y contienen en sí una refe- 
rencia de dos cosas la una respecto a la otra, sin embargo, como es 
frecuente que una de esas dos cosas carezca de un nombre relativo 
que designe aquella referencia, los hombres suelen no advertirla, 
y de ese modo la relación es habitualmente ignorada. Por ejemplo, 
fácilmente se ve la relación entre patrón y cliente; pero los 
términos de alguacil o de dictador no serán tan prontamente reco- 
nocidos como relativos a primera audición, porque no hay un nom- 
bre peculiar para designar a quienes se encuentran bajo las órde- 
nes de un dictador o de un alguacil, que exprese la relación que 
existe con el uno o con el otro, aun cuando es seguro que el uno o 
el otro tienen una potestad sobre algunos otros, y en esa medida 
tienen una relación con ellos, tanto como la que existe entre patrón 
y cliente, o general y su ejército. 


$ 4. Relaciones morales. Cuarto. Hay otra clase de relación que 
es la conformidad o inconformidad que hay entre las acciones 
voluntarias de los hombres respecto a una norma, a la cual quedan 
referidas y según la cual son juzgadas. Esta relación me parece 
que puede llamarse relación moral, en cuanto que denomina nues- 
tros actos morales, y merece la pena examinarla, puesto que no 
hay ninguna otra parte del conocimiento sobre la cual debamos 
esmerarnos más para tener ideas precisas y evitar, hasta donde sea 
posible, la obscuridad y la confusión. Cuando las acciones humanas, 
con sus diversos fines, objetos, maneras y circunstancias, quedan 
forjadas en ideas distintas y complejas, son, como ya lo he mos- 
trado, otros tantos modos mixtos, cuya mayoría tienen nombres 
anexados a ellos. Así, suponiendo que la gratitud sea una disposi- 
ción de reconocer y de devolver con prontitud los favores y bon- 
dades recibidos, y suponiendo que la poligamia sea tener a un 
mismo tiempo más mujeres que una, cuando forjamos en la mente 
estas nociones, tenemos allí otras tantas ideas determinadas de 
modos mixtos. Pero eso no es todo lo que incumbe a nuestros 
actos: no basta tener ideas determinadas acerca de ellos, y saber 
qué nombres corresponden a tales o cuales combinaciones de 
ideas; tenemos un interés que va más allá y mucho mayor, y es sa- 
ber si esas acciones son moralmente buenas o malas. 
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§ 5. El bien y el mal morales. El bien y el mal no son, según ya 
lo mostramos (lib. II, cap. XX, $2, y cap. XXI, § 42), sino el pla- 
cer o el dolor, o aquello que ocasiona o nos procura el placer o el 
dolor. Por lo tanto, el bien y el mal, moralmente considerados, 
no son sino la conformidad o inconformidad entre nuestras accio- 
nes voluntarias y alguna ley; conformidad o inconformidad que nos 
acarrea el bien o el mal por la voluntad y potestad de un legisla- 
dor, y ese bien o ese mal, que no es sino el placer o el dolor que, 
por el decreto del legislador, acompaña a la observancia o a la 
violación de ia ley, es eso que llamamos recompensa y castigo. 


$ 6. Reglas morales. Me parece que hay tres clases de esas reglas 
morales o leyes a las cuales los hombres refieren generalmente sus 
actos, y por las cuales juzgan acerca de su rectitud o pravedad, 
reglas o leyes que tienen su respectiva coacción, o sea, sus recom- 
pensas o castigos. Porque, como sería completamente vano suponer 
una regla impuesta a las acciones libres de los hombres, sin ad- 
juntarle la coacción de algún bien o de algún mal que sirva para 
determinar la voluntad, es preciso suponer, siempre que suponga- 
mos una ley, alguna recompensa o castigo adscritos a esa ley. 
Sería en vano que un ser inteligente estableciera una regla para 
los actos de otro, si no tuviera la potestad de recompensar la 
observación de esa regla, y la de castigar a quien se desviara de 
ella, con algún bien o algún mal, respectivamente, que no sean 
el producto y la consecuencia naturales de la acción misma; por- 
que aquello que naturalmente es una conveniencia o inconvenien- 
cia opera por sí solo, sin necesidad de una ley. Si no me equi- 
voco, tal es la verdadera naturaleza de toda ley propiamente dicha. 


§ 7. Leyes. Las leyes a las cuales refieren generalmente los 
hombres sus actos, para juzgar de su ser rectas o torcidas, me 
parece que son estas tres: 1) la ley divina; 2) la ley civil, y 3) la 
ley de la opinión o de la reputación, si se me permite llamarla así. 
Por la relación que guardan las acciones con la primera, los hom- 
bres juzgan si son pecados o deberes; con la segunda, si son crimi- 
nales o inocentes, y con la tercera, si son virtudes o vicios. 


$8. La ley divina es la medida del pecado y del deber. Primero. 
Por ley divina entiendo la ley que ha establecido Dios para las 
acciones de los hombres, ya que haya sido promulgada por la luz 
de la naturaleza, ya por la voz de la revelación. Creo que no ha- 
brá nadie tan estulto que negará que Dios ha decretado una regla 
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por la cual los hombres deben gobernarse. Dios tiene el derecho 
de hacerlo, puesto que somos sus criaturas; Dios tiene bondad y 
sabiduría para dirigir nuestros actos hacia aquello que mejor con- 
venga, y Dios tiene el poder para hacer efectiva su ley por medio 
de recompensas y castigos de un peso infinito, en la otra vida, 
porque nadie puede sacarnos de sus manos. Ésta es la única piedra 
de toque de la rectitud moral; y comparando sus actos con esta 
ley divina es como los hombres juzgan del mayor bien moral o 
del mayor mal moral que encierran esos actos, es decir, juzgan 
si, en cuanto deberes o pecados, pueden acarrearles felicidad o 
desgracia de manos del Todopoderoso. 


$9. La ley civil es la medida de los crimenes y de la inocencia. 
Segundo. La ley civil, que es la regla establecida por la comuni- 
dad para los actos de quienes pertenecen a ella, es otra regla, a 
la cual los hombres refieren sus acciones para juzgar si son o no 
son acciones criminales. Ésta es una ley que nadie descuida, ya 
que las recompensas y los castigos que le dan autoridad están a 
mano, y son proporcionados al poder de quien la promulga, o sea, 
la fuerza que tiene la comunidad empeñada en defender las vidas, 
las libertades y los bienes de los que viven de acuerdo con sus 
leyes, y que tiene la potestad de privar de la vida, de la libertad 
y de los bienes a quien desobedezca; que es el castigo por las 
ofensas cometidas contra esta ley. 


$ 10. La ley filosófica es la medida de la virtud y del vicio. Ter- 
cero. Tenemos, además, la ley de la opinión o de la reputación. Se 
pretende y se supone por todas partes que los nombres de virtud 
y de vicio significan acciones que son buenas o malas por natu- 
raleza, y en la medida en que así se aplican esos nombres, en esa 
misma medida coinciden con la ley divina arriba mencionada. Sin 
embargo, cualesquiera que sean las pretensiones acerca de esto, lo 
que vemos es que estos nombres de virtud y de vicio, en los casos 
particulares de su aplicación entre las diversas naciones y socie- 
dades de los hombres en todo el mundo, se atribuyen constante- 
mente sólo a aquellas acciones que, según cada país y sociedad, 
gozan de reputación o de descrédito. Ni debemos pensar que sea 
extraño que, por todas partes, los hombres den el nombre de 
virtud a aquellas acciones que entre ellos se estiman dignas de ala- 
banzg, y que llamen vicio a aquellas que tienen por censurables, 
puesto que, de lo contrario, se condenarían a sí mismos al estimar 
por bueno lo que no admiten como recomendable, y al estimar por 
malo, lo que dejan pasar sin censura. Es así, entonces, que la 
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medida de lo que en todas partes se llama virtud y vicio es esta 
aprobación o reprobación, alabanza o censura, que, por un tácito 
y secreto consenso, se establece en las diversas sociedades, tribus y 
conjuntos de hombres en el mundo, y en virtud del cual varias 
acciones llegan a merecer crédito o descrédito entre ellos de acuer- 
do con el juicio, las máximas y los modos de cada lugar. Porque, 
si es cierto que los hombres reunidos en sociedades políticas han 
renunciado en favor de la comunidad el empleo de todas sus 
fuerzas, de manera que no pueden disponer de ellas en contra 
de ningún conciudadano más allá de lo permitido por la ley del 
país, sin embargo, retienen todavía el poder de pensar bien o mal, 
de aprobar o desaprobar los actos de aquellos entre quienes viven 
o con quienes tienen tratos, y es por esa aprobación o desaproba- 
ción como se establece entre ellos lo que llaman virtud o vicio. 


$ 11. Que esa sea, en efecto, la medida común de la virtud y del 
vicio es lo que aparecerá a cualquiera que considere que, si bien 
lo que pasa por ser vicio en un país, se tiene en otro país por ser 
una virtud, o, por lo menos, no como vicio, en todas partes la vir- 
tud y la alabanza, el vicio y la censura siempre van unidos. En 
todas partes la virtud es aquello que se considera digno de ser ala- 
bado, y solamente a lo que goza de la estimación general se le da 
nombre de virtud. Es más, la virtud y la alabanza tienen una unión 
tan estrecha, que frecuentemente se las designa con el mismo nom- 
bre. Sunt sua praemia laudi, dice Virgilio (Eneida, lib. I, v. 461); 
y Cicerón: Nihil habet natura praestantius quam honestatem, 
quam laudem, quam dignitatem, quam deus (Quaest. Tusculana- 
rum, lib. 2, cap. 2); añadiendo en seguida, que con todos esos 
nombres expresa una y la misma cosa. Tal es el lenguaje de los 
filósofos gentiles, que bien supieron en qué consistían sus nociones 
de virtud y de vicio; y aun cuando los diversos temperamentos, la 
educación, las modas, las máximas y los intereses de diferentes 
clases de hombres, fueron, quizá, los motivos de que lo tenido por 
digno de alabanza en un lugar no escapara a la censura en otro 
lugar, y que así, las virtudes y los vicios cambiasen en diferentes 
sociedades, sin embargo, en cuanto a lo principal, se mantuvieron 
en su mayoría los mismos en todas partes. Porque, como nada es más 
natural que se apruebe con la estimación y con la buena opinión 
todo aquello en que cada uno encuentra su propio provecho, y que 
se censure y se desapruebe lo contrario, no debe causar sorpresa 
que la estimación y el descrédito, la virtud y el vicio, correspon- 
dan en gran medida y por todas partes a la regla invariable del 
bien y del mal que ha sido establecida por la ley de Dios, no 
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habiendo nada que tan directa o visiblemente asegure y adelante 
el bien general de la humanidad en este mundo, como la obedien- 
cia a las leyes que Dios le ha impuesto, y nada 'que engendre 
tantos daños y confusión como el descuido de esas mismas leyes. 
Y es por eso, a menos que los hombres hubieren renunciado com- 
pletamente al sentido común, a la razón y a su propio interés, al 
cual se apegan tan constantemente, por lo que no pudieron equivo- 
carse generalmente en otorgar su aplauso y su censura del lado que 
en realidad no lo mereciera. Es más, hasta los hombres cuya con- 
ducta era contraria a aquellas leyes no pudieron menos de conce- 
der su aprobación del buen lado, porque pocos son los que alcan- 
zan ese grado de depravación de no condenar, por lo menos en los 
otros, las faltas de que ellos mismos son culpables. Y ése es el 
motivo por el cual, aun dentro de la corrupción de las costumbres, 
los límites verdaderos de la ley de la naturaleza, que debe ser 
la regla de la virtud y del vicio, no dejaron de mantenerse; de 
manera que hasta las exhortaciones de los maestros más inspirados 
no han temido apelar a la reputación común: ...todo lo amable, 
todo lo que es de buen nombre: si hay virtud alguna, si alguna 


alabanza, en esto pensad. (San Pablo, Filip., IV, 8.) 


$ 12. Lo que da su fuerza a esa ley es la alabanza y el descrédito. 
Si alguien se ha imaginado que he olvidado mi propia noción 
acerca de la ley, cuando digo que la ley por la cual los hombres 
juzgan de la virtud y del vicio mo es otra cosa sino el consenti- 
miento de los hombres particulares que carecen de la autoridad 
para hacer leyes, y que carecen especialmente de aquello que es 
tan necesario y tan esencial a toda ley, o sea del poder para hacerla 
efectiva, creo poder decirle que, quien se imagine que la alabanza 
y la censura no son poderosos motivos para que los hombres se 
ajusten a las opiniones y a las reglas de aquellos con quienes con- 
viven no parece tener muchos conocimientos acerca de la na- 
turaleza o de la historia de los hombres, de quienes encontrará 
que en una gran mayoría se gobiernan principalmente, si no es que 
exclusivamente, por esa ley de la moda, de manera que hacen aque- 
llo que los mantenga en la buena reputación de quienes frecuentan, 
con poco aprecio de las leyes de Dios o de los magistrados. En 
cuanto a las penas que acompañan la violación de las leyes divinas, 
algunos, y quizá la gran mayoría, raramente reflexionan seria- 
mente en ellas; y entre quienes no las olvidan, muchos, a la vez 
que desobedecen la ley, abrigan la idea de una futura reconcilia- 
ción y de enmendar la culpa en que han incurrido. Por lo que se 
refiere a los castigos que pueden imponérseles por violación de las 
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leyes del Estado, es frecuente que se halaguen con la esperanza 
de la impunidad. Pero no hay nadie que pueda eludir el casti- 
go de la censura y del desagrado que inevitablemente se le im- 
pone a quien ofende las modas y opiniones de las personas de su 
sociedad y con quienes desea hacerse recomendable. Ni hay uno, 
entre diez mil, que sea lo suficientemente duro e insensible para 
poder soportar el desagrado permanente y la condenación social 
de su propio grupo. De muy extraña e insólita constitución ha de 
ser quien se conforme con vivir en constante descrédito y en des- 
gracia en la opinión de su sociedad particular. Muchos hombres 
han buscado la soledad y muchos son los que se han sabido ave- 
nir con ella; pero no hay nadie que, conservando el menor rasgo 
o sentimiento de lo humano, pueda vivir en sociedad constante- 
mente desdeñado y desacreditado a los ojos de sus familiares y de 
las personas con quien tiene trato social. Es ése un agobio dema- 
siado pesado para la capacidad humana, y tendrá que ser irrecon- 
ciliablemente contradictorio quien pueda derivar placer de la 
compañía de sus semejantes y al mismo tiempo ser insensible 
al desprecio y al descrédito de esos mismos compañeros. 


$ 13. Esas tres leyes son las reglas del bien y del mal morales. Es- 
tas tres, pues, primero, la ley de Dios; segundo, la ley de las socie- 
dades políticas, y tercero, la ley de la moda o de la censura 
privada, son aquellas con las cuales los hombres diversamente 
comparan sus actos; y es de la conformidad que esos actos guar- 
dan respecto a una de esas leyes de donde sacan la medida cuan- 
do juzgan de su rectitud moral, y cuando los denominan buenos 
o malos. 


$ 14. La moralidad es la relación entre las acciones y esas reglas. 
Ya sea que la regla a la cual referimos nuestros actos voluntarios, 
como a una piedra de toque que sirve para examinarlos, para es- 
timar su bondad y para darles el nombre correspondiente, nombre 
que es como el signo del valor que les concedemos; ya sea, digo, que 
esa regla la tomemos de las modas y costumbres del país, o de la 
voluntad del legislador, la mente puede observar fácilmente la re- 
lación que guarda un acto con esa regla, y juzgar si el acto se 
conforma o no a la regla, y de allí sacar la noción del bien o del 
mal morales, que no son sino la conformidad o inconformidad 
de cualquier acto a la regla, de donde, consecuentemente, se le 
llama con frecuencia rectitud moral. Ahora bien, como esta regla 
no es sino un conjunto de diversas ideas simples, la conformidad 
con ella no es sino ordenar el acto de manera que las ideas sim- 
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ples que le pertenecen correspondan a las que la ley requiere. Y 
es así como vemos que los seres morales y las nociones de esa índo- 
le se fundan y se terminan en aquellas ideas simples que hemos 
recibido por vía de la sensación o de la reflexión. Consideremos, 
por ejemplo, la idea compleja que significamos con la palabra 
asesinato, y, cuando la hayamos desmenuzado para examinar cada 
una de sus particularidades, hallaremos que no es sino la suma de 
un conjunto de ideas simples derivadas de la reflexión o de la sen- 
sación, a saber: Primero. De la reflexión sobre las operaciones 
de nuestra propia mente tenemos las ideas de volición, de con- 
sideración, de intento premeditado, de malicia, o de desearle el mal 
a otro; y también tenemos las ideas de vida, de percepción y de 
auto-moción. Segundo. De la sensación tenemos el conjunto 
de aquellas ideas sensibles simples que se encuentran en un hom- 
bre, y de algún acto por el cual ponemos fin a la percepción y al 
movimiento de un hombre; ideas todas que quedan comprendidas 
en la palabra asesinato. Ahora bien, según que yo advierta que este 
agregado de ideas simples se conforma o no a la estimación del país 
en que he sido criado, y que la mayoría de los hombres de ese 
pais lo tengan por merecedor de alabanza o de censura, diré 
que ese acto es virtuoso o vicioso. Si tengo como regla de com- 
paración la voluntad de un legislador supremo e invisible, enton- 
ces, dado que he supuesto que se trata de un acto ordenado o 
de un acto prohibido por Dios, lo llamaré bueno o malo, pecado 
o cumplimiento de un deber; y si comparo el acto con la ley civil, 
es decir, con la regla impuesta por el legislador del país, lo llamaré 
legal o ilegal; criminal o no criminal. De manera que de donde- 
quiera que tomemos la regla de las acciones morales, o cualquiera 
que sea el patrón que nos sirva para forjar en la mente las ideas 
de las virtudes y de los vicios, esas ideas consisten tan sólo y se 
componen de uu: agregado de ideas simples, recibidas originalmente 
por las vías de la sensación o de la reflexión, y su ser rectas o 
torcidas depende de su conformidad o inconformidad con los 
patrones prescritos por alguna ley. 


$ 15. Para bien concebir las acciones morales es preciso conside- 
rarlas desde el siguiente doble punto de vista: Primero. Según son 
en sí mismas, cada una compuesta de un agregado de ideas sim- 
ples. Así, por ejemplo, la ebriedad o la mentira significan tal 
o cual agregado de ideas simples, que he designado como modos 
mixtos; y en este sentido, son tan ideas absolutas positivas, como 
el beber de un caballo, o el hablar de un loro. Segundo. Nues- 
tras acciones son consideradas como buenas, como malas o como 
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indiferentes, y a este respecto, son relativas, ya que se trata de su 
conformidad o inconformidad a alguna regla que las convierte 
en acciones regulares o irregulares, buenas o malas; y por eso, en 
cuanto se las compara con una regla, y de allí reciben su deno- 
minación, caen bajo relación. Así la acción de desafiar y de pelear 
con un hombre, considerada como un cierto modo positivo, o una 
cierta especie de acción, distinguida de todas las demás acciones 
por las ideas que le son peculiares, se llama duelo; la cual acción, 
cuando se la considera en relación a la ley de Dios, merecerá el 
nombre de pecado; en relación a la ley de la moda y de la cos- 
tumbre, en algunos paises, merecerá el nombre de valor y de 
virtud; y en relación a la ley municipal de algumos gobiernos 
merecerá el nombre de crimen capital. En estos casos, cuando el 
modo positivo tiene un nombre, y otro nombre en cuanto a su 
relación con alguna ley, la distinción es tan fácil de ser advertida 
como en los casos de las substancias, en que un solo nombre, por 
ejemplo, el de hombre, se emplea para significar la cosa, y otro 
nombre, por ejemplo, padre, se emplea para significar la relación. 


$ 16. Las denominaciones de los actos nos descarrian frecuente- 
mente. Empero, como es muy frecuente que la idea positiva de 
la acción y su relación moral queden comprendidas juntas bajo un 
nombre, y que se emplee la misma palabra para expresar, tanto el 
modo o la acción, como su ser rectas o torcidas moralmente, resulta 
que se repara menos en la relación misma, por lo que es frecuen- 
te que no se haga ninguna distinción entre la idea positiva de la 
acción y la relación que guarda con alguna regla. A causa de esta 
confusión entre dos maneras distintas de consideración, amparada 
con un mismo término, quienes ceden con demasiada facilidad 
a la impresión que les causa un sonido, y que se permiten tomar 
el nombre de la cosa por la cosa misma, se ven frecuentemente 
descarriados en su juicio acerca de las acciones. Así, por ejemplo, 
el tomar una cosa que pertenece a otro, sin el conocimiento o 
permiso del dueño, es lo que con propiedad se llama robar. Pero 
pues este nombre se entiende por lo común como significativo 
de la pravedad moral del acto, y como denotando su contra- 
riedad a los preceptos de una ley, los hombres tienden a condenar 
todo aquello que oyen calificar de róbo, de acción mala, con- 
traria a la regla de derecho. Sin embargo, la oculta substrac- 
ción de una espada del poder de un loco con el fin de evitar que 
cause algún daño, aunque con propiedad se llame un robo, puesto 
que ése es el nombre de semejante modo mixto, si se compara con 
los preceptos de la ley de Dios y si se considera en su relación 
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con esa regla suprema, no es ningún pecado ni transgresión, por 
más que el nombre de robo tal implique de ordinario. 


$ 17. Las relaciones son innumerables. Y baste lo dicho sobre la 
relación de las acciones humanas respecto a la ley, a las cuales 
llamo, por eso, relaciones morales. 

Haría falta todo un libro para revisar todas las clases de rela- 
ciones, y no se debe esperar, por lo tanto, que aquí las mencione 
a todas. Basta a nuestro propósito presente mostrar, con las que 
hemos examinado, cuáles son las ideas que tenemos acerca de esta 
consideración comprensiva que llamamos la relación, que es tan 
variada y cuyas ocasiones son tan numerosas (tantas como puede 
haber por el comparar unas cosas con otras), que no es muy facil 
reducirla a reglas, o a cierta sistematización. Me parece que las 
mencionadas por mí son las más importantes, y son de tal natura- 
leza que nos permiten ver de dónde obtenemos nuestras ideas 
de las relaciones, y en qué se fundan. Pero, antes de poner pun- 
to final a este asunto, permitaseme observar, de cuanto he 


dicho, 


$ 18. Todas las relaciones terminan en ideas simples. Primero, que 
es evidente que toda relación termina en aquellas ideas simples 
que hemos obtenido por la sensación y por la reflexión, y que en 
ellas encuentra su último fundamento. De tal manera que todo 
lo que tenemos nosotros mismos en nuestros pensamientos (si pen- 
samos en algo, o si tiene algún sentido lo que pensamos) o todo 
lo que queremos significar a otros, cuando empleamos palabras 
que denotan relaciones, no es sino algunas ideas simples, o con- 
junto de ideas simples, que se comparan entre sí. Esto es tan 
manifiesto en esa especie de relación llamada proporcional, que no 
hay nada que lo sea más. Porque cuando un hombre dice: “la 
miel es más dulce que la cera”, es llano que en esta relación sus 
pensamientos terminan en esa idea simple de dulzura; lo cual es 
igualmente verdadero respecto a todas las demás relaciones, bien 
que, cuando son relaciones compuestas o doblemente compuestas, 
raramente se advierten las ideas simples de que están hechas; por 
ejemplo, cuando se menciona la palabra padre, se significa, primero, 
esa especie particular, o idea colectiva, denotada por la palabra 
hombre; segundo, aquellas ideas simples sensibles denotadas por 
la palabra generación, y tercero, sus efectos, y todas las ideas sim- 
ples denotadas por la palabra niño. Así también con la palabra 
amigo, tomada como significando a un hombre que ama a otro 
hombre y que está dispuesto a hacerle el bien, tiene todas las 


344 DE LAS IDEAS 


siguientes ideas que la constituyen: primero, todas las ideas sim- 
ples comprendidas en la palabra hombre, o ser inteligente; segundo, 
la idea de amor; tercero, la idea de prontitud o disposición; cuar- 
to, la idea de acción, que es cualquier clase de pensamiento del 
movimiento; y quinto, la idea del bien, que significa todo lo que 
pueda procurar felicidad; ideas que si se examinan de cerca, se ter- 
minan finalmente en ideas simples particulares, de las cuales la 
palabra bien en general significa cualquiera de ellas; pero la cual pa- 
labra, si se la separa completamente de toda idea simple, nada 
significa. Y es así como también las palabras morales se terminan 
finalmente en un agregado de ideas simples, aunque quizá más 
remotamente, porque el significado inmediato de los términos 
relativos contiene frecuentemente relaciones supuestamente cono- 
cidas, que, si se sigue el rastro que lleva de una a la otra, no dejan 
de terminar en ideas simples. 


$ 19. Por lo común tenemos una noción tan clara, o más clara, de 
la relación como de su fundamento. Lo segundo que debemos 
observar es que, en las relaciones, tenemos por lo común, si no 
siempre, una noción tan clara de la relación como tenemos de 
aquellas ideas simples sobre las cuales está fundada; siendo la 
conformidad o la inconformidad de que depende la relación 
cosas de las cuales tenemos por lo común ideas tan claras, como 
de cualquier otra, ya que no se trata sino de distinguir las ideas 
simples la una de la otra, o sus diversos grados, sin lo cual no 
podríamos tener en absoluto ningún conocimiento distinto. Por- 
que si tengo una idea clara de la dulzura, de la luz o de la 
extensión, es que también tengo una idea clara de otro tanto 
de más o de menos, de cada una de esas cosas. Si yo sé lo que es, 
respecto a un hombre, el haber nacido de una mujer, por ejemplo, 
de Sempronia; es que también sé lo que es, respecto a otro hom- 
bre, el haber nacido de la misma mujer, Sempronia; de manera 
que tengo una noción tan clara de la hermandad como de los 
nacimientos, y quizá más clara aún. Porque si yo creyera que 
Sempronia desenterró a Tito de un plantio de perejil (como es 
costumbre decirles a los niños), y que de ese modo se convirtió 
en su madre y que más tarde también desenterró a Cayo del 
mismo plantio de perejil, tendría una noción tan clara de la rela- 
ción de hermanos que existe entre Tito y Cayo, como si tuviera 
toda la habilidad de una partera, ya que la noción de que una 
misma mujer contribuyó igualmente como madre al nacimiento 
de Tito y de Cayo (aunque sea ignorante o esté en error respecto al 
modo de la maternidad) es aquella en que fundé la relación, 
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puesto que el nacimiento de ambos coincide en esa circunstancia, 
consista en lo que consista efectivamente. Para fundar la noción 
de fraternidad, como existente o no existente entre ellos, basta 
compararlos en razón de su descendencia de una misma persona, 
aun cuando ignore las circunstancias particulares del modo de esa 
descendencia. Pero aunque las ideas de las relaciones particulares 
sean capaces de ser tan claras y tan distintas en la mente de 
quienes las consideren debidamente, como las de los modos mix- 
tos, y aunque sean capaces de ser más determinadas que las ideas 
de substancias, sin embargo, los nombres que pertenecen a las 
relaciones tienen frecuentemente una significación tan dudosa y 
tan incierta como los que pertenecen a las substancias o a los 
modos mixtos, y mucho más dudosa e incierta que los nombres 
de las ideas simples. Y es que, como las palabras relativas son 
signos de una comparación que se hace únicamente en el pensa- 
miento de los hombres, y no son sino una idea en la mente 
de los hombres, es frecuente que los hombres las apliquen a di- 
versas comparaciones de cosas, según sus propias imaginaciones, 
que no siempre corresponden con lo que se imaginan otros que 
emplean las mismas palabras. 


$ 20. La noción de la relación es la misma, aunque la regla con la 
cual se compara la acción sea verdadera o falsa. Debemos obser- 
var, en tercer lugar, que en estas relaciones que llamo morales, 
tengo una noción verdadera de la relación al comparar la acción 
con una regla, independientemente de que la regla sea verdadera 
o falsa. Porque si mido algo por una yarda, sé si esa cosa es más o 
menos larga que esa supuesta yarda, aunque, quizá, la yarda que 
empleo como medida no sea exactamente el patrón correcto; lo 
que, en realidad, es materia de otra investigación. En efecto, aun 
cuando la regla contenga un error, y yo me equivoque en ello, sin 
embargo la conformidad o inconformidad que puedo observar 
respecto a aquello con lo cual la comparo me hace percibir la 
relación. Ciertamente, al medir por una regla falsa me veré 
inducido a mal juzgar de la rectitud moral del acto, porque lo he 
puesto a prueba con aquello que no es la regla verdadera; pero, 
a pesar de eso, no me equivoco en la relación que ese acto guarda 
con esa regla que empleo para compararlo, es decir, en su con- 
formidad o inconformidad con ella. 
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CapríTuULO XXIX 


DE LAS IDEAS CLARAS Y OBSCURAS, DISTINTAS 
Y CONFUSAS 


§ 1. Algunas ideas son claras y distintas, otras son obscuras y con- 
fusas. Después de haber mostrado el origen de nuestras ideas y 
de haber revisado sus diferentes clases; después de haber consi- 
derado la diferencia que hay entre las ideas simples y complejas, 
y de haber observado de qué manera las ideas complejas se dividen 
en modos, substancias y relaciones; todo lo cual, creo, debe nece- 
sariamente hacer quien pretenda conocer a fondo el progreso de 
la mente en su modo de aprehender y de conocer las cosas, podría 
parecer que, quizá, ya me he detenido bastante en el examen de 
las ideas. Sin embargo, va a ser preciso pedir venia para ofrecer 
unas pocas más de consideraciones acerca de ellas, y la primera 
es que algunas ideas son claras, otras son obscuras; algunas son dis- 
tintas, y otras son confusas. 


$ 2. La claridad y la obscuridad de las ideas, explicadas por la vista. 
Como la percepción de la mente se explica más adecuadamente 
por medio de palabras que se relacionan a la vista, entenderemos 
mejor lo que se quiere decir por claridad y obscuridad en las ideas, 
si reflexionamos en lo que llamamos claro y obscuro respecto a los 
objetos de la vista. Puesto que la luz es aquello que nos descubre 
los objetos visibles, llamamos obscuro a aquello que no está situado 
en una luz suficiente para descubrirnos pormenorizadamente la 
forma y los colores que pueden observarse, y que, en mejor luz, 
serían discernibles. De parecida manera, nuestras ideas simples 
son claras cuando son tal como los objetos mismos, de donde 
proceden, las presentan, o puedan presentarlas a una sensación 
o percepción bien ordenada. En tanto que la memoria pueda 
retenerlas de esa manera, y pueda ofrecerlas a la mente siempre 
que ésta tenga ocasión para considerarlas, se trata de ideas claras. 
Y en la medida en que esas ideas carecen en algo de esa exactitud 
original, o en la medida en que han perdido su primera frescura, y 
están, como quien dice, marchitas o empañadas por efecto del 
tiempo, en esa medida son ideas obscuras. En cuanto a las ideas 
complejas, como están formadas de ideas simples, serán claras 
en la medida en que las ideas de que están compuestas sean claras, 
y en la medida en que el número y el orden de esas ideas simples, 
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que son los ingredientes de toda idea compleja, estén bien deter- 
minados y fijos en la mente. 


$ 3. Causa de la obscuridad. Las causas de la obscuridad en las 
ideas simples parecen ser, o el embotamiento de los órganos, 
o la ligereza y fugacidad de la impresión causada por el objeto, o 
bien la debilidad en la memoria, incapaz de retener las impresio- 
nes según se reciben. Porque, para volver a los objetos visibles 
que pueden auxiliarnos en la comprensión de este asunto, si los 
Órganos O las facultades de la percepción, semejantes a la cera 
endurecida por el frio, no reciben la impresión del sello a conse- 
cuencia de la presión que de ordinario basta para dejar la huella; 
o si, semejantes a la cera demasiado blanda, no retienen la huella 
cuando ha sido impresa; o bien, suponiendo que la cera esté en su 
punto adecuado, pero que falte la presión suficiente en la aplica- 
ción del sello para hacer una impresión clara; en cualesquiera 
de estos casos, la impresión del sello será obscura. Esto, supongo, no 
requiere ninguna aplicación concreta para hacerlo más llano. 


$ 4. Qué sea una idea distinta y una idea confusa. Así como una 
idea clara es aquella de la cual la mente tiene una percepción 
tan plena y evidente como la que recibe de un objeto exterior 
que opera debidamente sobre un órgano bien dispuesto, asi tam- 
bién una idea distinta es aquella por la cual la mente percibe la 
diferencia respecto a todas las demás; y una idea confusa es aque- 
lla que no se distingue lo bastante de otra, de la cual debe ser 
diferente. 


$ 5. Objeción. Pero, podrá decirse que si solamente hay idea 
confusa cuando no pueda distinguirse suficientemente de otra, 
de la cual debe ser diferente, entonces será difícil encontrar una 
idea confusa; porque, sea como fuere una idea, no puede ser otra - 
que como la percibe la mente, y esa percepción misma la distingue 
suficientemente de todas las demás ideas, que no pueden ser otras, 
es decir, diferentes, sin que se perciba que lo son. Por consiguien- 
te, no hay ninguna idea que no se pueda distinguir de otra de la 
cual debe ser diferente, a menos que se pretenda que sea diferente 
de sí misma; porque es evidentemente diferente de todas las 
demás. 


§ 6. La confusión de las ideas es en referencia a los nombres que 
se les dan. Para disipar esa dificultad y para ayudarnos a concebir 
correctamente qué es lo que en cualquier momento puede atri- 
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buirse a las ideas para hacerlas confusas, es preciso considerar 
que las cosas clasificadas con nombres distintos se las supone 
lo bastante diferentes para ser distinguidas, de manera que cada 
especie pueda ser señalada por su nombre particular y aludida 
como algo aparte en toda ocasión; y nada hay más evidente que se 
supone que la mayor parte de los distintos nombres significan 
cosas diferentes. Ahora bien, como toda idea que tiene un hombre 
es visiblemente lo que es, y es distinta de toda otra idea que no sea 
sí misma, aquello que la hace confusa es, cuando es tal que pueda 
ser igualmente designada por algún otro nombre que aquel que 
la expresa, la omisión de la diferencia que mantiene distintas 
a las cosas (clasificadas con esos dos diferentes nombres), diferen- 
cia que hace que algunas de ellas pertenezcan más bien a uno de 
esos nombres, y otras más bien al otro nombre; de manera que así 
se pierde completamente la distinción que proponía mantenerse 
con esos nombres diferentes. 


$ 7. Defectos que provocan la confusión. Primero, las ideas com- 
plejas compuestas de demasiado pocas ideas simples. Me parece 
que los defectos que habitualmente provocan la confusión son 
principalmente los siguientes: 

Primero. Cuando cualquier idea compleja (porque son las 
ideas complejas las más aptas a la confusión) está compuesta de 
un número demasiado pequeño de ideas simples, y de ésas tan 
sólo las que son comunes a otras cosas, por donde las diferencias 
que hacen que esa idea merezca un nombre particular quedan 
excluidas. Así, por ejemplo, quien tenga una idea formada nada 
más de las ideas simples de bestia con pintas, tiene una idea con- 
fusa de un leopardo, porque su idea no se distingue suficiente- 
mente de la de un lince, y de otras especies de animales que 
tienen pintas. De manera que semejante idea, aun teniendo el 
nombre peculiar de leopardo, no es distinguible de aquellas desig- 
nadas por los nombres de lince o de pantera, y tan puede clasi- 
ficarse con el nombre de lince como con el de leopardo. Dejo 
a la consideración de otros en qué grado la costumbre de definir 
palabras por términos generales contribuye a hacer confusas e in- 
determinadas las ideas que queremos expresar con esas palabras. 
Pero esto es evidente: que las ideas confusas son aquellas que hacen 
incierto el empleo de las palabras, y que nos privan de la ventaja 
que ofrecen los nombres distintos. Cuando las ideas, para las cua- 
les usamos términos diferentes, no tienen una diferencia que res- 
ponda a sus nombres distintos de manera que no se las pueda dis- 
tinguir por ellos, es entonces cuando son verdaderamente confusas. 
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§ 8. Segundo defecto: cuando las ideas simples que forman una 
idea compleja se hallan en desorden. Otro defecto que hace 
confusas nuestras ideas es que, aunque las ideas particulares que 
componen cualquier idea sean suficientes en número, esten, sin 
embargo, tan revueltas que no sea fácil discernir si ese con- 
junto más bien pertenece al nombre que se le da a esa idea 
o si pertenece a cualquier otro nombre. Nada hay más propio 
para hacernos concebir esa confusión que ciertas pinturas, que se 
exhiben como piezas sorprendentes de arte, en las cuales los colo- 
res, según han sido aplicados por el pincel sobre la tela misma, 
destacan formas muy extrañas e inusitadas, sin que guarden ningún 
orden discernible en su posición. Semejante dibujo, compuesto así 
de diversas partes en que no aparece ni la simetría ni el orden, no 
es, en sí mismo, una cosa más confusa que la pintura de un cielo 
lleno de nubes, que nadie toma por un cuadro confuso, aunque 
presente igual falta de orden en los colores y en las formas. ¿Qué 
cosa es, entonces, lo que hace que el primer cuadro aparezca 
confuso, puesto que no se puede atribuir a la falta de simetría, 
como es llano que no se le puede atribuir, ya que otro dibujo, 
hecho a imitación suya, no merece el nombre de confuso? Res- 
pondo que lo que hace que pase por confuso es el haberle aplicado 
un nombre al cual no se discierne mejor que pertenezca que a 
cualquier otro nombre. Por ejemplo, cuando se diga que se trata 
de un retrato de un hombre o de César, entonces cualquiera tendrá 
razón en considerarlo confuso, porque, en el estado en que aparece, 
no se puede discernir que pertenezca más bien al nombre de hom- 
bre o de César que a los nombres de simio o de Pompeyo, los 
cuales se supone que denominan ideas diferentes a aquellas signifi- 
cadas con los nombres de hombre o de César. Pero, una vez que 
por medio de un espejo cilíndrico, debidamente colocado, aquellos 
trazos irregulares en la tela han sido reducidos a su debido orden 
y proporción, entonces deja de existir la confusión, y el ojo puede 
ver de inmediato que se trata, en efecto, de un hombre o de Cé- 
sar, es decir, que pertenece a esos nombres, y que se distingue 
suficientemente de un simio o de Pompeyo, es decir, de las ideas 
significadas por estos nombres. Justamente lo mismo acontece 
respecto a nuestras ideas, que son, por decirlo asi, pinturas de las 
cosas. Ninguno de esos dibujos mentales, sea cual fuere la manera 
en que estén reunidas sus partes, pueden ser calificados de confusos 
(puesto que son plenamente discernibles tal como son), hasta que 
no se clasifiquen con algún nombre común, al cual no se discierna 
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que le pertenecen con mejor derecho que a cualquier otro nom- 
bre que tenga una diferente significación admitida. 


$ 9. Tercer defecto: cuando las ideas son mutables o indetermi- 
nadas. Un tercer defecto que con frecuencia da nombre de confu- 
sas a nuestras ideas, es el que cualquiera de ellas sea incierta 
e indeterminada. Así, podemos advertir que algunos hombres, por 
no abstenerse de emplear las palabras comunes de su idioma hasta 
que no hayan aprendido su significado preciso, cambian la idea que 
atribuyen a tal o cual término, tantas veces cuantas lo usan. Quien 
incurre en esto, en razón de la incertidumbre de lo que debe omitir 
o de lo que debe incluir en, por ejemplo, su idea de la iglesia o 
de la idolatría, cada vez que piensa en la una o en la otra, y 
no mantiene fija una sola combinación precisa de las ideas que 
componen la una o la otra, es alguien de quien se dice que tiene 
una idea confusa de la idolatría o de la iglesia, aun cuando esto 
se deba a la misma razón expuesta en el caso anterior, a saber: por- 
que una idea mutable (concediendo que sea una sola idea) no pue- 
de pertenecer más bien a un nombre que a otro, y perder de ese 
modo la distinción para la cual se han forjado nombres distintos. 


§ 10. Apenas se puede concebir la confusión, sin una referencia 
a los nombres. Por cuanto hemos dicho, podemos advertir en qué 
medida los nombres dan ocasión a que las ideas se denominen 
distintas o confusas, en cuanto ellos se toman por signos fijos 
de las cosas, y en cuanto, por sus diferencias, denotan y mantienen 
distintas a las cosas que en sí mismas son diferentes, por una 
relación secreta e inobservada que la mente establece entre sus 
ideas y esos nombres. Posiblemente se entienda esto con mayor 
plenitud después de que se haya leído y considerado cuanto digo 
respecto a las palabras en el tercer libro de esta obra. Pero lo 
cierto es que, si no se advierte esa referencia de las ideas a los 
distintos nombres, en cuanto signos de cosas distintas, será difícil 
decir qué sea una idea confusa. Y, por lo tanto, cuando un hom- 
bre designa por algún nombre una clase de cosas, o una cosa 
particular distinta de todas las demás cosas, la idea compleja 
que anexa a ese nombre será tanto más distinta cuanto más par- 
ticulares sean las ideas, y cuanto mayor y más determinado sea el 
número y el orden de las que la componen. Porque, mientras más 
sean las ideas particulares que contenga, más serán las diferencias 
perceptibles por las cuales se mantiene separada y distinta de todas 
las ideas que pertenezcan a otros nombres, aun de aquellos que 
más se le acerquen, y de ese modo se evita toda confusión con ellos. 
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$ 11. La confusión siempre envuelve dos ideas. La confusión, que 
crea la dificultad de separar dos cosas que debieran estar separadas, 
siempre envuelve dos ideas, y, sobre todo, esas ideas que más se 
aproximan unas a otras. Por eso, cuando sospechamos que alguna 
idea es confusa, es preciso examinar qué otra idea está en peligro . 
de ser confundida con ella, o de qué otra idea no es fácil sepa- 
rarla; y se encontrará siempre que se trata de una idea pertene- 
ciente a otro nombre, de modo que debe ser una cosa diferente 
de la cual, sin embargo, no es suficientemente distinta, ya porque 
sea la misma cosa, ya porque sea parte de ella, o, por lo menos, 
porque sea designada con igual propiedad por aquel nombre como 
por el otro con el cual se halla clasificada, de manera que no 
conserve, respecto a la otra idea, aquella diferencia implicada 
en los dos nombres diferentes. 


$ 12, Causas de la confusión. Tal, creo, es la confusión que es 
propia a las ideas, la cual siempre implica una secreta referencia 
a los nombres. Por lo menos, en caso de que haya otra confusión 
de las ideas, ésa es la que más de todas siembra el desorden en los 
pensamientos y razonamientos de los hombres, puesto que son 
las ideas, según están clasificadas con sus nombres, las que en su 
mayoría ocupan los razonamientos internos de los hombres, y 
las que siempre son el objeto de sus conversaciones. Y por eso, 
cuando se suponen dos ideas distintas designadas por dos nombres 
diferentes, que no sean tan distinguibles como los sonidos que 
las denotan, nunca deja de aparecer la confusión; y por eso tam- 
bién, cuando cualesquiera ideas son tan distintas como las ideas 
de los dos sonidos que las denotan, no puede haber ninguna 
confusión entre ellas. La manera de evitar la confusión es reunir 
y unificar en nuestra idea compleja, tan precisamente como sea 
posible, todos esos imgredientes por los cuales se diferencia de 
las demás, y así, unificados en un número y orden determinados, 
aplicarle invariablemente el mismo nombre. Pero como esto no 
se ajusta ni a la desidia, ni a la vanidad de los hombres, y como 
no sirve otro propósito que el de alcanzar la verdad desnuda, 
que no es siempre la finalidad que se persigue, semejante exactitud 
es más de desearse que de esperarse. Y puesto que la vaga aplica- 
ción de nombres a ideas indeterminadas, variables y casi inexis- 
tentes, sirve tanto para ocultar la ignorancia propia, como para 
sumir en la perplejidad y en la confusión a los otros, que pasa 
por ser muestra de sabiduría y de superioridad en conocimientos, 
no puede sorprender que la mayoría de los hombres, a la vez que 


352 DE LAS IDEAS 


se valen de ese expediente, se quejen porque otros hacen lo mismo. 
Aun cuando creo que no poca de la confusión que reina en las 
nociones que tienen los hombres podría evitarse empleando el 
esmero y el ingenio, sin embargo estoy lejos de concluir que siem- 
pre es voluntaria. Algunas ideas son tan complejas y están for- 
madas de un número tan grande de partes, que la memoria no 
puede retener con facilidad la misma y precisa combinación de 
ideas simples con un nombre; y mucho menos somos capaces 
de conjeturar constantemente cuál es precisamente la idea sig- 
nificada por ese nombre en el uso que hace de él otra persona. 
De lo primero, se sigue la confusión en los razonamientos y opinio- 
nes interiores de un hombre; de lo segundo, se sigue la frecuente 
confusión en la disertaciones y argumentos con los otros. Pero 
como en el siguiente libro he tratado más por extenso acerca de 
las palabras, de sus defectos y del abuso que se hace de ellas, 
no diré más aquí del asunto. 


$ 13. Las ideas complejas pueden ser distintas en una parte y con- 
fusas en otra parte. Como nuestras ideas complejas están formadas 
de colecciones y, por lo tanto, de variedad de ideas simples, por 
eso puede acontecer que sean muy claras y distintas en una parte, 
y muy obscuras y confusas en otra parte. En un hombre que hable 
de un kiliedro, es decir, de un cuerpo de mil caras, es posible 
que la idea de la forma de ese cuerpo la tenga muy confusa, 
aunque la idea del número la tenga muy clara; de manera que, 
pudiendo discurrir y hacer demostraciones relativas a esa parte 
de su idea compleja que depende del número mil, fácilmente 
creerá que, por eso, tiene la idea distinta de un kiliedro, aunque 
sea llano que no tenga una idea tan precisa de su forma como para 
distinguirla, por la idea que tiene, de la forma de un cuerpo de 
novecientas noventa y nueve caras. La falta de reparar en esto es 
causa de no pocos errores en los pensamientos de los hombres, 
y de confusión en sus disertaciones. 


$ 14. Esto, si se descuida, causa confusión en nuestras argumenta- 
ciones. Quien piense que tiene la idea distinta de la forma de un 
kiliedre debe intentar probarlo tomando otra porción de la misma 
materia uniforme, como de oro o de cera, de igual volumen, y que 
forme un cuerpo de novecientas noventa y nueve caras. No dudo 
que podrá distinguir esas dos ideas, la una de la otra, por el número 
de caras y que podrá razonar y argumentar acerca de aquéllas con 
distinción mientras fije sus pensamientos y sus razonamientos en 
sólo esa parte de esas ideas que se refiere a sus números; como 
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que las caras de uno de esos cuerpos pueden dividirse en dos 
números iguales, y no así por lo que toca al otro, etc. ... Pero 
cuando se ponga a distinguir esas ideas por la forma de los cuer- 
pos, se verá perdido de inmediato, y no podrá, me parece, forjar 
en su mente dos ideas, la una distinta de la otra, por la mera 
forma de esos dos pedazos de oro, como podría, si esas mismas 
porciones de oro estuviesen hechas, la una, en forma de cubo, y 
la otra en un cuerpo de cinco caras. Acerca de estas ideas incom- 
pletas, fácilmente tendemos a engañarnos a nosotros mismos y a 
mover riña con los otros, especialmente cuando tienen nombres 
particulares que nos son familiares. Porque, como estamos con- 
vencidos por lo que se refiere a aquella parte de la idea que te- 
nemos con claridad, y como el nombre que nos es familiar se 
aplica al todo que contiene también aquella parte de la idea que 
es imperfecta y obscura, nos inclinamos a usar ese nombre para 
expresar esa parte confusa, y a sacar deducciones de la parte 
obscura de su significación, de un modo tan confiado como lo ha- 
cemos respecto a la otra parte. 


$ 15. Un ejemplo con la idea de la eternidad. Como es habitual 
tener en nuestros labios la palabra eternidad, nos inclinamos a 
pensar que poseemos una idea positiva y comprensiva de ella, lo 
que equivale a decir que no hay ni una sola parte de esa dura- 
ción que no esté claramente contenida en nuestra idea. Es cierto 
que quien así piense pueda tener una idea clara de la duración, 
podrá tener también una idea muy clara de una longitud muy 
grande de duración; podrá tener, además, una idea clara de la 
comparación entre esa muy grande longitud de duración y otra 
aún mayor; pero, como no es posible que incluya en su idea 
de cualquier duración, por más grande que pueda ser, toda la 
extensión junta de la duración en que se supone que no hay tér- 
mino, aquella parte de su idea que aún está más allá de los límites 
de aquella duración muy grande y que se representa en su pensa- 
miento es algo muy obscuro e indeterminado. Y es así, por lo 
tanto, como en las disputaciones y razonamientos acerca de la eter- 
nidad, o acerca de cualquier otra infinitud, es fácil caer en equí- 
vocos y vernos envueltos en absurdos manifiestos. 


$ 16. Otro ejemplo: la divisibilidad de la materia. Respecto a 
la materia no tenemos ninguna idea clara de la pequeñez de las 
partes que vaya mucho más allá de la más pequeña que se ofrezca 
a alguno de nuestros sentidos; por eso, cuando hablamos de la 
divisibilidad in infinitum de la materia, aunque tengamos ideas 
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claras acerca de la división y de la divisibilidad, y también tenga- 
mos ideas claras de las partes como hechas por la división de un 
todo, sin embargo, no tenemos sino ideas muy obscuras y muy 
confusas de los corpúsculos, o cuerpos minúsculos que así han 
de ser divididos, cuando por divisiones anteriores han sido redu- 
cidos a una pequeñez que excede con mucho el alcance de la 
percepción de cualquiera de nuestros sentidos; de manera que 
aquello de que tenemos ideas claras y distintas, es lo que significa 
en general o en abstracto la división, y la relación que hay entre 
totum y pars; pero del volumen del cuerpo que puede así dividirse 
infinitamente después de ciertas progresiones, me parece que no 
tenemos en absoluto ninguna idea clara y distinta. Porque yo le 
pregunto a cualquiera que, si tomando el más pequeño átomo de 
polvo jamás visto por él, tiene, acaso, alguna idea distinta (hago 
excepción siempre del número que no concierne a la extensión) 
entre la cienmilésima y la millonésima parte de ese átomo. O si 
cree que puede refinar sus ideas hasta ese grado, sin perder de 
vista esas dos partículas, entonces, que añada diez cifras más a cada 
uno de esos números. No es irracional suponer semejante grado 
de pequeñez, puesto que una división llevada hasta ese extremo no 
lo acerca más al término de una división infinita que una primera 
división en dos mitades. Por mi parte, debo confesar que no tengo 
ideas claras y distintas de los diferentes volúmenes o de la exten- 
sión de esos cuerpos, ya que no tengo acerca de cualquiera de 
ellos sino ideas muy obscuras. Así, pues, yo creo que cuando habla- 
mos de la división in infinitum de los cuerpos nuestra idea de sus 
distintos volúmenes, que es el sujeto y el fundamento de la divi- 
sión, acaba, al cabo de una cierta progresión, por confundirse 
y casi por perderse en la obscuridad. Porque la idea que solamente 
representa el tamaño tendrá que ser muy obscura y confusa, si no 
nos permite distinguirla de otra idea de un cuerpo diez veces más 
grande sino únicamente por el número; de manera que cuanto 
podemos decir es que tenemos ideas claras y distintas de uno 
y de diez, pero en modo alguno que tenemos ideas distintas de 
semejantes extensiones. Resulta llano de todo esto que, cuando 
hablamos de la divisibilidad infinita del cuerpo o extensión, nues- 
tras ideas distintas y claras sólo son de los números; pero las ideas 
claras y distintas de la extensión, al cabo de cierta progresión 
de la división, se pierden del todo; y acerca de semejantes par- 
tículas minúsculas carecemos completamente de ideas distintas, 
sino que finalmente se regresa, como acontece respecto a todas 
nuestras ideas de lo infinito, a la idea del número que siempre 
ha de adicionarse, pero, de ese modo, nunca se llega a una idea dis- 
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tinta de partes efectivas infinitas. Tenemos, es cierto, una idea 
clara de la división tantas veces cuantas pensemos en ella; pero 
no por eso somos más capaces de tener una idea clara de las 
partes infinitas de la materia, que lo somos de tener una idea 
clara de un número infinito, sólo porque seamos capaces de adicio- 
nar siempre nuevos números a cualquier número determinado 
que tengamos, ya que la divisibilidad sin fin no nos proporciona 
mayormente una idea clara y distinta de partes efectivamente 
infinitas, que la adicionabilidad sin fin (si se me permite la expre- 
sión) nos proporciona ideas claras y distintas de un número efec- 
tivamente infinito; porque la una y la otra no consisten sino en 
la potencia de aumentar todavia más el número, aunque éste ya 
sea todo lo grande que se quiera. De manera que, por lo que toca 
a lo que aún queda por adicionarse (que es en lo que consiste la 
infinitud), no tenemos sino una idea obscura, imperfecta y confusa, 
a partir y acerca de la cual no podemos razonar y argumentar con 
mayor certidumbre o claridad, que lo que podemos, en aritmética, 
acerca de un número del cual no tengamos una idea tan distinta 
como la que tenemos del número cuatro o del número cien, sino 
que solamente tenemos una idea obscura y relativa, que, compa- 
rada con cualquier otra, es todavía más grande; y no tenemos 
una idea más clara y positiva de ella cuando decimos o cuan- 
do concebimos que es más grande, o más que cuatrocientos mi- 
llones, que si dijéramos que es más grande que cuarenta o que 
cuatro; porque cuatrocientos millones en nada se acerca más al 
fin de la adicionabilidad del número que cuatro, ya que, quien 
proceda sumando cuatro a cuatro, se tardará lo mismo en llegar 
al término de toda adición, como quien proceda añadiendo cuatro- 
cientos millones a cuatrocientos millones; y así acontece también 
respecto a la eternidad, porque quien tenga una idea de sólo cua- 
tro años, tiene una idea tan positiva y completa como quien tenga 
una idea de cuatrocientos millones de años, ya que lo que aún 
queda de eternidad más allá de estos dos números de años es 
tan claro para el uno como para el otro, es decir, que ninguno 
posee en absoluto una idea clara y positiva de ello. Porque quien 
adicione solamente cuatro años a cuatro años, y así sucesivamente, 
alcanzará tan pronto la eternidad como quien adicione cuatrocien- 
tos millones de años, y así sucesivamente, o si se desea, que adicio- 
ne duplicando el incremento tantas veces como le venga en gana; 
porque el abismo remanente está siempre tan lejano del fin de 
todas esas progresiones, como lejano está de la longitud de un 
día o de una hora. Y es que nada finito guarda proporción con 
algo infinito, y por eso, nuestras ideas, que son todas finitas, 
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no pueden guardar ninguna proporción con lo infinito. Lo mismo 
acontece respecto a nuestra idea de la extensión cuando la incre- 
mentamos por adición, así como cuando la disminuimos por divi- 
sión, pretendiendo ampliar nuestros pensamientos hasta el espacio 
infinito: al cabo de unas cuantas duplicaciones de aquellas ideas 
de extensión más grandes que solemos tener, perdemos la idea 
clara y distinta de ese espacio; se convierte en un espacio confu- 
samente mayor, con un remanente aún más grande, acerca del 
cual, cuando pretendemos razonar sobre ello, mos vemos siempre 
perdidos; porque las ideas confusas, en las argumentaciones y 
deducciones que tienen por base aquellas partes que son confusas, 
siempre nos conducen a la confusión. 


CAPÍTULO XXX 
DE LAS IDEAS REALES Y FANTÁSTICAS 


$ 1. Las ideas reales se conforman a sus arquetipos. Además de 
cuanto hemos mencionado respecto a las ideas, hay otras conside- 
raciones que les pertenecen en referencia a las cosas de donde se 
toman, o en referencia a lo que se puede suponer que representan; 
y por eso, me parece, se pueden ordenar en la siguiente distinción 
tripartita, a saber: 

Primero, reales o fantásticas; 

segundo, adecuadas o inadecuadas; 

tercero, verdaderas o falsas. 

Y primero, por ideas reales quiero decir aquellas que tienen 
fundamento en la naturaleza; aquellas que observan conformidad 
con el ser real, con la existencia de las cosas, o con sus arque- 
tipos. Ideas fantásticas o quiméricas llamo a aquellas que no 
tienen fundamento en la naturaleza, ni observan conformidad al- 
guna con esa realidad de ser a la cual están tácitamente referidas 
como a sus arquetipos. Si examinamos las diversas clases de ideas 
que acaban de mencionarse encontraremos que, 


$ 2. Las ideas simples son todas ideas reales. Primero, nuestras 
ideas simples todas son reales; todas están de acuerdo con la rea- 
lidad de las cosas. No que todas sean la imagen o representación 
de lo que en efecto existe; lo contrario lo hemos ya mostrado en 
todo menos en las cualidades primarias de los cuerpos. Pero, aun- 
que la blancura y la frialdad no más están en la nieve que lo 
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están en dolor, sin embargo, como esas ideas de blancura y de 
frialdad, de dolor, etc., son el efecto producido en nosotros por 
potencias en las cosas externas, potencias ordenadas por nuestro 
Hacedor para que produzcan en nosotros semejantes sensaciones, 
se trata de ideas reales en nosotros, por medio de las cuales distin- 
guimos las cualidades que realmente están en las cosas mismas. 
Porque, como esas diversas apariencias están destinadas a ser las 
señales por las cuales debemos conocer y distinguir las cosas con 
que tenemos trato, nuestras ideas nos sirven igualmente para ese 
propósito, y son rasgos reales no menos distintivos, sea que sólo sean 
efectos constantes, o bien, que sean semejanzas exactas de algo que 
esté en las cosas mismas, puesto que la realidad consiste en esa 
correspondencia estable que tienen con las distintas constituciones 
de los seres reales. Pero el que respondan a esas constituciones 
como a causas o como a modelos, nada importa; basta que esas 
constituciones las produzcan constantemente. Resulta, pues, que 
todas nuestras ideas simples son reales y verdaderas, porque res- 
ponden y están de acuerdo con esas potencias de las cosas que las 
producen en nuestra mente, que es cuanto se requiere para hacerlas 
reales, y no ficciones a nuestro arbitrio. Porque, como ha sido 
mostrado, en las ideas simples, la mente está totalmente confinada 
a las operaciones de las cosas sobre ella, y no puede proponerse a 
sí misma ninguna idea simple más de las que ha recibido. 


$ 3. Las ideas complejas son combinaciones voluntarias. Áun cuan- 
do la mente sea totalmente pasiva por lo que toca a sus ideas 
simples, sin embargo, podemos decir, me parece, que no es así 
respecto a sus ideas complejas. Porque, como éstas son combi- 
naciones de ideas simples reunidas y unificadas en un nombre 
general, resulta llano que la mente humana disfruta de alguna 
especie de libertad en la formación de esas ideas complejas. ¿Cómo, 
de otro modo, puede acontecer que las ideas que tiene un hombre 
acerca del oro o de la justicia sean diferentes a las que tengan 
otros hombres, si no es porque ha incluido o ha excluído, en su 
idea compleja, alguna idea simple que el otro no haya incluido 
o no haya excluido respectivamente? La pregunta es, entonces, 
cuáles de esas combinaciones son reales, y cuáles no son sino mera- 
mente imaginarias. Qué colecciones de ideas están de acuerdo 
con la realidad de las cosas, y qué otras no lo están. Y a esto 
digo que, 


$ 4. Los modos mixtos formados de ideas compatibles son reales. 
Segundo, no teniendo los modos mixtos y las relaciones otra 
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realidad que la que tienen en la mente de los hombres, nada se 
requiere de esa clase de ideas para que sean reales, sino que estén 
formadas de tal manera que haya una posibilidad de existencia 
conforme a ellas. Como estas ideas son, por sí mismas, arque- 
tipos, no pueden diferir de sus arquetipos, de manera que no 
pueden ser quiméricas, a no ser que se les mezclen ideas incom- 
patibles. En verdad, como esas ideas tienen los nombres que un 
lenguaje conocido les ha asignado, nombre por el cual quien las 
tenga en la mente querrá significarlas a los otros, la mera posi- 
bilidad de existencia no basta, sino que tienen que observar una 
conformidad con la significación habitual del nombre que se les 
ha dado, a fin de que no se las tenga por fantásticas, como acon- 
tecería si un hombre le diera el nombre de justicia a la idea que 
el uso común llama libertad. Pero esta fantasmagoría se relaciona 
más bien con la propiedad de hablar, que no con la realidad de las 
ideas. Porque que un hombre permanezca tranquilo ante el peligro 
para considerar sosegadamente lo que deba hacer, y llevarlo a 
cabo con firmeza, es un modo mixto, o una idea compleja de una 
acción que puede existir; pero permanecer tranquilo ante el pe- 
ligro, sin emplear la razón ni la industria, también es algo que 
posiblemente puede ser, de manera que es una idea tan real como 
la otra. Sin embargo, como la primera de esas ideas tiene el 
nombre de valor que le ha sido dado, puede, respecto a ese nom- 
bre, ser una idea correcta o falsa; pero la otra, como no tiene un 
nombre que le haya sido asignado por ningún lenguaje conocido, 
no puede ser susceptible de ninguna deformidad, ya que está 
formada sin referencia a nada que no sea a sí misma. 


$ 5. Las ideas de las substancias son reales cuando están de acuer- 
do con la existencia de las cosas. En tercer lugar, como nuestras 
ideas complejas de las substancias están todas formadas en referen- 
cia a cosas que existen fuera de nosotros, y se proponen ser re- 
presentaciones de las substancias tal como realmente son, esas 
ideas no son reales sino en la medida en que son combinaciones 
de ideas simples realmente unidas y coexistentes en las cosas 
fuera de nosotros. Por el contrario, serán fantásticas aquellas que 
estén formadas de tales colecciones de ideas simples que jamás 
hayan estado realmente unidas, que jamás hayan sido encontra- 
das reunidas en ninguna substancia; por ejemplo, una criatura 
racional, con una cabeza de caballo unida a un cuerpo de forma 
humana, o una criatura como se describe que son los centauros; o 
bien un cuerpo amarillo, muy maleable, fusible y fijo, pero más 
ligero que el agua común; o un cuerpo uniforme, no organizado, 
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todo compuesto, a juzgar por los sentidos, de partes similares, 
dotado de percepción y de movimiento voluntario. Si substancias 
semejantes a ésas puedan o no existir, es probable que nunca lo 
sepamos; pero sea de ello lo que fuere, como esas ideas de subs- 
tancias no se conforman a ningún modelo existente conocido 
por nosotros, y como consisten en una colección de ideas que 
ninguna substancia nos ha mostrado reunidas, deben pasar, para 
nosotros, como ideas meramente imaginarias. Por lo demás, mu- 
cho más imaginarias son aquellas ideas complejas que contie- 
nen en sí mismas alguna incompatibilidad o contradicción de sus 
partes. 


CaríruLo XXXI 
DE LAS IDEAS ADECUADAS E INADECUADAS 


§ 1. Las ideas adecuadas son aquellas que representan perfecta- 
mente sus arquetipos. Entre nuestras ideas reales, algunas son 
adecuadas y otras sen inadecuadas. Llamo adecuadas a las que 
representan perfectamente aquellos arquetipos de donde la men- 
te supone que han sido tomadas; ideas con las que se propone la 
mente significar dichos arquetipos, y a los cuales quedan referi- 
das. Las ideas inadecuadas son aquellas que no son sino una 
representación parcial o incompleta de esos arquetipos a los cuales 
quedan referidas. Visto esto, resulta llano que, 


$ 2. Las ideas simples son todas adecuadas. Primero, todas nues- 
tras ideas simples son adecuadas, porque, como no son sino los 
efectos de ciertas potencias en las cosas, adaptadas y ordenadas 
por Dios para producir en nosotros tales sensaciones, no pueden 
menos de guardar correspondencia y de ser adecuadas a esas po- 
tencias; y nosotros estamos ciertos que están de acuerdo con la 
realidad de las cosas. Porque si el azúcar produce en nosotros 
las ideas que llamamos blancura y dulzura, estamos ciertos que 
hay una potencia en el azúcar para producir en nuestra mente 
esas ideas, pues de otro modo no habrían podido ser producidas 
por ella. Así, cada sensación respondiendo a la potencia que 
opera sobre cualquiera de nuestros sentidos, la idea que así se 
produce es una idea real (y no una ficción de la mente, la cual 
carece de potencia de producir cualquier idea simple) y no puede 
menos de ser adecuada, puesto que no es sino respuesta a aquella 


360 DE LAS IDEAS 


potencia; de manera que todas las ideas simples son adecuadas. 
Es cierto que, entre las cosas que producen en nosotros esas ideas 
simples, pocas son las que designamos con nombres como siendo 
únicamente las causas de esas ideas, sino como si esas ideas 
fuesen seres reales en las cosas. Porque, aun cuando se diga que 
el fuego es doloroso al tacto, con lo cual se significa la potencia 
de producir en nosotros la idea del dolor, sin embargo, también se le 
denomina luminoso y caliente, como si la luz y el calor estuvieran 
realmente en el fuego; algo mas que la pura potencia de suscitar 
en nosotros esas ideas, y, por lo tanto, se dice que son cualidades en 
o del fuego. Pero como, en verdad, no se trata sino de potencias 
capaces de excitar en nosotros semejantes ideas, es en este sentido 
como se me debe entender cuando digo que las cualidades secun- 
darias están en las cosas, o cuando digo que sus ideas están en los 
objetos que las suscitan en nosotros. Semejante modo de hablar, 
si bien se acomoda a las nociones vulgares, sin las cuales no pode- 
mos darnos a entender bien, en verdad no significan sino esas 
potencias que están en las cosas y que excitan en nosotros ciertas 
sensaciones o ideas. Porque si no hubiera unos órganos adaptados 
para recibir las impresiones que el fuego hace sobre la vista y el 
tacto, ni tampoco una mente unida a esos Órganos, adaptada para 
recibir las ideas de luz y de calor por esas impresiones del fuego 
o del sol, no habría más luz ni calor en el mundo que dolor si 
faltaran unas criaturas sensibles para experimentarlo, a pesar de 
que el sol continuara tal como es ahora, y el monte Etna estuviese 
más encendido que nunca. La solidez, la extensión y la forma, 
que es su terminación, así como el movimiento y el reposo, de todo 
lo cual tenemos ideas, serían realmente en el mundo tal como son, 
independientemente de que haya unos seres sensibles para perci- 
birlos; y, por lo tanto, nos asiste la razón al mirar todo eso como 
modificaciones reales de la materia y como causas que susci- 
tan todas nuestras varias sensaciones recibidas de los cuerpos. Em- 
pero, como todo esto es asunto de una investigación que pertenece 
a otro sitio, no iré más adelante, sino que procederé a mostrar 
cuáles ideas complejas son adecuadas y cuáles no lo son. 


$ 3. Los modos son todos adecuados. Segundo. Como nuestras 
ideas complejas de los modos son colecciones voluntarias de ideas 
simples que la mente reúne, sin referirse a ningún arquetipo o 
modelo fijo que exista en algún lugar, se trata de ideas que son 
y que no pueden menos de ser ideas adecuadas. Porque, como 
no se proponen como copias de cosas que realmente existen, sino 
como arquetipos que forja la mente, sirviéndose de ellos para 
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ordenar y denominar a las cosas, no pueden carecer de nada, ya 
que cada una tiene esa combinación de ideas, y, por lo tanto, esa 
perfección que la mente se propuso que tuvieran; de manera que 
la mente les concede su asentimiento, sin que pueda encontrar 
nada de que carezcan. Asi, teniendo la idea de una figura de tres 
lados formando tres ángulos, tengo una idea completa que no 
requiere nada más para que sea perfecta. Y que sea llano que 
la mente se satisface con la perfección de esta su idea es lo 
que se advierte en que ella no concibe que cualquier entendi- 
miento tenga o pueda tener una idea más completa o perfecta 
de esa cosa que significa por medio de la palabra triángulo, supo- 
niendo que exista, que aquella que ella misma tiene con esa idea 
compleja de tres lados y de tres ángulos; en la cual idea se contiene 
todo lo que le es esencial o puede serlo, o todo lo que es necesario 
para completarla, dondequiera y como quiera que exista. Otra 
cosa acontece respecto a nuestras ideas de las substancias. Porque 
como desean copiar las cosas como en efecto realmente existen, y 
representar para nosotros aquella su constitución de que dependen 
todas sus propiedades, percibimos que nuestras ideas no alcanzan 
esa perfección que pretendemos: reparamos en que aún les falta 
algo que nos gustaría contuvieran, de manera que todas ellas son 
ideas inadecuadas. Pero los modos mixtos y las relaciones, puesto 
que son arquetipos sin modelos, y por eso no teniendo que re- 
presentar nada que no sea a sí mismos, no pueden menos de ser 
adecuados, ya que todo lo es para sí mismo. Quien por vez prime- 
ra reunió las ideas de un peligro advertido; de ausencia de alte- 
ración a causa del temor; de sosegada consideración de lo que 
razonablemente debería hacerse, y de ejecución de eso sin pertur- 
bación o sin desánimo ante el peligro; quien reunió esas ideas, 
digo, tenía ciertamente en su mente esa idea compleja formada 
por esa combinación, y proponiéndose que no fuera ninguna otra 
cosa sino lo que es, ni que contuviera ninguna otra idea simple 
sino las que contiene, no pudo, también, menos de ser una idea 
adecuada; de manera que, depositando eso en su memoria, y 
dándole el nombre de valor para significarla a los otros y para 
denominar así en lo sucesivo cualquier acción que observara es- 
tar de acuerdo con ella, tuvo de ese modo un patrón para medir 
y para denominar las acciones, según se conformaran con él. Esta 
idea, así forjada y conservada como patrón, debe ser necesaria- 
mente adecuada, ya que no queda referida a nada que no sea sí 
misma, y que no ha sido forjada de acuerdo con ningún otro 
original, sino el del buen parecer y arbitrio de quien primero 
hizo la combinación. 
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$ 4. Los modos, en cuanto referidos a nombres establecidos, pue- 
den ser inadecuados. Y en efecto, si después viene otro hombre 
que por conversación aprenda del primero la palabra valor, bien 
puede acontecer que se forje una idea, que también designe con 
el nombre de valor, pero que, sin embargo, sea diferente de la 
idea que el autor expresó por dicha palabra, y que tiene en 
la mente cuando la emplea. Y, en este caso, si pretende que esa 
idea que tiene en la mente se conforme a la idea del otro, como 
el nombre que emplea al hablar se conforma, en cuanto al soni- 
do, al emplearlo por la persona de quien lo aprendió, entonces, su 
idea bien puede ser errónea e inadecuada. Porque, en este caso, 
al convertir la idea de otro hombre en patrón de la que él tiene 
en la mente, del mismo modo que la palabra o sonido empleado 
por otro le sirve de patrón para hablar, su idea es defectuosa 
e inadecuada en la medida en que se aleja del arquetipo o patrón a 
que la refiere, puesto que pretende expresarla y significarla por 
el nombre que emplea para ella, nombre que quiere hacer pasar 
por signo de la idea del otro hombre (idea a la cual ese nombre 
ha sido primariamente anexado en su sentido propio), y de la 
suya propia, como conforme con ella; pero, si su propia idea no 
corresponde exactamente a aquélla, entonces será defectuosa e in- 
adecuada. 


§ 5. Resulta, pues, que estas ideas complejas de los modos, cuando 
la mente las refiere a las ideas en la mente de algún otro ser 
inteligente, y cuando se pretende que ambas se correspondan, 
expresadas las dos por los nombres que les aplicamos, resulta, digo, 
que entonces pueden ser muy deficientes, equivocas e inadecua- 
das, perque no están de acuerdo con aquello que la mente se 
. propuso que serían sus arquetipos y modelos; y solamente a este 
respecto una idea de modo puede ser equivoca, imperfecta e in- 
adecuada. Por este motivo, nuestras ideas de modos mixtos están 
más expuestas a ser defectuosas que cualesquiera otras; pero esto 
se refiere más bien a la propiedad en el hablar, que al recto co- 
nocer. 


$ 6. Las ideas de las substancias, en cuanto referidas a las esencias 
reales, no son adecuadas. En tercer lugar, ya indiqué arriba cuáles 
son las ideas que tenemos de las substancias. Ahora bien, esas 
ideas tienen en la mente una doble referencia: 1) algunas veces 
se las refiere a alguna supuesta esencia real de cada especie de 
cosas; 2) algunas veces solamente se pretende que sean pinturas 
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o representaciones en la mente de cosas que efectivamente exis- 
ten, en cuanto ideas de aquellas cualidades que se pueden descu- 
brir en dichas cosas. En ambos casos, estas copias de esos originales 
o arquetipos son imperfectas e inadecuadas. 

Primero. Es habitual que los hombres hagan que los nombres 
de las substancias signifiquen cosas, en cuanto suponen que tienen 
ciertas esencias reales, gracias a las cuales son de esta o de aquella 
especie; y como los nombres no significan nada que no sean las 
ideas que están en la mente de los hombres, consecuentemente 
tienen que referir sus ideas a semejantes esencias reales como a 
sus arquetipos. Que los hombres (especialmente los que han sido 
educados en el saber que se enseña en esta parte del mundo) 
supongan en efecto ciertas esencias especificas de substancias, de 
acuerdo con las cuales todo individuo, cada uno en su respectiva 
especie, está hecho, y en las cuales participan, es algo tan lejano 
de necesitar prueba, que se tomará a extrañeza si alguien pretende 
hacer lo contrario. Y por eso, los hombres aplican de ordinario 
los mombres especificos, bajo los cuales ponen las substancias 
particulares, a las cosas en cuanto distinguidas por semejantes 
especificas esencias reales. ¿Dónde está el hombre, si lo hay, que 
no tomara a mal que se pusiera en duda el que se llame a sí 
mismo hombre, con algún otro significado que no sea el de que 
tiene la esencia real de un hombre? Sin embargo, si se pregunta 
qué son esas esencias reales, es llano que los hombres lo ignoran, 
y que no las conocen. De donde se sigue que las ideas que tienen 
en la mente, puesto que quedan referidas a esencias reales como 
a arquetipos desconocidos, tienen que estar tan lejos de ser ade- 
cuadas, que ni siquiera se puede suponer que sean, en modo algu- 
no, representaciones de esas esencias. Las ideas complejas que 
tenemos de las substancias son, según se ha mostrado, ciertas 
colecciones de ideas simples que se han observado, o se ha su- 
puesto, que existen constantemente reunidas. Pero semejante idea 
compleja no puede ser la esencia real de cualquier substancia, 
porque entonces las propiedades que descubrimos en ese cuerpo 
dependerfan de esa idea compleja, y podrían ser deducibles de 
ella, y se conocería su conexión necesaria con ella, de la misma 
manera que todas las propiedades de un triángulo dependen, y 
pueden ser deducidas, hasta donde sean descubribles, de la idea 
compleja de tres líneas que encierran un espacio. Pero es llano 
que en nuestras ideas complejas de las substancias no se contienen 
unas semejantes ideas de donde dependan todas las otras cuali- 
dades que se puedan encontrar en las substancias. La idea común 
que los hombres tienen del hierro es la de un cuerpo de cierto 
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color, de cierto peso y de cierta dureza; y una de las propieda- 
des que se considera que le pertenecen es la maleabilidad. Sin 
embargo, esta propiedad no tiene ninguna conexión necesaria 
con aquella idea compleja, ni con ninguna parte suya; y no hay 
mayor motivo para pensar que la maleabilidad depende de aquel 
color, de aquel peso o de aquella dureza, que lo hay para pensar 
que ese color, o ese peso dependen de la maleabilidad del hierro. 
Pero a pesar de que nada sabemos acerca de esas esencias reales, 
nada hay más común que el que los hombres atribuyan las diversas 
especies de cosas a semejantes esencias. Asi, la mayoría de los 
hombres tienen el atrevimiento de suponer que esta porción par- 
ticular de materia que forma el anillo que tengo en el dedo tiene 
una esencia real, por la cual es oro y en virtud de la cual fluyen 
esas cualidades que encuentro en ella, a saber: su color peculiar, 
su peso, su dureza, su fusibilidad, su fijeza, y el cambio de color 
que experimenta al ser ligeramente tocada por el azogue, etc. Pero 
esta esencia, de la cual fluyen todas esas propiedades, cuando la 
investigo y la busco, llanamente percibo que no puedo descubrirla. 
A lo más que puedo llegar es sólo a presumir que, pues el anillo 
no es sino un cuerpo, su esencia real o constitución interna, de 
que dependen esas cualidades, no puede ser sino la figura, el 
tamaño y la conexión de sus partes sólidas; y como no tengo 
de ninguna de esas cosas percepción distinta, no puedo tener nin- 
guna idea de la esencia, que es la causa por la cual el anillo tiene 
esa particular amarillez luminosa, un peso mayor que cualquier 
otra cosa que yo conozco que tenga igual volumen, y una aptitud 
a cambiar de color al entrar en contacto con el azogue. Si alguien 
dijera que la esencia real y la constitución interna de que depen- 
den esas propiedades no es la figura, el tamaño y el arreglo o 
conexión de sus partes sólidas, sino otra cosa que se llama su forma 
particular, me encontraría aún más alejado de tener una idea de su 
esencia real de lo que estaba antes; porque tengo, en general, una 
idea de la figura, del tamaño y de la situación de las partes sólidas, 
aunque no tenga ninguna en particular acerca de la figura, tamaño 
y modo de reunir las partes, gracias a lo cual se producen las 
cualidades arriba mencionadas; cualidades que encuentro en esa 
porción particular de materia que tengo en el dedo, y que no en- 
cuentro en otra porción de materia, que es con la que corto la 
pluma que me sirve para escribir. Pero cuando se me dice que 
su esencia es otra cosa que no es ni la figura, ni el tamaño, ni la 
posición de las partes sólidas de ese cuerpo, algo que se llama 
forma substancial, de eso debo confesar que no tengo ninguna 
idea en absoluto, salvo del sonido forma, lo que, ciertamente, está 
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muy lejos de ser una idea acerca de su esencia real o de su cons- 
titución. La misma ignorancia que tengo acerca de la esencia real 
de esta substancia particular, la tengo también acerca de la esencia 
real de todas las demás substancias naturales, de cuyas esencias, 
lo confieso, no tengo en absoluto ningunas ideas distintas, y me 
inclino a suponer que los otros, cuando examinen su propio cono- 
cimiento, encontrarán en sí mismos, por lo que toca a este punto, 
igual especie de ignorancia. 


$ 7. Ahora bien, cuando los hombres aplican a esta porción par- 
ticular de materia que tengo en el dedo un nombre general ya 
en uso, y la llaman oro, pregunto: ¿no, acaso, le dan comúnmente, 
o no, acaso, se supone ordinariamente que le dan ese nombre, en 
cuanto perteneciente a una especie particular de cuerpos que 
tienen una esencia real interna, de manera que esta substancia 
particular venga a ser de esa especie, y a ser llamada por ese nom- 
bre, sólo porque tiene aquella dicha esencia? Si así es, como es 
llano que lo es, el nombre por el cual se designan las cosas, en 
cuanto que tienen esa esencia, debe ser primariamente referido 
a esa esencia, y, consecuentemente, la idea a la cual se da ese 
nombre también debe ser referida a esa esencia, y debe pretender 
representarla. Pero como esta esencia no es conocida por quienes 
emplean así los nombres, sus ideas de substancias tendrán que ser 
todas inadecuadas a ese respecto, en cuanto que no contienen en 
ellas esa esencia real que la mente supone que deben contener. 


$ 8. Las ideas de las substancias, en cuanto colecciones de sus cua- 
lidades, son todas inadecuadas. En segundo lugar, otros, desde- 
ñando esa inútil suposición de unas esencias reales desconocidas 
para distinguir las substancias, intentan representar las substancias 
que existen en el mundo poniendo juntas las ideas de aquellas 
cualidades sensibles que encuentran que coexisten en ellas. Es 
cierto que los que así proceden se acercan mucho más a una 
semejanza de esas substancias, que aquellos que se imaginan no 
se sabe qué esencias reales específicas; sin embargo, es no menos 
cierto que no alcanzan ideas perfectamente adecuadas de las 
substancias que así pretenden representar, copiándolas en sus men- 
tes, y que tampoco esas copias contienen exacta y plenamente 
todo cuanto se encuentra en sus arquetipos, porque esas cualida- 
des, y las potencias de las substancias de que nos valemos para 
forjar las ideas complejas de ellas, son tantas y tan varias que nin- 
guna idea compleja de un hombre puede contenerlas todas. Que 
nuestras ideas abstractas de las substancias no contienen todas 
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las ideas simples que están reunidas en las cosas mismas resul- 
ta evidente del hecho de que los hombres raramente incluyen 
en su idea compleja de cualquier substancia todas las ideas sim- 
ples que saben que existen en ella. Porque, tratando de hacer la 
significación de sus nombres específicos tan clara y tan poco em- 
barazosa como sea posible, forjan sus ideas especificas de las espe- 
cies de substancias, en su mayoría, con sólo unas pocas de esas 
ideas simples que se encuentran en ellas. Pero como éstas no 
tienen ninguna precedencia original, ni ningún derecho para ser 
incluídas o excluidas, unas más que las otras, en la composición 
de la idea especifica, es llano que, por ambos motivos, nuestras 
ideas de las substancias son deficientes e inadecuadas. Todas 
las ideas simples con que formamos nuestras ideas complejas de 
substancias, exceptuando la forma y el volumen en ciertas substan- 
cias, son potencias, las cuales, como son relaciones con otras subs- 
tancias, nunca podemos estar seguros de conocer todas las que están 
en un cuerpo, hasta que no hayamos experimentado qué cambios 
puede provocar y cuáles puede recibir en y por otras substancias 
en sus diversos modos de aplicación; lo cual, como es imposible 
que se experimente siquiera en un solo cuerpo, y mucho menos 
en todos, es imposible que tengamos ideas adecuadas de cual- 


quier substancia, formadas por una colección de todas sus propie- 
dades. l 


§9. Aquel que primero haya reparado en una porción de esa 
substancia que denotamos con la palabra oro no pudo, racional- 
mente, haber tomado el volumen y la forma que observó en dicha 
porción como dependientes de su esencia real o de su interna 
constitución. Por eso, esas cosas no entraron en la idea que se 
formó de esa especie de cuerpo, sino que, quizá, su color particu- 
lar y su peso fueron lo primero que abstrajo de él para forjar 
la idea compleja de esa especie; dos cosas que no son sino po- 
tencias; la una, para afectar nuestra vistá de manera tal que pro- 
duzca en nosotros esa idea que llamamos amarillo; y la otra, de 
hacer subir cualquier otro cuerpo de igual volumen, estando 
ambos colocados en los platillos de una balanza en equilibrio. Otro 
hombre añadió a esas ideas, quizá, las ideas de fusibilidad y de 
fijación, otras dos potencias pasivas que se refieren a las opera- 
ciones del fuego sobre el oro; todavía otro hombre, vendría a 
añadir la ductilidad y la solubilidad en aqua regia, otras dos 
potencias que se relacionan con las operaciones de otros cuerpos, 
en cuanto operan cambios en la forma exterior del oro, o que lo 
separan en partes insensibles. Éstas, o parte de éstas, reunidas, 
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forman por lo común la idea compleja, en la mente de los hombres, 
de esa clase de cuerpo que llamamos oro. 


$ 10. Pero nadie que hubiere considerado las propiedades de los 
cuerpos en general, o de esta clase en particular, podrá dudar que 
este cuerpo que se llama oro tiene una infinidad de otras propie- 
dades, además de las contenidas en aquella idea compleja. Algunos 
que han examinado esa especie de cuerpo con mayor esmero, 
podrían, creo, enunciar diez veces más número de propiedades 
en el oro, todas ellas tan inseparables de su constitución interna 
como su color y su peso; y es probable que si alguien supiera 
todas las propiedades que diversos hombres le conocen a ese me- 
tal, entrarían en la idea compleja del oro cien veces más número 
de ideas que las incluidas hasta ahora por cualquier hombre; y 
con todo, todavía eso no sería ni la milésima parte de lo que puede 
descubrirse en él; porque las mudanzas que ese solo cuerpo es 
susceptible de sufrir y de producir por la aplicación debida de 
otros cuerpos, excede con mucho, no tan sólo lo que conocemos, 
sino cuanto seamos capaces de imaginar. Todo lo cual no pa- 
recerá tan paradójico, si alguien considera lo lejos que aún están 
los hombres de conocer todas las propiedades de esa sola, aunque 
no muy compleja, figura que es triángulo, si bien no es pequeño el 
número de las que ya han descubierto los matemáticos. 


$ 11. Las ideas de las substancias, como colección de sus cualida- 
des, son todas ideas inadecuadas. Resulta, pues, que todas nuestras 
ideas complejas de las substancias son imperfectas e inadecuadas. 
Lo cual acontecería también respecto a las figuras matemáticas, si 
solamente nos formáramos nuestras ideas complejas acerca de 
ellas reuniendo sus propiedades en referencia a otras figuras. Cuán 
inciertas e imperfectas no serian, en efecto, nuestras ideas de una 
elipse, si no tuviéramos más idea de ella que la de algunas de sus 
propiedades, en lugar de que, teniendo en una idea llana toda 
la esencia de esa figura, descubramos, partiendo de esa esencia, 
esas propiedades, y demostrativamente vayamos viendo cómo se 
deducen de ella, y cómo le son inseparables. 


$ 12. Las ideas simples son copias, pero son adecuadas. Así, la 
mente tiene tres clases de ideas abstractas, o esencias nominales. 

En primer lugar, las ideas simples, que son ¿xtuxma, o copias; 
pero que ciertamente son, sin embargo, adecuadas. Porque, como 
no tienen más propósito que expresar sino la potencia que tienen 
las cosas de producir en la mente semejante sensación, esa sensa- 
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ción, una vez producida, no puede menos de ser el efecto de esa 
potencia. Así, el papel en que escribo, teniendo la potencia, cuan- 
do está en la luz (hablo de la luz según las nociones comunes), de 
producir en mí la sensación que llamo blanco, no puede menos 
de ser el efecto de semejante potencia en algo que está fuera de 
la mente, ya que la mente carece de la potencia de producir por si 
sola semejante idea; de modo que esa sensación, no teniendo más 
propósito que el de ser el efecto de aquella potencia, resulta que 
esa idea simple es real y adecuada. Porque la sensación de blanco, 
en mi mente, siendo el efecto de esa potencia que está en el pa- 
pel de producir esa sensación, es algo perfectamente adecuado a 
esa potencia, pues, de lo contrario, esa potencia produciría una 
idea diferente. 


$ 13. Las ideas de las substancias son copias, pero inadecuadas. 
En segundo lugar, las ideas complejas de las substancias son ¿xtuxa, 
es decir, también son copias, pero no copias perfectas, no son ideas 
adecuadas, lo cual es de mucha evidencia para la mente, en que 
llanamente percibe que en toda colección de ideas simples que 
reúne acerca de cualquier substancia que exista, no puede tener 
la certeza de que responde exactamente a todo lo que hay en la 
substancia. Porque, como no ha experimentado todas las opera- 
ciones de todas las demás substancias sobre la que se trata, ni ha 
descubierto todas las alteraciones que así pueda percibir, o que 
así sea capaz de causar, la mente no puede tener una colección 
exacta y adecuada de todas las capacidades activas y pasivas de 
-dicha substancia de manera que no puede tener una idea compleja 
adecuada de las potencias de cualquier substancia que exista, y 
de sus relaciones, que es la clase de idea compleja de las subs- 
tancias que tenemos. Y bien visto, si pudiéramos tener y en efecto 
tuviéramos en nuestras ideas complejas una colección exacta de 
todas las cualidades secundarias o potencias de cualquier subs- 
tancia, aún así no tendríamos de ese modo una idea de la esencia 
de esa cosa. Porque, puesto que las potencias o cualidades que 
pueden ser observadas por nosotros no son la esencia real de esa 
substancia, sino que de ella dependen, y de ella fluyen, toda 
colección de esas cualidades, sea la que fuere, no puede ser la 
esencia real de esa cosa. De donde resulta llano que nuestras 
ideas de las substancias no son adecuadas; no son lo que nues- 
tra mente se propone que sean. Por lo demás, el hombre no tiene 
ninguna idea de la substancia en general, ni sabe lo que sea la 
substancia en sí. i 
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$ 14. Las ideas de los modos y de las relaciones son arquetipos, 
y no pueden menos de ser adecuadas. En tercer lugar, las ideas 
complejas de los modos y de las relaciones son arquetipos; no son 
copias, ni están forjadas de acuerdo con el modelo de alguna exis- 
tencia real, a la cual la mente pretenda que se conformen, y 
que respondan exactamente. Puesto que se trata de colecciones 
de ideas simples que la mente reúne por sí sola, y colecciones que 
cada una contiene en sí precisamente todo cuanto la mente se 
propuso que contuvieran, son arquetipos y esencias de modos que 
pueden existir, y de esa suerte están destinadas para representar 
dichos modos, y solamente a ellos pertenecen, como cuando en 
efecto existen guardan una conformidad exacta con esas ideas 
complejas. Por lo tanto, las ideas de modos y de relaciones no 
pueden menos de ser adecuadas. 


CapíruLO XXXII 
DE LAS IDEAS VERDADERAS Y FALSAS 


$ 1. La verdad y la falsedad pertenecen propiamente a las propo- 
siciones. Aunque, hablando con propiedad, la verdad y la falsedad 
sólo pertenecen a las proposiciones, sin embargo, frecuentemente 
se dice de las ideas que son verdaderas o falsas (porque ¿qué 
palabras hay que no se usen con gran latitud, y con alguna desvia- 
ción de su significación estricta y propia?), si bien creo que, cuando 
se dice de las ideas mismas que son verdaderas o falsas, todavía 
hay alguna secreta o tácita proposición que es el fundamento de 
esa manera de decir, como veremos, si examinamos las ocasiones 
particulares en que acontece que así se las denomine. Encontra- 
remos, en esas ocasiones, alguna clase de afirmación o de negación, 
que es la razón de aquella denominación. Porque como nuestras 
ideas no son sino meras apariencias o percepciones en nuestra men- 
te, no más se puede con propiedad y llaneza decir de ellas 
que son verdaderas o falsas, que pueda decirse de un mero nombre 
de alguna cosa, que es verdadero o falso. 


$2. La verdad metafisica contiene una proposición tácita. Sin 
duda, tanto de las ideas como de las palabras se puede decir que 
son verdaderas en un sentido metafísico de la palabra verdad, asi 
como de todas las cosas, que existan de cualquier modo, se dice 
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que son verdad; es decir, que realmente son tal como existen. 
Aunque en las cosas que se dicen verdaderas, aun en ese sentido, 
hay, quizá, una secreta referencia a nuestras ideas, vistas como el 
patrón de esa verdad, lo cual equivale a una proposición mental, 
aun cuando habitualmente no se repare en ella. 


$ 3. Ninguna idea, en cuanto apariencia en la mente, es verdadera 
o falsa. Empero, no es en ese sentido metafísico de la verdad en 
el que aquí inquirimos, cuando examinamos si nuestras ideas son 
capaces de ser verdaderas o falsas, sino en la acepción más co- 
mún de esas palabras. Esto aclarado, digo que, como las ideas 
en nuestra mente sólo son otras tantas percepciones o aparien- 
cias en ella, ninguna es falsa. Así, la idea de un centauro no con- 
tiene más falsedad, cuando aparece en nuestra mente, que la que 
pueda contener el nombre de centauro, cuando se pronuncia por 
nuestros labios, o cuando se escribe en el papel. Porque, como 
la verdad y la falsedad consisten siempre en alguna afirmación o. 
negación, mental o verbal, ninguna de nuestras ideas son capaces 
de ser falsas antes de que la mente pronuncie algún juicio sobre 
ellas, es decir, afirme o niegue algo de ellas. 


$ 4. Las ideas, en cuanto referidas a algo, pueden ser verdaderas o 
falsas. Siempre que la mente refiera cualquiera de sus ideas a cual- 
quier cosa extraña a ellas, entonces son capaces de ser llamadas 
verdaderas o falsas. Porque, en semejante referencia, la mente 
hace una suposición tácita acerca de su conformidad con aquella 
cosa; la cual suposición, según sea verdadera o falsa, así serán 
denominadas las ideas mismas. Los casos más usuales en que acon- 
tece eso son los siguientes: 


$ 5. Las ideas de otros hombres, la existencia real y las supuestas 
esencias reales son aquello a lo que los hombres usualmente refie- 
ren las ideas. Primero, cuando la mente supone que alguna de sus 
ideas es conforme a una idea en la mente de otros hombres, desig- 
nada por el mismo nombre común; cuando, por ejemplo, la mente 
pretende o juzga que sus ideas de la justicia, de la temperancia, de 
la religión, son las mismas que aquellas a las cuales otros hombres 
dan esos nombres. 

Segundo, cuando la mente supone que una idea que tiene en 
sí misma es conforme a una existencia real. Así, las ideas de un 
hombre y de un centauro, en cuanto se supongan ser las ideas 
de substancias reales, son verdadera la una y falsa la otra, puesto 
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que la una es conforme a lo que realmente ha existido, mien- 
tras que la otra no. 

Tercero, cuando la mente refiere cualquiera de sus ideas a esa 
constitución real y esencia de una cosa de donde dependen todas 
sus propiedades; y en este caso, la mayor parte de nuestras ideas 
de las substancias, si no es que todas, son falsas. 


$ 6. La causa de semejantes referencias. Éstas ¿on unas suposicio- 
nes que con mucha facilidad se inclina la mente a hacer, tocante 
a sus propias ideas. Sin embargo, si examinamos la cuestión, ve- 
remos que principalmente, ya que no totalmente, las hace respecto 
a sus ideas complejas abstractas. Porque, como la mente tiene 
una natural tendencia hacia el conocimiento, y como descubre que 
si procediera deteniéndose tan sólo en las cosas particulares sus 
progresos serían muy lentos y su trabajo inacabable, por lo tanto, 
pura hacer más corto su camino hacia el conocimiento, y para 
lograr que cada una de sus percepciones sean más comprensibles, 
lo primero que hace, como base para facilitar la ampliación de sus 
conocimientos, ya sea contemplando las cosas mismas que desea 
conocer, ya sea conversando con otros acerca de esas cosas, es 
ligarlas en haces, y de ese modo reducirlas a ciertas clases, con 
el fin de que el conocimiento que adquiera acerca de cualquiera 
de esas cosas, lo pueda, así, extender con certidumbre a todas las 
demás cosas de esa clase, y de ese modo pueda avanzar con pasos 
mayores en el conocimiento, que es su gran negocio. Tal es, como 
lo he mostrado en otra parte, la razón por la cual reunimos las 
cosas, reduciéndolas a géneros y especies, a tipos y clases, en ideas 
comprensivas a las cuales les anexamos ciertos nombres. 


§ 7. Por lo tanto, si miramos con esmero los movimientos de la 
mente, y observamos el camino que habitualmente toma en su mar- 
cha hacia el conocimiento, veremos, me parece, que una vez que 
la mente ha adquirido una idea, ya por vía de la contemplación, 
ya por vía de comunicación con otros, idea que estima le puede 
ser útil, lo primero que hace es abstraerla y en seguida ponerle un 
nombre, y de ese modo la deposita en su almacén, la memoria, 
como conteniendo la esencia de esa clase de cosa, de cuya esencia 
aquel nombre es siempre su señal o etiqueta. De aquí acontece 
lo que con frecuencia podemos observar que, cuando alguien 
ve una cosa nueva de una especie que no conoce de inmediato 
pregunta qué cosa es ésa, no inquiriendo en esa pregunta sino por 
el nombre; como si el nombre llevase consigo el conocimiento de la 
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especie de la cosa, o de su esencia, de la cual efectivamente se em- 
plea como su señal, y generalmente se supone que la lleva anexa. 


$8. La causa de semejantes referencias. Pero, como esta idea 
abstracta es algo en la mente, situado entre la cosa que existe y 
el nombre que se le ha dado, es en nuestras ideas en lo que con- 
siste tanto la rectitud de nuestro conocimiento como la propiedad 
o inteligibilidad de nuestro hablar. Y de allí resulta que los hom- 
bres tengan tanta seguridad en suponer que las ideas abstractas 
que tienen en la mente son tales que se conforman con las co- 
sas que existen fuera de ellos, y a las cuales refieren dichas ideas, y 
que también son las mismas ideas a las cuales los nombres que les 
dan pertenecen según el uso y la propiedad del idioma. Porque, 
faltando esa doble conformidad de sus ideas, advierten que pien- 
san equivocadamente acerca de las cosas en sí mismas, y que 
hablan de ellas ininteligiblemente a los otros hombres. 


$9. Las ideas simples pueden ser falsas en referencia a otras que 
llevan el mismo nombre, pero son las ideas menos aptas para ser 
falsas. En primer lugar, pues, digo que cuando la verdad de nues- 
tras ideas se juzga por la conformidad que guarden con las ideas 
que tienen otros hombres, y que comúnmente se significan por el 
mismo nombre, puede cualquiera de ellas ser falsa. Sin embar- 
go, las ideas simples son, de todas, las menos aptas a equívocos 
de ese modo, porque un hombre puede fácilmente conocer, por 
sus sentidos y por la cotidiana observación, cuáles son las ideas 
simples significadas por sus varios nombres de uso común, ya que 
esos nombres son pocos en número, y tales que si hay alguna duda 
acerca de ellos, es fácil rectificarlos por medio de los objetos a 
que remiten. Por eso rara vez alguien se equivoca en los nom- 
bres de las ideas simples, aplicando, por ejemplo, el nombre 
rojo a la idea de verde, o el nombre dulce a la idea de amargo. 
Mucho menos fácil aún es que los hombres confundan los nombres 
de las ideas pertenecientes a diversos sentidos, y que llamen a un 
color con el nombre de un sabor, etc.; de donde resulta evidente 
que las ideas simples que denominan por algún nombre son por 
lo común las mismas ideas que tienen los otros y que significan 
cuando emplean los mismos nombres. 


$ 10. Las ideas de los modos mixtos son las más aptas para ser falsas 
en ese sentido. Las ideas complejas son mucho más aptas para ser 
falsas a ese respecto; y las ideas complejas de los modos mixtos, 
mucho más que las ideas de las substancias; porque en las subs- 
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tancias (especialmente aquellas a las cuales se aplican nombres 
comunes y oriundos de cualquier idioma), algunas notables cuali- 
dades sensibles, que de ordinario sirven para distinguir una clase 
de otra, fácilmente impiden, a quienes se esmeran en el uso de las 
palabras, aplicarlas a clases de substancias a las cuales no pertene- 
cen en absoluto. Pero, por lo que toca a los modos mixtos, anda- 
mos mucho más inciertos, ya que no es tan fácil determinar, acerca 
de diversas acciones, si han de ser llamadas justicia o crueldad; li- 
beralidad o prodigalidad. Así que, al referir nuestras ideas a las de 
otros hombres, ideas denominadas por los mismos nombres, puede 
ser que las nuestras sean falsas, y que la idea en nuestra mente, 
que expresamos con el nombre de justicia, quizá sea una idea que 
debiera tener otro nombre. 


$ 11. O por lo menos a pensarse como falsas. Pero, ya sea o no 
que nuestras ideas de los modos mixtos sean las más susceptibles 
de cualesquiera otras a ser diferentes de aquellas de los otros 
hombres, que estén señaladas por un mismo nombre, esto por lo 
menos es seguro: que esta clase de falsedad se atribuye mucho 
más comúnmente a nuestras ideas de los modos mixtos, que a 
cualesquiera otras. Cuando se piensa que un hombre tiene una 
idea falsa de la justicia, de la gratitud o de la fama, no es por 
ninguna otra razón, sino porque su idea no está de acuerdo con las 
ideas que cada uno de esos nombres significan en la mente de 
otros hombres. 


§ 12. ¿Por qué? La razón de eso me parece ser ésta: que, como las 
ideas abstractas de los modos mixtos son combinaciones volunta- 
rias de una colección precisa de ideas simples, y como, por eso, la 
esencia de cada especie se forja solamente por los hombres, de 
manera que de esa esencia carecemos de todo patrón sensible que 
exista en alguna parte, salvo el nombre mismo, o la definición 
de ese nombre, no tenemos ninguna otra cosa a la cual referir 
estas nuestras ideas de los modos mixtos, como a un patrón que 
sirva para conformarlas, sino a las ideas de quienes se piensa 
que usan esos nombres en su significado más propio; de mane- 
ra que, según nuestras ideas se conformen o difieran de aquéllas, 
pasan por ser verdaderas o falsas. Y baste esto por lo que toca 
a la verdad y a la falsedad de nuestras ideas en referencia a sus 
nombres. 


$ 13. En cuanto referidas a las existencias reales, ninguna de nues- 
tras ideas puede ser falsa, salvo las de substancias. En segundo 
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lugar, en cuanto a la verdad o falsedad de nuestras ideas en rela- 
ción a la existencia real de las cosas, cuando es eso lo que se pone 
como patrón de su verdad, ninguna de ellas puede llamarse falsa, 
sino tan sólo las ideas complejas de las substancias. 


$ 14. Primero, las ideas simples no pueden ser falsas a ese respecto, 
y por que. Primero, como nuestras ideas simples son meramen- 
te esas percepciones, que Dios nos ha dispuesto a recibir, y ha 
dado potencia a los objetos externos para que las produzcan en 
nosotros, de acuerdo con las leyes y las vías establecidas en razón 
de su sabiduría y bondad, aunque incomprensibles para nosotros, 
resulta que la verdad de tales ideas no consiste en nada más que 
en' semejantes apariencias, tal como se producen en nosotros, y 
necesariamente tienen que estar de acuerdo con aquellas poten- 
cias con que Dios ha dotado a los cuerpos externos, pues de otro 
modo no se podrían producir en nosotros. De manera que, en 
cuanto que son respuesta a esas potencias, dichas ideas son lo que 
deben ser: ideas verdaderas. Y tampoco esas ideas se hacen acree- 
doras a la imputación de falsas, si la mente juzga (como creo que 
acontece en la mayoría de los hombres) que esas ideas están en 
las cosas mismas; porque, como Dios en su sabiduría las estableció 
como señales para distinguir las cosas a fin de que podamos discer- 
nir una cosa de otra y de que, de ese modo, podamos elegir cual- 
quiera de ellas para nuestro uso según haya ocasión, en nada 
altera la naturaleza de nuestras ideas simples que pensemos que el 
azul esté en la violeta misma, o que pensemos que sólo está en 
nuestra mente, y que no haya en la violeta sino la potencia de pro- 
ducir esa idea, por la textura de sus partes, al reflejar de una cierta 
manera las partículas de luz. Porque, como una tal textura en el 
objeto, gracias a una uniforme y constante operación, produce en 
nosotros la misma idea de azul, eso basta para hacernos distinguir 
por la vista ese objeto de las demás cosas, sea que esa marca 
distintiva, según realmente está en la violeta, sólo sea una textura 
peculiar de sus partes, o bien que sea ese color mismo, cuya idea 
(que está en nosotros) es una semejanza exacta. Y es esa aparien- 
cia la que igualmente hace que se le dé el nombre de azul, sea 
que ese color exista realmente o que tan sólo la peculiar textura 
de la violeta baste para causar en nosotros esa idea, porque el 
nombre de azul no denota propiamente otra cosa, sino esa marca 
distintiva que está en la violeta, sólo discernible por la vista, sea 
lo que fuere en lo que consista, ya que eso está más allá de nues- 
tras capacidades de conocer con distinción, y quizá sería de menos 
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utilidad para nosotros, si tuviéramos facultades para semejante dis- 
cernimiento. 


$ 15. Y eso a pesar de que la idea de azul que tuviera un hombre 
fuese diferente a la de otro hombre. Tampoco podría imputarse 
falsedad a nuestras ideas simples, si por la diferente estructura 
de nuestros órganos estuviese ordenado que un mismo objeto pro- 
dujera, al mismo tiempo, diferentes ideas en las mentes de diversos 
hombres. Por ejemplo, que la idea que produjera una violeta en 
la mente de un hombre por conducto de su vista fuese la misma 
idea producida en la mente de otro hombre por una caléndula, y 
viceversa. Porque, como esto no podría jamás saberse, ya que la 
mente de un hombre no podría pasar al cuerpo del otro, a fin 
de percibir qué apariencias se producían por esos órganos, ni las 
ideas asi formadas, ni los nombres que las denotan tendrían con- 
fusión alguna, ni habría falsedad en las unas y en los otros; por- 
que, como todas las cosas que tuvieran la misma textura de una 
violeta producirían de un modo constante la idea que uno de 
esos hombres denominaría azul, y aquellas que tuvieran la textura 
de una caléndula producirían de un modo constante la idea que 
constantemente ha denominado amarillo fueren cuales fueren las 
apariencias que tuviere en su mente, podría distinguir con igual 
constancia, por su uso, las cosas que tuvieran esas apariencias, y 
podría también entender y dar a entender esas distinciones seña- 
ladas por las palabras azul y amarillo, como si las ideas en su men- 
te, recibidas de esas dos flores, fueran exactamente las mismas 
que las ideas recibidas por la mente de otros hombres. Sin em- 
bargo, yo me inclino mucho a pensar que las ideas sensibles pro- 
ducidas por cualquier objeto en la mente de diferentes hombres 
son, por lo común, muy cercana e indiscerniblemente parecidas. Me 
parece que son muchas las razones que se podrían ofrecer en favor 
de esa opinión; pero como es cosa ajena a mi asunto no quiero 
molestar a mi lector con ellas, sino tan sólo advertirle que la 
suposición contraria, caso de poderse probar, es de tan poca uti- 
lidad, ya para el adelanto de nuestros conocimientos, ya para la co- 
modidad de la vida, que no hace falta molestarnos en examinarla. 


$ 16. Primero, las ideas simples, a ese respecto (con relación a las 
cosas exteriores), no son falsas, y por qué. De cuanto se ha dicho 
tocante a nuestras ideas simples, me parece evidente que nuestras 
ideas simples no pueden, ninguna de ellas, ser falsas, con respecto 
a las cosas que existen fuera de nosotros. Porque, como la verdad 
de esas apariencias O percepciones en nuestra mente no consiste, 
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como se ha dicho, sino en su responder a las potencias de los 
objetos externos, para producir por medio de nuestros sentidos se- 
mejantes apariencias en nosotros; y cada una de esas apariencias, 
estando en la mente, tal como es, conforme a la potencia que la 
produjo, y que sólo a ella representa, no puede ser falsa por ese 
motivo, o en cuanto referida a semejante modelo. Azul o amari- 
llo, amargo o dulce, son ideas que jamás pueden ser falsas; esas 
percepciones en la mente son justamente tales cuales son: res- 
puestas a las potencias que Dios ha establecido para producirlas, 
de manera que son verdaderamente lo que son, y lo que se ha 
intentado que sean. Ciertamente, es posible que los nombres se 
apliquen mal; pero eso, a este respecto, no acarrea ninguna false- 
dad en la idea, como es el caso de un hombre ignorante de la lengua 
inglesa, que llame purple (púrpura) al scarlet (escarlata). 


$ 17. Segundo, los modos no son falsos. En segundo lugar, tampoco 
pueden ser falsas nuestras ideas complejas de los modos, con re- 
ferencia a la esencia de cualquier cosa realmente existente. Por- 
que cualquiera idea compleja que tenga de cualquier modo no 
hace ninguna referencia a ningún modelo existente y hecho por 
la naturaleza. No se supone que contenga en sí ningunas otras 
ideas de las que tiene, ni que represente nada que no sea seme- 
jante complejo de ideas como el que representa. Así, cuando 
tengo la idea de una tal acción de un hombre, que se abstiene 
de procurarse el alimento, la bebida, la ropa y demás necesida- 
des de la vida, según sus riquezas y su hacienda pueden suficiente- 
mente proporcionarle, y su estado social requiere, no tengo ninguna 
idea falsa, sino una idea tal que representa una acción, ya sea 
como la descubro, ya sea como la imagino, de manera que, por 
eso, no es susceptible ni de verdad, ni de falsedad. Pero cuando 
a esa acción le doy el nombre de frugalidad o de virtud, entonces 
puede ya decirse que es una idea falsa, si de ese modo se supone 
que esté de acuerdo con aquella idea a la que, propiamente ha- 
blando, pertenece el nombre de frugalidad, o que se conforme 
con aquella ley que es el patrón de la virtud y del vicio. 


§ 18. Tercero, en qué caso las ideas de las substancias son fal- 
sas. Como nuestras ideas complejas de las substancias quedan 
todas referidas a modelos en las cosas mismas, pueden ser falsas. 
Que tales ideas sean todas falsas cuando se las mira como las 
representaciones de las esencias desconocidas de las cosas es tan 
evidente que no hace falta decir nada acerca de ello. Por lo tanto, 
no me ocuparé en esa suposición quimérica, y las consideraré 
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como colecciones de ideas simples en la mente, sacadas de com- 
binaciones de ideas simples que constantemente existen juntas 
en las cosas, y de cuyos modelos se supone son copias; y en 
esta referencia de dichas ideas a la existencia de las cosas, son 
ideas falsas: 1) cuando reúnen ideas simples que no tienen unión 
en la existencia real de las cosas; como cuando a la forma y 
tamaño que existen juntos en un caballo, se une, en la misma idea 
compleja, la capacidad de ladrar como un perro; las cuales tres 
ideas, como quiera que se junten en la mente para formar una 
idea, nunca se dan unidas en la naturaleza, y por eso a esta idea 
se puede llamar una idea falsa de un caballo. 2) Las ideas de las 
substancias, a este respecto, también son falsas cuando, de cual- 
quier colección de ideas simples que en efecto existan siempre 
juntas, se separa, por una negación directa, cualquier otra idea 
simple que constantemente se halla unida a aquéllas. Así, si a la 
extensión, a la solidez, a la fusibilidad, a la peculiar pesantez 
y al color amarillo del oro, cualquiera junta en su pensamiento 
la negación de un mayor grado de fijeza que la que hay en el 
plomo o el cobre, puede decirse que esa persona tiene una idea 
compleja falsa, del mismo modo que cuando junta a esas otras ideas 
simples la idea de una fijeza perfecta y absoluta. Porque, en ambos 
casos, como la idea compleja de oro está formada de unas ideas 
simples que en la naturaleza no están reunidas, puede decirse 
que es falsa. Empero, si de esa su idea compleja deja afuera com- 
pletamente la idea de fijeza, sin que efectivamente la junte o la 
separe del resto en su mente, entonces, me parece que se debe 
mirar más bien como una idea inadecuada o imperfecta, que no 
como falsa; porque si bien no contiene todas las ideas simples 
que están juntas en la naturaleza, de todos modos no reúne nin- 
gunas ideas, sino las que realmente existen juntas. 


§ 19. La verdad y la falsedad suponen siempre la afirmación o la 
negación. Aun cuando, condescendiendo con la manera común de 
hablar, he mostrado en qué sentido y sobre qué fundamento pue- 
den llamarse algunas veces verdaderas o falsas nuestras ideas, sin 
embargo, con tal de que miremos un poco más de cerca el asunto 
en todos los casos en que una idea se dice verdadera o falsa, es a 
partir de algún juicio que hace la mente, o que se supone que 
hace, de donde se dice que es verdadera o falsa. Porque, como la 
verdad o la falsedad nunca están sin alguna afirmación o nega- 
ción, expresa o tácita, sólo se encuentran allí donde se unen o 
separan signos, según el acuerdo o desacuerdo respecto a las cosas 
que significan. Los signos que principalmente empleamos son 
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o ideas o palabras, con los cuales hacemos proposiciones menta- 
les o verbales. La verdad consiste en unir o en separar esos repre- 
sentantes, según que las cosas que representan estén, en sí mismas, 
de acuerdo o no; y la falsedad consiste en lo contrario, como más 
adelante se mostrará más plenamente. 


$ 20. En sí mismas, las ideas no son ni verdaderas ni falsas. Por 
lo tanto, de toda idea que tengamos en la mente, conforme o no 
a la existencia de las cosas, o a otras ideas en la mente de otros 
hombres, no podra, por sólo eso, decirse que es falsa. Porque 
estas representaciones, si solamente contienen lo que realmente 
existe en las cosas externas, no pueden ser consideradas falsas, 
puesto que son representaciones exactas de algo. Ni tampoco, si 
contienen algo diferente a la realidad de las cosas, puede decirse 
propiamente que sean falsas representaciones, o ideas, de las cosas 
que no representan, sino que el equívoco y la falsedad es, 


$ 21. Son falsas, 1) cuando se juzga que están de acuerdo con la 
idea de otro hombre, sin estarlo. Primero, cuando teniendo la men- 
te una idea que juzga y concluye ser la misma que otra idea en la 
mente de otros hombres, significada por el mismo nombre, o que 
esté de acuerdo con la significación o definición comúnmente 
recibida de esa palabra, si, en efecto, no hay tal acuerdo; equivoco, 
el más usual respecto a los modos mixtos, aunque otras ideas tam- 
bién pueden incurrir en él. 


$ 22. 2) Cuando se juzga que están de acuerdo con la existencia real, 
sin estarlo. Segundo, cuando teniendo la mente una idea compleja 
formada de una colección de ideas simples, tales como la natura- 
leza nunca junta, juzga la mente que su idea está de acuerdo con 
una especie de criaturas realmente existente; como cuando reúne 
la pesantez del estaño al color, a la fusibilidad y a la fijeza del oro. 


$23. 3) Cuando se juzgan ser adecuadas, sin serlo. Tercero, cuan- 
do en su idea compleja la mente ha unido un cierto número de 
ideas simples que en efecto existen juntas en alguna clase de 
criaturas, pero al mismo tiempo ha dejado fuera otras ideas igual- 
mente inseparables, y juzga que esa su idea es una idea completa 
perfecta de una clase de cosas, cuando en realidad no lo es. Asi, 
por ejemplo, habiendo juntado las ideas de substancia, de amari- 
llo, de maleable, de lo más pesado y de fusible, la mente toma esa 
idea compleja como una idea completa del oro, cuando, sin em- 
bargo, la fijeza peculiar del oro y su solubilidad en aqua regia son 
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tan inseparables de aquellas otras ideas o cualidades de dicho 
cuerpo, como éstas lo son las unas de las otras. 


$ 24. 4) Cuando se juzga que representan la esencia real. Cuarto, 
aún mayor es el equivoco cuando yo juzgo que esta idea compleja 
contiene en sí misma la esencia real de cualquier cuerpo existente, 
puesto que lo más que contiene es solamente algunas pocas de 
esas propiedades que fluyen de su esencia real y constitución. Y 
digo, solamente algunas pocas de esas propiedades, porque, como 
esas propiedades consisten, en su mayoría, en potencias activas 
y pasivas que tiene el cuerpo respecto de otras cosas, todas las 
propiedades de un cuerpo que vulgarmente son conocidas, y 
de las cuales usualmente se forman las ideas complejas de las 
clases de cosas, no son sino muy pocas en comparación de lo que 
un hombre que la haya de diversos modos probado y examinado 
conoce acerca de esa precisa clase de cosas; y todas las que pueda 
conocer el hombre más experto no son sino pocas en comparación 
con las que en realidad se hallan en ese cuerpo, y que dependen de 
su constitución interna o esencial. La esencia de un triángulo es 
muy limitada: consiste en muy pocas ideas; tres líneas que cierran 
un espacio componen esa esencia. Pero las propiedades que flu- 
yen de esa esencia son más de las que fácilmente pueden cono- 
cerse o enumerarse. Así me imagino que acontece respecto a las 
substancias: sus esencias reales quedan comprendidas entre límites 
estrechos, aunque las propiedades que fluyen de esa interna cons- 
titución son un sinfín. 


$25. Cuándo son falsas las ideas. Para concluir; como el hombre 
no tiene noción alguna de ninguna cosa fuera de él, sino por la 
idea que tenga de ella en su mente (la cual idea el hombre tiene 
poder para llamarla por el nombre que le venga en gana), puede, 
ciertamente, forjarse una idea que ni responda a la realidad de 
las cosas, ni vaya de acuerdo con las ideas comúnmente significa- 
das por las palabras de otros hombres, pero no puede hacerse una 
idea equivocada o falsa de una cosa que no conoce de otro modo 
que no sea por la idea que tiene de ella. Por ejemplo, cuando 
formo la idea de las piernas, los brazos y el cuerpo de un hombre, 
y le junto la cabeza y el pescuezo de un caballo, no forjo una 
idea falsa de nada, porque no representa nada que esté fuera de 
mi. Pero cuando la llamo hombre o tártaro, e imagino que repre- 
senta a algún ser real fuera de mí, o bien, que es la misma idea 
que otros llaman por el mismo nombre, entonces, en ambos casos, 
puedo errar. Y es, con semejante motivo, como viene a decirse 
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que es una idea falsa, aun cuando, en efecto, la falsedad no radica 
en la idea, sino en esa proposición mental tácita en que se le atri- 
buye a la idea una conformidad o semejanza que no tiene. Pero, 
de todos modos, si habiendo forjado esa idea en mi mente, sin 
pensar que la existencia o el nombre de hombre o de tártaro le 
pertenecen, me empeño en llamarla hombre o tártaro, con justicia 
se podrá pensar que soy fantástico en esa dotación de nombre, 
pero no que sea erróneo mi juicio, ni que la idea sea en modo 
alguno falsa. 


$26. Con más propiedad pueden llamarse las ideas correctas o 
equivocadas. Acerca de todo este asunto, pienso que nuestras 
ideas, en cuanto las considera la mente con referencia al signifi- 
cado propio de sus nombres, o bien con referencia a la realidad 
de las cosas, muy aptamente pueden llamarse ideas correctas o 
equivocadas, según que se conformen, o no, a aquellos modelos 
a los cuales quedan referidas. Pero si alguien prefiere llamarlas 
verdaderas o falsas es justo que use de la libertad que todos tene- 
mos de llamar las cosas por los nombres que nos parezca mejor; 
aunque, en propiedad de habla, me parece que verdad y falsedad 
son nombres que apenas les convienen, salvo en cuanto que, de 
uri modo u otro, las ideas contienen virtualmente alguna propo- 
sición mental. Las ideas que están en la mente de un hombre, 
consideradas simplemente, no pueden estar equivocadas, a no 
ser las ideas complejas en las cuales umas partes incompatibles 
estén mezcladas. Todas las demás ideas son, en sí mismas, co- 
rrectas, y el conocimiento acerca de ellas es un conocimiento 
correcto y verdadero; pero cuando venimos a referirnos a cual- 
quier cosa como sus modelos y arquetipos, entonces son capaces 
de ser equivocadas en la medida que desacuerden con dichos 
arquetipos. 


CapíTULO XXXIII 
DE LA ASOCIACIÓN DE LAS IDEAS 


$ 1. Hay algo poco razonable en la mayoría de los hombres. Ape- 
nas hay nadie que no advierta algo que le parezca extraño y que de 
suyo no sea realmente extravagante en las opiniones, en los razo- 
namientos y en los actos de los demás hombres. La menor falla 
de esa clase, si en algo difiere de la propia, todo el mundo tiene 
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gran agudeza de vista para descubrirlo en otro, y sabrá abierta- 
mente condenar con la autoridad de la razón, aunque él sea cul- 
pable por su parte de una mucha mayor sinrazón en sus propias 
creencias y conducta, la cual nunca advertirá, y de la cual con 
dificultad, si acaso, se dejará convencer. 


$ 2. No proviene del todo del amor propio. Eso no proviene del 
todo del amor propio, aunque tenga frecuentemente en ello mucha 
mano. Hombres de mente equitativa y no dados a exagerar la 
propia estimación son frecuentemente culpables de eso; y en mu- 
chos casos, uno escucha pasmado las disputaciones y queda sor- 
prendido con la obstinación de un hombre de mérito que no cede 
ante la evidencia de la razón, bien que se la expongan con la 


claridad del día. 


$3. Tampoco proviene de la educación. Usualmente se imputa 
esa clase de sinrazón a la educación y al prejuicio, y no sin 
verdad, en la mayoría de los casos; pero eso no alcanza a tocar 
el fondo del mal, ni muestra con suficiente distinción de dónde 
procede, o en qué consiste. Frecuentemente se asigna correcta- 
mente la educación como la causa, y el prejuicio es un buen nom- 
bre general para designar la cosa misma; pero me parece que 
deberá penetrar un poco más a fondo quien desee rastrear esta clase 
de locura hasta la raíz de donde brota, y de ese modo explicarla, 
para mostrar el origen de semejante falla en hombres muy equili- 
brados y racionales, y mostrar en qué consiste. 


$ 4. Es un grado de la demencia. Se me excusará que emplee un 
nombre tan severo como el de demencia, cuando se considere que 
la oposición a la razón merece ese nombre, y realmente es demen- 
cia; y apenas hay hombre que se halle tan enteramente libre de 
ella, que no se le pueda juzgar más propio para el manicomio, 
que para el trato civil, si en todas las ocasiones constantemente 
razonara y disputara como lo hace en algunos casos. Y aclaro que 
aquí no quiero referirme a cuando se halle bajo el influjo de 
alguna pasión desenfrenada, sino durante el curso estable y calma- 
do de su vida. Lo que también servirá de excusa por la severidad 
del nombre, y por la ingrata imputación que así hago a la mayor 
parte de la humanidad, es cuanto dije en aquella investigación 
que hice de paso (lib. II, cap. XI, $ 13) acerca de la naturaleza 
de la demencia. Descubrí que brota precisamente de la misma 
raiz, y que depende precisamente de la misma causa de que aquí 
vamos hablando. Fue la consideración de la cosa misma la que 
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me sugirió ese pensamiento, en un momento en que no meditaba 
en lo absoluto acerca del asunto en que ahora me ocupo. Y si en 
efecto se trata de una flaqueza que afecta a todos los hombres, si 
se trata de una corrupción que tan universalmente infesta al gé- 
nero humano, entonces mayor esmero deberá ponerse en descu- 
brirla con su verdadero nombre, a fin de provocar así el mayor 
cuidado en prevenirla y remediarla. 


$ 5. Procede de una equivocada conexión de las ideas. Algunas de 
nuestras ideas tienen una natural conexión y correspondencia mu- 
tuas, y es oficio y excelencia de nuestra razón descubrir esas ideas y 
mantenerlas juntas en esa unión y correspondencia que se fundan 
en su ser peculiar. Además, hay otra conexión de ideas que se 
debe completamente al azar o a la costumbre; de manera que, 
ideas que de suyo no guardan ningún parentesco, vienen a quedar 
de tal modo vinculadas en la mente de los hombres, que es muy 
difícil separarlas: siempre se acompañan, y no bien una de ellas 
ntra en cualquier momento en el entendimiento cuando su aso- 
ciada aparece con ella; y si por evento son más de dos las que así 
están unidas, toda la cuadrilla se muestra junta. 


$ 6. Cómo se establece esa conexión. Esta tan recia combinación 
de ideas, no ligada por naturaleza, la mente la hace en sí misma 
por voluntad o bien por azar; de donde acontece que en hombres 
diferentes aparecen muy diferentes estas combinaciones, según 
sean diferentes sus inclinaciones, su educación, sus intereses, etc. 
La costumbre establece en el entendimiento hábitos de pensar de la 
misma manera que produce determinaciones de la voluntad y 
movimientos del cuerpo; todo lo cual no parece ser sino ciertos 
cursos de movimiento de los espíritus animales, que, una vez en 
marcha, continúan por las mismas huellas a que se han acostum- 
brado, huellas que, por el frecuente tránsito, acaban por formar 
un paso llano, y el movimiento sobre él se hace fácil y como si 
fuera natural. En la medida en que podemos comprender lo que 
es pensar, es así como al parecer se producen las ideas en nuestra 
mente; o, si no es así, entonces esto podrá servir para explicar 
el que unas se sigan a otras en un curso habitual, una vez que han 
sido metidas por un carril, del mismo modo que sirve para explicar 
movimientos parecidos del cuerpo. Un músico, acostumbrado a 
una tonada cualquiera, descubre que, con tal de que empiece a so- 
nar en su cabeza, las ideas de las diversas notas se seguirán orde- 
- nadamente la una a la otra en su entendimiento, sin que ponga 
ningún esmero o atención, de un modo tan regular como aquel 
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con que se mueven sus dedos sobre las teclas del órgano en que 
ejecuta la tonada que ha empezado a tocar, aun cuando sus pen- 
samientos inatentos anden apartados en otra cosa. No me meteré 
a determinar si la causa natural de esas ideas, asi como de aquel 
bailoteo de los dedos, sea el movimiento de los espíritus animales, 
por más probable que, según este ejemplo, parezca serlo. Pero 
lo cierto es que esto nos puede ayudar un poco para formarnos 
una concepción acerca de los hábitos intelectuales, y acerca de la 
atadura que tienen entre sí las ideas, 


§ 7. Algunas antipatias, y su efecto. Que en efecto existan seme- 
jantes asociaciones de ideas, producidas por la costumbre en la. 
mente de la mayoría de los hombres, es, me parece, algo que 
nadie, que se haya bien considerado a sí mismo y a los otros, pon- 
drá en duda; y es a esto, quizá, a lo que se podría con justicia 
atribuir la mayoría de las simpatías y antipatiías que se descubren 
en los hombres, las cuales operan tan fuertemente y producen efec- 
tos tan regulares como si fueran naturales; y por eso así se les 
llama, aunque en un principio no tuvieron más origen que la co- 
nexión accidental de dos ideas, las cuales quedaron tan reciamen- 
te unidas, ya por la fuerza de la primera impresión, ya por la 
subsecuente complacencia, que en lo sucesivo siempre se acompa- 
ñaron en la mente de ese hombre, como si fueran una sola idea. 
Nótese que he dicho la mayoría y no todas las antipatias, porque 
algunas son verdaderamente naturales: dependen de nuestra cons- 
titución original, y nacen con nosotros; pero una gran parte de 
aquellas que.se tienen por naturales, se habrian conocido como 
originadas al principio en inadvertidas, aunque, quizá, tempranas 
impresiones, o bien en fantasías desordenadas, con tal de que se 
hubieren observado cuidadosamente. Una persona adulta que 
se ha hartado de miel, no bien escucha ese nombre, cuando su 
fantasía inmediatamente le provoca molestias y náuseas en el es- 
tómago y no puede tolerar la idea de la miel. Otras ideas de dis- 
gusto, de malestar y de vomitar, acompañan con presteza a aquélla, 
y el hombre se siente indispuesto, pero sabe desde cuándo fechar 
su molestia, y sabe de dónde le vino la indisposición. Si lo mismo 
le hubiera pasado, por la ingerencia de una dosis exagerada de miel, 
cuando era niño, se habrían seguido todos los mismos efectos, pero 
su causa se habría malentendido, y se tomaría por natural la 
antipatía. 


$ 8. Menciono esto, no porque haya gran necesidad de distinguir 
etamente entre las antipatías naturales y adquiridas para los 
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efectos de la presente disputación, sino que reparo en ello con 
otro propósito, a saber: que quienes tengan hijos, o el encargo 
de educar niños, comprendan que bien vale la pena vigilar dili- 
gentemente e impedir conexiones indebidas de ideas en la mente 
de personas jóvenes. Ése es el momento en que somos más suscep- 
tibles a las impresiones duraderas, y si es cierto que aquellas que 
se refieren a lo corporal no pasan inadvertidas y sin prevención 
por parte de las personas discretas, sin embargo, me inclino a dudar 
que las impresiones que se refieren de un modo más peculiar a la 
mente, y que terminan en el entendimiento o en las pasiones, han 
sido mucho menos advertidas de lo que merece la cosa; es más, 
sospecho que aquellas que se refieren puramente al entendimien- 
to han sido completamente descuidadas por la mayoría de los 
hombres. 


$9. Gran causa de errores. Semejantes conexiones indebidas, en 
nuestra mente, de ideas que de suyo son sueltas e independientes 
las unas de las otras tienen tal influencia y tienen tan gran fuerza 
para descarriarnos en nuestros actos, tanto morales como natura- 
les, y en nuestras pasiones, razonamientos y en nuestras nociones 
mismas, que quizá no haya ninguna otra cosa, tomada aislada, 
que tanto merezca cuidarse. 


$ 10. Ejemplos. Las ideas de duendes y trasgos no guardan en 
realidad mayor relación con la obscuridad que con la luz; pero 
basta que una sirvienta atolondrada inculque con frecuencia esas 
ideas en la mente de un niño, y las cultive allí reunidas, y es posi- 
ble que el niño no pueda ya separarlas mientras 'viva, y, en ade- 
lante, la obscuridad siempre traerá consigo aquellas ideas espan- 
tosas, y estarán unidas de modo que no podrá soportar la una más 
que la otra. 


$ 11. Un hombre recibe una grave injuria de la parte de otro 
hombre; sin cesar piensa en ese hombre y en esa acción, y con 
tanto rumiar con insistencia en su mente acerca del uno y de 
la otra, llega a pegar de tal manera esas dos ideas que acaba 
por convertirlas casi en una sola, no pensando jamás en aquel hom- 
bre, sin que el dolor y el desagrado que padeció ocurra a su 
mente, de manera que apenas puede distinguir lo uno de lo otro, 
experimentando igual aversión por ambos. Es así como frecuente- 
mente se conciben los odios con ocasiones de poca consideración 
y Casi inocentes, y que la pendencias se propagan y se prolongan 
en el mundo. 
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$ 12. Un hombre ha padecido un dolor o una enfermedad en algún 
lugar, o bien ha visto morir a su amigo en una habitación. Aunque 
estas cosas nada tienen naturalmente que ver entre sí, sin embar- 
go, cuando la idea del lugar le viene a la mente, trae consigo 
(una vez que la impresión se ha hecho) la idea del dolor y de la 
pena; las confunde en su mente, y tan mal soporta la una como 
la otra. 


$ 13. Por qué el tiempo sana algunos desórdenes de la mente que 
la razón no puede sanar. Mientras esas combinaciones de ideas 
queden establecidas y se mantengan, la razón es impotente para 
socorrernos y para aliviarnos de los efectos de tales combinaciones. 
Las ideas en nuestras mentes no pueden operar, mientras estén 
allí, sino según su naturaleza y de acuerdo con las circunstancias; 
y aquí vemos la causa de por qué el tiempo sana ciertos desórdenes 
que la razón, aunque esté en lo justo y así se conceda, no tiene po- 
der para remediar, ni para prevalecer en el ánimo de personas que, 
en otro caso, están dispuestas a escuchar. La muerte de un niño, 
que constituía el cotidiano encanto a los ojos de su madre y la 
alegría de su alma, priva a su corazón de todo el solaz de su vida 
y le inflige un tormento desgarrador. Empléese en este caso la 
consolación que puede ofrecer la razón, y sería tanto como predicar 
tranquilidad a un hombre en el potro, esperando con argumenta- 
ciones racionales calmar el dolor que le causa la dislocación de sus 
miembros. Hasta que el tiempo no haya separado por desuso, en 
la mente de esa madre afligida, el sentido del gozo, que ha perdido, 
de la idea de su hijo que vuelve a su memoria, todo cuanto pueda 
representársele, por más razonable que se quiera, será en vano. 
Por eso acontece que las personas en quien la unión de semejantes 
ideas no llega nunca a disolverse, pasan las vidas en perpetuo 
luto y bajan a la tumba con una tristeza incurable. 


$ 14. Otros ejemplos de los efectos de la asociación de ideas. Un 
amigo mío conoció a un hombre que había sido curado de la rabia 
por una operación muy grave y dolorosa. El caballero que así fue 
sanado, con gran sentimiento de gratitud y reconocimiento, admitió 
toda su vida que su curación era el mayor favor que jamás pudo 
recibir; pero, a pesar de cuanto la razón y la gratitud podían su- 
gerirle, nunca pudo tolerar la presencia de quien lo operó: esa 
imagen traía consigo la idea de aquella agonía que había sufrido, 
la cual era demasiado poderosa e intolerable para que pudiera 
soportarla. 
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$ 15. Como muchos niños imputan las penas sufridas en la escuela 
a los libros por los cuales fueron castigados, juntan de tal modo 
esas dos ideas que todo libro llega a ser motivo de aversión, y 
jamás logran en toda su vida reconciliarse con el estudio y el 
empleo de los libros, de manera que la lectura se convierte para 
ellos en un tormento, la cual, de otro modo, hubiera sido quizás 
el mayor placer de su vida. Hay habitaciones que son bien cómo- 
das, en las cuales ciertos hombres no pueden estudiar, y hay copas 
de ciertas formas en las que no quieren beber, por más limpias y 
apropiadas que sean; y eso por razón de que algunas ideas acciden- 
tales les han sido unidas y que hacen ofensivas esas cosas. ¿Y 
quién no ha observado a algunos hombres que se amilanan en pre- 
sencia o en compañia de cierta persona, que en ningún otro modo 
sea superior, sólo porque en alguna ocasión esa persona se les 
impuso? Y es que la idea de autoridad y de distanciamiento va 
asociada a la idea de esa persona, y quien así fue sometido no es 
ya capaz de separar ambas ideas. 


§ 16. Tantos son los ejemplos de esta naturaleza, que si pongo 
otro, es por su agradable singularidad. Es el de un joven caballero 
que, habiendo aprendido a bailar con gran perfección, aconte- 
ció que había un viejo baúl en el cuarto donde aprendió. La idea 
de esta pieza singular de mobiliario se mezcló tanto con las evolu- 
ciones y los pasos de todos sus bailes que, aunque podía bai- 
lar con gran perfección en ese cuarto, era, sin embargo, sólo cuan- 
do estaba el viejo baúl; y tampoco podía bailar bien en ningún 
otro sitio, a no ser que ese baúl u otro parecido ocupara un lugar 
semejante en la habitación. Si este relato pareciese sospechoso 
de haber sido aderezado con algunas circunstancias cómicas más 
allá de lo natural, debo decir, por lo que a mí toca, que me lo 
contó hace algunos años un hombre muy serio y digno de fe, que 
lo había visto tal como yo lo he relatado. Y me atrevo a afirmar 
que serán muy pocas las personas inquisitivas que lean esto, que 
no hayan tenido noticia, ya que no hayan sido testigos, de ejem- 
plos de la misma naturaleza que puedan compararse a éste que 
he contado, o por lo menos que lo justifiquen. 


$17. La influencia de la asociación de ideas en los hábitos in- 
telectuales. Los hábitos y los defectos intelectuales que se ad- 
quieren de ese modo no son menos frecuentes ni poderosos, aun- 
que sean menos advertidos. Basta que las ideas de ser y de materia 
se hallen fuertemente unidas, ya sea por efectos de la educación, 
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ya por mucho meditar en ellas; mientras esa combinación se man- 
tenga en la mente ¿qué nociones, qué razonamientos podrán te- 
nerse O hacerse acerca de los espiritus separados? Basta que la 
costumbre, desde la infancia, junte la figura y la forma a la idea 
de Dios y ¿cuáles no serán los absurdos a que esa mente esté 
expuesta acerca de la deidad? Basta que la idea de infalibilidad 
se una inseparablemente a la idea de una persona, para que éstas se 
posesionen constantemente de la mente, y entonces, la noción de 
un solo cuerpo, presente en dos lugares al mismo tiempo, será 
admitida como una verdad indubitable por una fe implícita, con 
tal de que aquella persona que se supone infalible dicte y exija 
el asentimiento sin más averiguación. 


$ 18. Esa influencia se observa en las diferentes sectas. Se descu- 
brirá que son algunas semejantes combinaciones de ideas, equivo- 
cadas y no naturales, las que establecen las oposiciones irreconci- 
liables entre diferentes sectas de filosofía y de religión; porque no 
podemos imaginar que cada uno de los que siguen esas sectas 
se engañen voluntariamente a sí mismos, y a sabiendas rechacen la 
verdad que les ofrece la llana razón. El interés, aunque sin duda 
tiene mucho que ver en este asunto, no puede admitirse, sin 
embargo, como la causa de que sociedades enteras de hombre se 
corrompan tan universalmente, hasta el grado de que todos, sin 
faltar uno, mantengan a sabiendas la falsedad. Es preciso recono- 
cer que algunos, por lo menos, hacen lo que todos pretenden, es 
decir, buscar con sinceridad la verdad; y, por lo tanto, tiene 
que haber algo que ciega sus entendimientos, y que impide que 
vean la falsedad de aquello que abrazan como si fuera la verdad. 
Aquello que de ese modo cautiva sus razones y que conduce a 
ciegas a los hombres sinceros hacia lo contrario al sentido común 
se descubrirá que es, cuando bien se examina, lo que venimos 
hablando, a saber: algunas ideas independientes que no tienen 
entre sí ningún vínculo, pero que están acopladas de tal modo 
en la mente por virtud de la educación, de la costumbre y del 
constante emplearlas sus partidarios, que siempre aparecen jun- 
tas allí, pudiendo separarlas en sus pensamientos más que si se 
tratase de una sola idea, operan como si en efecto lo fuesen. 
Es esto lo que presta sentido a la palabreria; fuerza demostra- 
tiva a los absurdos, y congruencia a lo sin-sentido, y es el ci- 
miento del mayor, casi, dije, de todos los errores del mundo; o 
bien, si su alcance no es tanto, es por lo menos el cimiento del 
error más peligroso, puesto que en la medida que logra, en esa 
misma medida impide que los hombres vean y examinen. Cuando 
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dos cosas de suyo separadas aparecen constantemente unidas; si 
el ojo ve remachadas esas dos cosas, que, sin embargo, son suel- 
tas, ¿dónde, entonces, empezar a rectificar los equívocos que se 
siguen de dos ideas que esas personas se han acostumbrado a unir 
en sus mentes, al grado de substituir una por la otra, y, según 
me inclino a pensar, frecuentemente sin siquiera advertirlo ellas 
mismas? Esto, mientras estén bajo el dominio de ese engaño, hace 
que esas personas sean incapaces de convencerse, y se alaben a sí 
mismas como campeones celosos de la verdad, cuando en realidad 
no pugnan sino por el error; y esta confusión de dos ideas dife- 
rentes, cuya conexión rutinaria en sus mentes las convierte, para 
ellas, en una sola idea, les llena la cabeza de falsas apreciaciones, 
y a sus razonamientos, de falsas consecuencias. 


$ 19. Conclusión. Habiendo así expuesto lo concerniente al ori- 
gen, a las clases y al alcance de nuestras ideas, con varias otras 
consideraciones acerca de estos, no sé si pueda decir, instrumentos 
o materiales de nuestro conocimiento, el método que primero me 
propuse a mí mismo requeriría ahora que procediera inmediata- 
mente a mostrar qué uso hace de ellos el entendimiento, y qué 
conocimiento es el que derivamos de ellos. Tal fue lo que, en un 
principio, creí que sería cuanto tendría yo que hacer; pero al mirar 
el asunto más de cerca he advertido que existe tan estrecha co- 
nexión entre las ideas y las palabras, y que nuestras ideas abstrac- 
tas y las palabras genéricas guardan una tan constante relación 
mutua, que resulta imposible hablar con claridad y distinción acer- 
ca de nuestro conocimiento, que consiste todo en proposiciones, sin 
considerar, primero, la naturaleza, el uso y el significado del len- 
guaje; todo lo cual, por lo tanto, será el asunto del siguiente 
libro. 


LIBRO TERCERO 


DE LAS PALABRAS 


CapíTULO I 
DE LAS PALABRAS, O DEL LENGUAJE EN GENERAL 


$ 1. El hombre tiene disposición para formar sonidos articulados. 
Dios, habiéndose propuesto que el hombre fuese una criatura so- 
cial lo hizo no sólo con una inclinación y bajo una necesidad de 
tener buen trato con los de su propia especie, sino que lo proveyó 
del lenguaje para que ése fuera el gran instrumento y el vínculo 
común de la sociedad. El hombre, por lo tanto, tiene sus Órganos 
de tal modo dispuestos naturalmente que está equipado para poder 
formar sonidos articulados, que llamamos palabras. Empero, no 
bastó eso para producir el lenguaje, puesto que los loros y otros 
pájaros pueden ser enseñados a formar con distinción suficiente 
sonidos articulados, los cuales pájaros, sin embargo, no son en 
modo alguno capaces de lenguaje. 


$ 2. Y para hacer que esos sonidos sean signos de ideas. Además 
de los sonidos articulados fue necesario aún, por lo tanto, que 
el hombre pudiera ser capaz de usar esos sonidos como signos de 
concepciones internas, y de poderlos establecer como señales de las 
ideas alojadas en su mente, a fin de que éstas pudieran ser cono- 
cidas por otros hombres, y que, así, los pensamientos en las men- 
tes de los hombres pudieran ser comunicados de unas mentes 
a otras. 


$ 3. Para hacer de esos sonidos, signos generales. Pero todavía no 
fue eso suficiente para que las palabras fueran tan útiles como 
tenía que ser. No basta para la perfección del lenguaje que los 
sonidos puedan convertirse en signos de ideas, a no ser que esos 
signos puedan usarse de tal modo que sean comprensivos de varias 
cosas particulares, porque la multiplicación de las palabras habría 
sumido en confusión su utilidad, si hubiera sido necesario que 
cada cosa particular precisara de un nombre distinto para ser 
significada. Para remediar semejante inconveniente, el lenguaje 
tuvo un mayor perfeccionamiento en el uso de los términos gene- 
rales, por donde una palabra se hizo para señalar una multitud 
de existencias particulares, el cual ventajoso uso de los sonidos se 
logró sólo por la diferencia de las ideas de las cuales esos sonidos 
fueron hechos signos, convirtiéndose así esos nombres en generales, 
los cuales se han hecho para significar ideas generales, quedando 
como particulares aquellos en que la idea para la cual se usan es 
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$ 4. Para hacer de esos sonidos, signos generales. Además de esos 
nombres que significan ideas, hay otras palabras de que usan 
los hombres, no para significar ninguna idea, sino la carencia o 
ausencia de algunas ideas, simples o complejas, o de todas las ideas 
juntas, como son las palabras nihil en latín, y en inglés, ignorance 
y barrenness (ignorancia y esterilidad). Todas las cuales palabras 
negativas o privativas no pueden propiamente decirse pertenecer 
a ninguna idea, ni que ninguna signifiquen, porque entonces serían 
sonidos perfectamente insignificativos, sino que se relacionan con 
ideas positivas, y significan su ausencia. 


$ 5. Las palabras se derivan, en última instancia, de otras palabras 
que significan ideas sensibles. Quizá también nos veamos con- 
ducidos un poco hacia el origen de todas nuestras nociones y 
conocimientos, si advertimos la gran dependencia que tienen nues- 
tras palabras respecto a las ideas sensibles comunes, y cómo aque- 
llas palabras que se emplean para significar acciones y nociones 
muy lejanas de lo sensible se originan de allí, y cómo de ideas 
obviamente sensibles se transfieren a significaciones más abstru- 
sas, para significar ideas que no quedan comprendidas dentro del 
conocimiento de nuestros sentidos. Por ejemplo, imaginar, apre- 
hender, comprender, adherir, concebir, inculcar, disgusto, pertur- 
bación, tranquilidad, etc., son todas palabras tomadas de las ope- 
raciones de las cosas sensibles, y aplicadas a ciertos modos de 
pensar. Espíritu, en su significación primaria, es aliento; ángel, un 
mensajero; y no dudo que, de poder rastrearlas hasta sus orígenes, 
descubririamos, en todos los lenguajes, que los nombres que signi- 
fican cosas que no caen bajo nuestros sentidos tienen su principio 
en ideas sensibles; por donde podemos conjeturar qué clase de 
nociones eran, y de dónde se han derivado, aquellas que llenaron 
la mente de quienes fueron los iniciadores de los lenguajes, y 
cómo la naturaleza, aun en el nombrar de las cosas, sugirió inad- 
vertidamente a los hombres el origen y el principio de todos sus 
conocimientos, puesto que, para dar nombres que pudieran hacer 
sabedores a otros de cualquier operación que sentían en sí mismos, 
o de cualquier otra idea que no cayera bajo sus sentidos, se vie- 
ron precisados a pedir prestadas palabras de ideas de sensación 
comúnmente conocidas, a fin de que, por ese medio, hicieran a 
los otros concebir más fácilmente aquellas operaciones que expe- 
rimentaban en sí mismos y que no producían ningunas apariencias 
externas sensibles; y entonces, una vez que ya tenían nombres 
conocidos y asentidos para significar esas internas operaciones de 
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sus propias mentes, ya estaban suficientemente provistos para 
poder dar a conocer por palabras todas sus otras ideas, puesto que 
no podían consistir en nada que no fuera o percepciones sensi- 
bles externas, o las internas operaciones de sus mentes acerca 
de aquellas percepciones; ya que, según se ha probado, no tenemos 
nosotros ninguna idea en absoluto, sino las que originalmente nos 
vienen de los objetos sensibles externos, o las que sentimos dentro 
de nosotros mismos por el interno funcionamiento de nuestros 
propios espiritus, y del cual tenemos para nosotros mismos interna 
conciencia. 


$ 6. Distribución. Pero para mejor entender el uso y la fuerza del 
lenguaje, en cuanto sirve a la instrucción y al conocimiento, será 
conveniente considerar, 

Primero, a qué se aplican inmediatamente los nombres en el uso 
que se hace del lenguaje. 

Segundo, puesto que todos los nombres (salvando los propios) 
son generales, y, por lo tanto, no significan particularmente esta 
o aquella cosa singular, sino clases y rangos de cosas, será preciso 
considerar, en seguida, qué sean las clases y rangos de las cosas, o, 
si se prefiere los nombres latinos, qué sean las especies y géneros 
de las cosas; en qué consisten, y cómo llegan a formarse. Una vez 
que esto haya sido bien examinado, como debe serlo, podremos 
encontrar mejor cuál es el uso correcto de las palabras; cuáles 
las ventajas y los defectos naturales de los lenguajes, y cuáles los 
remedios que deben emplearse para evitar los inconvenientes de 
la obscuridad e incertidumbre en la significación de las palabras, sin 
todo lo cual es imposible disertar con alguna claridad u orden to- 
cante al conocimiento; el cual, puesto que se ocupa de proposicio- 
nes, y de las más comúnmente universales de éstas, guarda una más 
estrecha. conexión con las palabras de lo que quizá se sospecha. 

Estas consideraciones, por lo tanto, serán el asunto de los si- 
guientes capítulos. 


CapíruLo II 
DE LA SIGNIFICACIÓN DE LAS PALABRAS 


$ 1. Las palabras son signos sensibles, necesarios para la comuni- 
cación. Aun cuando el hombre tenga una gran variedad de pen- 
samientos, y tales, que de ellos otros hombres, así como él mismo, 
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pueden recibir provecho y gusto, sin embargo, esos pensamientos 
están alojados dentro de su pecho, invisibles y escondidos de la 
mirada de los otros hombres, y, por otra parte, no pueden mani- 
festarse por sí solos. Y como el consuelo y el beneficio de la so- 
ciedad no podía obtenerse sin comunicación de ideas, fue necesa- 
rio que el hombre encontrara unos signos externos sensibles, por 
los cuales esas ideas invisibles de que están hechos sus pensa- 
mientos pudieran darse a conocer a otros hombres. Para cumplir 
semejante finalidad, nada más a propósito, tanto por copioso como 
por expedito, que aquellos sonidos articulados que se encontró 
dotado para producir con tanta facilidad y variedad. Es así como 
podemos llegar a concebir de qué manera las palabras, por natu- 
raleza tan bien adaptadas a aquel fin, vinieron a ser empleadas por 
los hombres para que sirvieran de signos de sus ideas; no, sin 
embargo, porque hubiere alguna natural conexión entre sonidos 
particulares articulados y ciertas ideas, pues en ese caso no habría 
sino un solo lenguaje entre los hombres, sino por una voluntaria 
imposición, por la cual un nombre dado se convierte arbitraria- 
mente en señal de una idea determinada. Resulta, pues, que el 
uso de las palabras consiste en que sean las señales sensibles de 
las ideas; y las ideas que se significan con las palabras, son su 
propia e inmediata significación. 


$ 2. Las palabras son los signos sensibles de las ideas de quien 
las usa. Puesto que el uso que los hombres hacen de esas señales 
consiste ya en registrar sus propias ideas en auxilio de su memoria, 
ya, por decirlo así, en sacar a luz sus ideas y exhibirlas a la 
vista de los demás hombres, las palabras en su significación pri- 
maria o inmediata nada significan, salvo las ideas que están en 
la mente de quien las usa, por más imperfecta o descuidadamente 
que se hayan recogido esas ideas de las cosas que se supone repre- 
sentan. Cuando un hombre le habla a otro es para que se le 
entienda; y la finalidad del habla es que aquellos sonidos, en 
cuanto señales, den a conocer sus ideas a quien los escucha. Aque- 
llo, pues, de que las palabras son signos, son las ideas del que 
habla; ni tampoco puede nadie aplicarlas, como señales, de un 
modo inmediato a ninguna otra cosa, salvo a las ideas que él mis- 
mo tiene. Porque esto sería tanto como convertirlas en signos de 
sus propias concepciones, y, sin embargo, aplicarlas a otras ideas; 
lo que equivaldría a hacerlas signos y no signos al mismo tiempo 
de sus ideas, de manera que, en realidad, carecerían completa- 
mente de significación. Como las palabras son signos voluntarios, 
no pueden ser signos voluntarios impuestos sobre las cosas que 
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desconoce quien impone los signos; eso sería convertirlas en signos 
de nada, en sonidos sin significación. Un hombre no puede hacer 
que sus palabras sean signos de las cualidades de las cosas, o bien 
de las concepciones en la mente de otro hombre, si él mismo no 
tiene ninguna idea de esas cualidades o concepciones. Hasta que 
él no tenga algumas ideas propias no es posible que suponga 
que corresponden a las concepciones de otro hombre, ni tampoco 
podrá usar ningunos signos para ellas; porque serían los signos de 
lo que no conoce, lo que equivale en verdad a ser signos de nada. 
Pero cuando se representa a sí mismo las ideas de otros hombres 
por algunas ideas que sean suyas, si consiente en darles los mis- 
mos nombres que les dan otros hombres, sigue siendo a sus propias 
ideas a las que les da esos nombres; se los da a las ideas que tiene; 
no a las ideas que no tiene. 


$ 3. Esto es tan necesario en el empleo del lenguaje, que a este 
respecto el conocedor y el ignorante, el docto y el indocto usan 
las palabras que pronuncian de un mismo modo, cuando tienen 
algún sentido. Las palabras, en boca de quien sea, significan las 
ideas de quien las usa, y por medio de aquéllas se pretende expre- 
sar éstas. Un niño que tan sólo ha advertido el color amarillo 
brillante y luminoso en el metal que oye nombrar oro, aplicará 
la palabra oro sólo a sus ideas acerca de ese color, y a nada más; 
y, por lo tanto, llamará oro a ese color en la cola de un pavo real. 
Un segundo, que ha observado con más cuidado, le añade al ama- 
rillo brillante la idea de gran peso, y entonces, cuando usa la 
palabra oro, significa la idea compleja de una substancia que es 
amarilla, brillante y de gran peso. Otra persona le añade a esas 
cualidades la de fusibilidad, y entonces la palabra oro significará 
un cuerpo brillante, amarillo, fusible y muy pesado. Vendrá otro 
aún, que añada la cualidad de maleable. Cada una de estas per- 
sonas emplea la misma palabra oro, cuando tiene la ocasión de 
expresar la idea a la cual la ha aplicado; pero es evidente que 
cada una sólo puede aplicarla a su propia idea, y que no puede 
convertirla en signo de la idea compleja que no tenga en la mente. 


$ 4. Frecuentemente las palabras hacen referencia en secreto, pri- 
mero, a las ideas que están en la mente de otros hombres. Pero 
aunque las palabras, según las usan los hombres, solamente pueden 
significar propia e inmediatamente las ideas que están en la mente 
de quien habla, sin embargo, hacen en su pensamiento una secreta 
referencia a otras dos cosas. 

Primero, suponen que sus palabras son también señales de las 
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ideas de los otros hombres con quienes sostienen comunicación, 
porque, de lo contrario, hablarían en vano y no podrían darse a 
entender si los sonidos que aplican a una idea fueran tales como 
los que aplicaría a otra idea quien los escucha, que es hablar dos 
lenguajes diferentes. Pero en tal supuesto, no es común que los 
hombres se detengan a examinar si la idea que tienen en la mente 
es la misma que la que tienen aquellos con quienes conversan, sino 
que se dan por satisfechos con pensar que usan la palabra, según 
se imaginan, en la acepción común del lenguaje, suponiendo de 
ese modo que la idea de la cual han hecho un signo a esa palabra 
es precisamente la misma a la cual aplican ese nombre los hom- 
bres entendidos de ese pais. 


$5. Segundo, a la realidad de las cosas. En segundo lugar, porque 
como los hombres no quieren que se piense que hablan meramente 
de sus imaginaciones, sino de las cosas como realmente son, por 
eso suponen con frecuencia que sus palabras también significan 
la realidad de las cosas. Pero como esto se refiere más particular- 
mente a las substancias y a sus nombres, así como lo anterior quizá 
se refiere a las ideas simples y a los modos, hablaremos más por 
extenso acerca de estas dos diferentes maneras de aplicar las pala- 
bras cuando vengamos a tratar en particular de los nombres de 
los modos mixtos y de las substancias. Sin embargo, permitaseme 
decir aquí que es un pervertir el empleo de las palabras, y acarrear 
inevitable obscuridad y confusión en su significado, siempre que 
las hacemos que signifiquen cualquier cosa que no sean las ideas 
que tenemos en nuestra mente. 


$ 6. Las palabras, por el uso, provocan con facilidad las ideas. 
Tocante a las palabras, también conviene considerar, además, 
1) que, puesto que son los signos de las ideas de los hombres, y, 
por eso, los instrumentos de que se valen los hombres para comu- 
nicarse sus concepciones, y para expresarse mutuamente aquellos 
pensamientos e imaginaciones que encierran sus pechos, acon- 
tece que, por virtud de un uso constante, se establece entre 
ciertos sonidos y las ideas que significan una conexión tal que, 
apenas escuchados los nombres, casi inmediatamente provocan cier- 
tas ideas, como si los objetos mismos que las producen hubieran, en 
efecto, operado sobre los sentidos. Lo cual manifiestamente es así 
respecto a todas las cualidades sensibles obvias, y respecto a todas 
las substancias que frecuente y familiarmente se nos ofrecen. 
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$ 7. Las palabras se usan frecuentemente sin concederles significa- 
ción. 2) Es preciso observar que aun cuando la significación propia 
e inmediata de las palabras son las ideas en la mente de quien 
habla, sin embargo, como por costumbre familiar desde la cuna 
aprendemos con perfección ciertos sonidos articulados, y los tene- 
mos prestos en la lengua, y siempre dispuestos en la memoria, sin 
que, con todo, tengamos siempre el cuidado de examinar o de 
establecer perfectamente su significación, resulta frecuentemente 
que los hombres, aun cuando desean aplicarse a una considera- 
ción atenta, más fijan sus pensamientos en las palabras que no 
en las cosas. Es más, como muchas palabras se aprenden antes 
de que se conozcan las ideas que significan, por eso, algunos, y no 
únicamente niños, sino también hombres, pronuncian algunas pala- 
bras no de otro modo que los loros, sólo porque las han aprendido 
y porque se han acostumbrado a esos sonidos. Pero en la medida 
en que las palabras son útiles y significativas, en esa medida existe 
una conexión constante entre el sonido y la idea, y una indicación 
de que la una significa la otra; sin cuya semejante aplicación de 
las palabras, éstas no son nada sino otros tantos ruidos sin sig- 
nificado. 


$8. La significación de las palabras es perfectamente arbitraria. 
Como se ha dicho, las palabras, en virtud de un prolongado y 
familiar uso, llegan a provocar en los hombres ciertas ideas de un 
modo tan constante y tan presto, que fácilmente se inclinan a 
suponer que existe entre unas y otras una conexión natural. Pero 
que tan sólo significan las ideas peculiares de los hombres, y ello 
por una imposición perfectamente arbitraria, es lo que se pondrá de 
manifiesto en el hecho de que las palabras, con mucha frecuencia, 
dejan de provocar en otros (aun en quienes usan el mismo lengua- 
je) las mismas ideas de que suponemos sean los signos. Y todo 
hombre tiene una tan inviolable libertad de hacer que las pala- 
bras signifiquen las ideas que mejor le parezcan, que nadie tiene 
el poder de lograr que otros tengan en sus mentes las mismas 
ideas que las que él tiene, cuando usan las mismas palabras que 
él usa. Y, por eso, hasta el gran Augusto, amo y señor de aquel 
poder que gobernaba al mundo, tuvo que confesar que era incapaz 
de forjar una nueva palabra latina, lo que equivalía a decir que no 
podía decretar arbitrariamente qué sonido debería ser signo de 
qué idea en el habla y común lenguaje de sus súbditos. Es cier- 
to que el uso común, por un consenso tácito, apropia ciertos soni- 
dos a ciertas ideas en todos los lenguajes, lo cual limita la significa- 
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ción de ese sonido hasta el punto de que, a no ser que un hombre 
lo aplique a la misma idea, no habla con propiedad; y permi- 
taseme añadir que, a no ser que las palabras de un hombre provo- 
quen, en quien lo escucha, las mismas ideas que él quiere sig- 
nificar al pronunciarlas, ese hombre no está hablando de un modo 
inteligible. Pero sean cuales fueren las consecuencias del uso di- 
ferente que un hombre haga de las palabras, ya sea respecto a su 
connotación general, o respecto al sentido particular de la persona 
a quien las dirige, esto es cierto: que su significación, en el uso 
que hace de ellas, está limitada a sus ideas, y no pueden ser signos 
de ninguna otra cosa. 


CaPíruLo III 
DE LOS TÉRMINOS GENERALES 


$ 1. La mayor parte de los nombres son generales. Puesto que 
todas las cosas que existen son particulares podría considerar- 
se razonable que las palabras, que deben conformarse a las 
cosas, también lo fueran, quiero decir, en su significación; sin 
embargo, vemos que es muy al contrario. En efecto, la mayor 
parte de los nombres, con mucho, que forman los lenguajes son 
términos generales; lo cual no ha sido efecto de negligencia o del 
azar, sino de la razón y de la necesidad. 


$ 2. Es imposible que cada cosa particular tenga un nombre. Pri- 
mero. Es imposible que cada cosa particular pueda tener un nom- 
bre peculiar distinto. Porque como la significación y el uso de las 
palabras dependen de aquella conexión que la mente establece 
entre sus ideas y los sonidos que emplea como signos de ellas, es 
necesario que, al aplicar los nombres a las cosas, la mente tenga 
ideas distintas de las cosas, y que también retenga el nombre par- 
ticular que a cada una de ellas pertenece, con su peculiar apropia- 
ción a esa idea. Pero está más allá del poder humano forjar y 
retener ideas distintas de todas las cosas particulares que se nos 
ofrecen: cada ave, cada bestia que el hombre ve; cada árbol, cada 
planta que hiere sus sentidos, no podrán encontrar cabida en el 
más amplio de los entendimientos. Si se tiene por caso de una 
memoria prodigiosa el que ciertos generales hayan podido llamar 
por sus nombres propios a cada uno de los soldados de su ejército, 
fácilmente podremos encontrar una razón de por qué los hombres 
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nunca han intentado dar nombres a cada oveja de sus rebaños, o 
a cada cuervo que vuela sobre sus cabezas, y mucho menos llamar a 
cada hoja de las plantas, a cada grano de arena que vieran, por 
un nombre peculiar. 


$ 3. Sería inútil. Segundo. Si fuera posible, sería, sin embargo, 
inútil, porque no serviría al fin principal del lenguaje. En vano 
los hombres amontonarían nombres de las cosas particulares, que 
en nada les servirían para comunicar pensamientos. Los hombres 
aprenden nombres, y los emplean en conversación con otros hom- 
bres, sólo para ser entendidos, lo cual únicamente se logra cuando, 
por costumbre o consenso, el sonido que produzco por medio de 
los órganos del habla provoca en la mente de quien lo escucha la 
idea a la cual lo aplico en la mía cuando lo pronuncio. Esto no 
puede lograrse con nombres aplicados a cosas particulares, de las 
cuales yo sólo tenga en la mente la respectiva idea, porque los nom- 
bres de esas cosas no pueden ser significativos o inteligibles para 
otro que no se hubiere enterado de todas esas cosas particulares 
que habían caido bajo mi observación. 


$ 4. Tercero. Pero concediendo que eso fuera factible (lo que me 
parece que no), todavía conviene advertir que un nombre distinto 
para cada cosa particular no sería de gran utilidad para el progreso 
del conocimiento, el cual, aunque fundado en las cosas particulares, 
se amplía por concepciones de órden general, a las cuales las cosas 
ya reducidas a clases bajo nombres genéricos, quedan propiamente 
sujetas. Esas concepciones de orden general, con los nombres que 
les pertenecen, se encierran dentro de ciertos límites, y no se mul- 
tiplican a cada momento más allá de lo que la mente puede 
retener, o de lo que el uso pide. Por esto, los hombres se'han 
detenido por lo común en dichas concepciones generales, pero no 
tanto como para impedirse el distinguir cosas particulares, dándo- 
les sus nombres apropiados, allí donde la conveniencia lo exige. Y 
por eso, en su propia especie, que es lo que más les concierne 
y donde mayores ocasiones se ofrecen para hacer mención de 
personas particulares, emplean nombres propios, y los distintos 
individuos tienen denominaciones distintas. 


$ 5. Qué cosas tienen nombres propios. Además de las personas, 
también han recibido comúnmente nombres peculiares los países, 
las ciudades, los rios, las montañas y otras parecidas distinciones 
de lugares, y eso por la misma razón, puesto que se trata de co- 
sas de que los hombres tienen frecuente ocasión de señalar con 
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particularidad, y, como quien dice, de presentar ante otros hom- 
bres en las conversaciones que sostienen entre sí. Y no dudo que 
de haber motivos para mencionar caballos en particular, de un 
modo tan frecuente como tenemos que mencionar a hombres par- 
ticulares, tendríamos mombres propios para los unos, nombres 
propios que nos serían tan familiares como los que tenemos para los 
otros; que el nombre de Bucéfalo, por ejemplo, sería una palabra 
de uso tan común como Alejandro. Y por eso vemos que, entre 
los corredores de caballos, éstos tienen sus mombres propios que 
sirven para conocerlos y distinguirlos tan comúnmente como los 
tienen los criados; y es que, entre aquella gente, son muy frecuen- 
tes las ocasiones en que es preciso nombrar a tal o cual caballo par- 
ticular, cuando no está a la vista. 


$ 6. Cómo se forjan las palabras generales. Lo que se debe consi- 
derar en seguida es cómo acontece que se forjen las palabras 
generales. Porque, puesto que todas las cosas que existen sólo son 
particulares ¿cómo es que nos hacemos de términos generales, o 
dónde es que encontramos esas naturalezas generales que se supo- 
ne están significadas por esos términos? Las palabras se convier- 
ten en generales al hacerse de ellas signos de ideas generales, y 
las ideas se convierten en generales cuando se les suprimen las 
circunstancias de tiempo y de lugar y cualesquiera otras ideas 
que puedan determinarlas a tal o cual existencia particular. Por 
esta manera de abstracción se habilita a las ideas para representar 
a más de un solo individuo; cada uno de los cuales, puesto que 
encierra conformidad con la idea abstracta, es, según comúnmente 
se dice, de esa clase. 


$ 7. Pero para deducir esto con un poco más de distinción quizá 
no sea impertinente remontar nuestras nociones y sus nombres has- 
ta sus orígenes, para observar los grados con que procedemos y 
los pasos por los cuales vamos ampliando nuestras ideas desde la 
primera infancia. Nada hay más evidente que las ideas que se for- 
man los niños acerca de las personas con las que tienen trato (para 
sólo emplear este ejemplo) son como las personas mismas, sólo 
que particulares. Las ideas de la nodriza y de la madre están bien 
formadas en sus mentes, y, como si fueran retratos de esas perso- 
nas, representan tan sólo a esos individuos. Los nombres que por 
primera vez les dieron se limitan a designar a esos individuos, y 
los nombres de nodriza y de mamá, empleados por el niño, se 
destinan únicamente a esas personas. Más tarde, cuando en vir- 
tud del tiempo y del trato el niño observa que hay muchas otras 


DE LOS TÉRMINOS GENERALES 401 


cosas en el mundo que, por algún acuerdo común en la forma y 
en otras cualidades, se asemejan a su padre y a su madre, y a aque- 
llas personas a las que se ha acostumbrado, forja una idea en 
la que descubre que participan todos esos individuos particula- 
res, y a esa idea le dan, como los otros, el nombre de hombre, por 
ejemplo. Así es como llegan a tener un nombre general y una 
idea general, en lo que no forjan nada que sea nuevo, sino que tan 
sólo dejan fuera de la idea compleja que tenían acerca de Pedro 
y de Santiago, de María o de Juana, aquello que es particular a 
cada una de esas personas, y retienen únicamente lo que sea co- 
mún a todas ellas. 


$8. Por el mismo medio que llegan a adquirir el nombre y la 
idea generales de hombre, fácilmente avanzan hacia nombres y 
nociones más generales. Porque, observando que hay varias cosas 
que difieren de la idea que tienen acerca del hombre, y que, por 
lo tanto, no pueden quedar comprendidas dentro de esa desig- 
nación, pero que, sin embargo, poseen ciertas cualidades que tam- 
bién convienen al hombre, con sólo retener esas cualidades y 
reuniéndolas como una sola idea, han forjado otra idea aún más 
general, a la cual, después de haberle dado un nombre, convierten 
en un término de una extensión más comprensiva. Esta nueva 
idea no se hace por alguna adición nueva de nada, sino tan sólo, 
como en el caso anterior, dejando afuera la forma y algunas de 
las otras propiedades significadas por la palabra hombre, y rete- 
niendo únicamente la noción de un cuerpo dotado de vida, de 
sentidos y de movimiento espontáneo, la cual queda comprendida 
bajo el nombre de animal. 


$ 9. Las naturalezas generales no son sino ideas abstractas. Que 
ése sea el modo por el cual los hombres primero se formaron ideas 
generales y los nombres generales que a ellas les impusieron es 
cosa, me parece, tan evidente, que no requiere más prueba que 
la consideración de sí mismo o de los otros hombres, y del común 
proceder de sus mentes en cuanto al conocimiento. Y quien piense 
que las naturalezas o nociones generales son otra cosa que no 
semejantes ideas abstractas y parciales de otras ideas más comple- 
jas, primeramente deducidas de algunas existencias particulares, 
tendrá, me temo, dificultad en encontrarlas. Porque digaseme, 
después de haber reflexionado, en qué difiere la idea de hombre 
de la idea de Pedro y de Pablo, o la idea de caballo de la de 
Bucéfalo, si no en el haberse dejado afuera algo que es peculiar 
a cada individuo, y en el haberse retenido la parte de aquellas 
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ideas complejas particulares de diversas existencias particulares 
que les conviene a todas. De las ideas complejas significadas por 
los nombres hombre y caballo, si se dejan afuera tan sólo aquellas 
particularidades en que difieren, y se retienen únicamente aque- 
llas en que convienen, y con ellas se forma una nueva y distinta 
idea compleja y se le da el nombre de animal, tenemos un término 
aún más general que encierra, con el hombre, a varias otras cria- 
turas. Déjese afuera de la idea de animal los sentidos y el movi- 
miento espontáneo, y la idea compleja remanente, formada por 
las ideas simples remanentes de cuerpo, vida y alimento, se con- 
vierte en una idea aún más general que cae bajo el término más 
comprensivo de viviente. Y, para ya no insistir más sobre este 
particular, de suyo tan evidente, es por el mismo camino por donde 
la mente procede hacia las ideas de cuerpo, de substancia y, por 
último, hacia las de ser, cosa y otros tales términos universales que 
significan todas nuestras ideas, cualesquiera que sean. Para con- 
cluir, todo este misterio de los géneros y de las especies, que tanto 
ruido meten en las escuelas y que, no sin juisticia, reciben tan 
poca atención fuera de ellas, no es otra cosa sino ciertas ideas 
abstractas, más o menos comprensivas, que tienen nombres anejos 
a ellas. En todo lo cual, esto es constante e invariable: que cada 
uno de los términos generales significa una cierta idea que no es 
sino una parte de alguna de aquellas que quedan comprendidas 
bajo ese término. 


$ 10. Por qué el género se emplea de ordinario para las definicio- 
nes. Esto puede indicarnos la razón de por qué al definir los 
nombres, que no es sino declarar su significado, nos valemos 
del género, o sea de la palabra general más próxima que contenga 
al nombre que se quiere definir. Esto no se hace por ninguna 
necesidad, sino tan sólo para economizar el esfuerzo de enumerar 
las diversas ideas simples significadas por la más próxima palabra 
general o género, o quizá, para evitarnos la vergüenza de no poder 
hacer esa enumeración. Pero, aunque definir por el genus y la 
differentia (pido permiso para emplear estos términos del arte 
de la lógica, que, siendo originalmente palabras latinas, son las 
que mejor denotan las nociones a las que se aplican), digo, que 
aunque definir por el genus sea el camino más breve, me pa- 
rece que es dudoso que sea el mejor. De esto estoy cierto: 
que no es el único, y, por lo tanto, que no es absolutamente 
necesario. Porque, como la definición no es sino hacer que otro 
entienda por palabras cuál es la idea significada por el término 
que se define, una definición se hace mejor si se enumeran aque- 
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llas ideas simples que se hallan combinadas en la significación del 
término definido; y si, en lugar de semejante enumeración, los 
hombres se han habituado a usar el término general más próximo, 
no ha sido por ninguna necesidad ni por el deseo de mayor claridad, 
sino en beneficio de la rapidez y por su mayor comodidad. Porque 
yo creo que para alguno que deseara conocer qué idea está signi- 
ficada en la palabra hombre, si se dijera que hombre era una subs- 
tancia extensa sólida, dotada de vida, de sentidos, de movimiento 
espontáneo y de la facultad de razonar, no dudo que el significado 
del término hombre se comprendería igualmente bien, y que la 
idea a que alude dicho término se conocería por lo menos de un 
modo tan claro como cuando se define al hombre como un animal 
racional, lo cual, por las diversas definiciones de animal, viviente 
y cuerpo, se reduce a aquellas ideas que hemos enumerado. En 
esta explicación del término hombre, he seguido la definición 
ordinaria adoptada en las escuelas, la cual, aunque quizá no la 
más exacta, de todos modos basta para mi propósito presente. Y 
en este ejemplo, uno puede advertir lo que motivó la regla de que 
una definición tiene que consistir de genus y de differentia, y 
basta para mostrarnos la poca necesidad que hay de establecer 
semejante regla, y las pocas ventajas que se obtienen con observar- 
la. Porque, como las definiciones, según ya se dijo, no son sino la 
explicación que se da de una palabra por medio de otras palabras, a 
fin de que su sentido o la idea por ella significada pueda darse 
a conocer, los lenguajes no siempre están forjados de acuerdo con 
las reglas de la lógica de manera que cada palabra pueda tener 
su significación exacta y claramente expresada por sólo otras 
dos palabras. La experiencia nos convence suficientemente de lo 
contrario; o bien, quienes establecieron aquella regla no han obra- 
do acertadamente, por cuanto nos han dado tan pocas definicio- 
nes de acuerdo con ella. Pero acerca de las definiciones trataremos 
más a lo largo en el siguiente capitulo. 


$11. Lo general y lo universal son criaturas del entendimiento. 
Para volver a las palabras generales, es llano, en vista de lo que 
se ha dicho, que lo general y lo universal no pertenecen a la exis- 
tencia real de las cosas, sino que son invenciones y criaturas del 
entendimiento, fabricadas por él para su propio uso, y que se 
refieren tan sólo a los signos, ya se trate de palabras o de ideas. 
Las palabras son generales, según ya se dijo, cuando se usan como 
signos de ideas generales, de manera que son aplicables indiferen- 
temente a muchas cosas particulares; y las ideas son generales 
cuando se forman para representar muchas cosas particulares; 
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pero la universalidad no pertenece a las cosas mismas, que son to- 
das ellas particulares en su existencia, aun aquellas palabras y 
aquellas ideas que, en su significado, sean generales. Por eso, cuan- 
do abandonamos lo particular, las generalidades que quedan no 
son sino criaturas de nuestra propia hechura, ya que su natura- 
leza general no es sino la capacidad que se les otorga por el 
entendimiento de significar o representar muchos particulares. 
Porque la significación que tienen no es sino una relación que 
la mente humana les añade. 


$ 12. Las ideas abstractas son las esencias de los géneros y de las 
especies. Por lo tanto, la siguiente cosa que debemos considerar 
es qué clase de significado es el de las palabras generales. Por- 
que es evidente que no significan simplemente una cosa particular, 
puesto que entonces no serían términos generales, sino nombres 
propios. Por otra parte, también es evidente que no significan una 
pluralidad, puesto que entonces hombre y hombres significarian 
lo mismo, y la distinción de número (como la llaman los gra- 
máticos) sería superflua e inútil. Resulta, pues, que lo significado 
por las palabras generales es uma clase de cosas; y cada una de 
esas palabras significa eso, en cuanto que son signo de una idea 
abstracta que tenemos en la mente; y en la medida que las cosas 
existentes se conforman a esa idea, caen bajo aquel nombre, o, lo 
que es lo mismo, son de aquella clase. De donde resulta eviden- 
te que las esencias de las diversas clases, o de las (si gusta más la 
palabra latina) especies de cosas, no son sino esas ideas abstractas. 
Porque, como el tener la esencia de cualquier especie es aquello 
que hace que cualquier cosa sea de esa especie, y como la confor- 
midad con la idea, a la cual se anexa el nombre, es lo que otorga 
el derecho a llevar ese nombre, el tener la esencia y el guardar 
esa conformidad tienen necesariamente que ser lo mismo, ya que 
el ser de cualquier especie y el tener derecho al nombre de esa 
especie es una y la misma cosa; como, por ejemplo, ser un hombre, 
o ser de la especie hombre, y tener derecho al nombre de hom- 
bre, es todo la misma cosa. Y así también, ser un hombre, o ser 
de la misma especie del hombre, y tener la esencia de un hombre, 
es la misma cosa. Ahora bien, puesto que nada puede ser un 
hombre, o tener derecho al nombre de hombre, sino aquello que 
guarde conformidad con la idea abstracta significada por el nom- 
bre de hombre, ni tampoco nada puede ser un hombre o tener 
derecho a la especie de hombre, sino aquello que tenga la esencia 
de esa especie, se sigue que la idea abstracta significada por el 
nombre y la esencia de esa especie son una y la misma. De donde 
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es fácil advertir que las esencias de las clases de cosas y, conse- 
cuentemente, la clasificación de las cosas, es obra del entendi- 
miento, que abstrae y forja esas ideas generales. 


$ 13. Son obra del entendimiento, pero tienen su fundamento en 
la similitud de las cosas. No quiero que se piense que he olvidado, 
y menos aún que niego que la naturaleza, en la producción de las 
cosas, hace a muchas de ellas semejantes; nada hay más obvio, 
especialmente en las razas de los animales y en todas las cosas 
que se propagan por simiente. Sin embargo, yo creo que podemos 
decir que su clasificación bajo ciertos nombres es obra del enten- 
dimiento, motivado por la similitud que observa existe entre las 
cosas, de donde hace ideas generales abstractas, y las establece 
en la mente con ciertos nombres para cada una de ellas, como 
modelos o formas (porque en este sentido la palabra forma tiene 
una significación muy apropiada), a las cuales, en la medida que 
las cosas existentes particulares se conforman, en esa medida son 
dichas cosas de tal o cual especie, y tienen la correspondiente 
denominación, es decir, quedan incluídas en esa clase. Porque, 
cuando decimos, éste es un hombre, aquél es un caballo, ésta 
es la justicia, aquello es crueldad, esto es un reloj, eso es una 
prensa, ¿qué otra cosa hacemos sino clasificar cosas bajo diversos 
nombre especificos, en cuanto que dichas cosas se conforman con 
aquellas ideas abstractas de las cuales hemos hecho que esos nom- 
bres sean sus signos? Y ¿qué son las esencias de esas especies, 
establecidas y marcadas por ciertos nombres, sino aquellas ideas 
abstractas de la mente que son, como quien dice, los vínculos 
entre las cosas particulares que existen y los nombres bajo los 
cuales deben quedar clasificadas? Y cuando los nombres genera- 
les tienen alguna conexión con seres particulares esas ideas abs- 
tractas son el medio que establece su unión, de manera que las 
esencias de las especies, según las distinguimos y denominamos, 
no son ni pueden ser nada sino precisamente ideas abstractas que 
tenemos en la mente. Y, por lo tanto, las supuestas esencias reales 
de las substancias, si son diferentes de nuestras ideas abstractas, no 
pueden ser las esencias de las especies en que clasificamos a las 
cosas. Porque dos especies pueden ser una, tan racionalmente, 
como que dos diferentes esencias sean la esencia de una especie; y 
me gustaría que me dijeran cuáles son las alteraciones que puedan 
o no puedan hacerse en un caballo, o en el plomo, sin que ninguna 
de estas dos cosas se haga de otra especie. Si determinamos las 
especies de las cosas por nuestras ideas abstractas, es fácil resolver 
“ esa cuestión; pero si alguien pretende regirse en esto por las supues- 
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tas esencias reales, supongo que no encontraría salida, y nunca 
podrá saber cuándo una cosa deja de ser precisamente de la espe- 
cie de un caballo o de la especie del plomo. 


§ 14. Cada idea abstracta distinta es una esencia distinta. Y nadie 
debe sorprenderse que yo diga que estas esencias, o ideas abstrac- 
tas (que son la medida de los nombres y los límites de las espe- 
cies), son la obra del entendimiento, si se considera que, por lo 
menos las complejas, son frecuentemente, para diversos hom- 
bres, colecciones diferentes de ideas simples, de donde resulta 
que es codicia para un hombre lo que no lo es para otro. Pero 
es más, aun respecto a las substancias, donde las ideas abstractas 
de los hombres parecen haber sido tomadas de las cosas mismas, no 
siempre son iguales; no, ni aun en el caso de la especie que nos 
es más familiar, y con la cual tenemos el más íntimo conocimiento, 
ya que más de una vez se ha dudado si el feto nacido de mujer es 
hombre, hasta el grado de que se ha debatido si debería o no dár- 
sele alimento y bautizarlo, todo lo cual no podría ser si la idea 
abstracta o esencia a la que pertenece el nombre de hombre fuera 
obra de la naturaleza, y no fuera la incierta y divergente colección 
de ideas simples que reúne el entendimiento, y después, abstra- 
yéndola, le otorga un nombre. De manera que, en verdad, cada 
distinta idea abstracta es una esencia distinta, y los nombres que 
significan esas ideas distintas son los nombres de cosas esencial- 
mente diferentes. Así, un círculo es tan esencialmente distinto 
de un óvalo, como una oveja de un chivo; y la lluvia es tan esen- 
cialmente diferente de la nieve, como el agua lo es de la tierra, 
puesto que es imposible que la idea abstracta que es la esencia 
de lo uno sea comunicada a lo otro. Y así, cualesquiera dos 
ideas abstractas que en alguna parte varían entre sí, teniendo 
dos nombres distintos anexos a ellas, constituyen dos clases distin- 
tas, O, si se prefiere, dos distintas especies, tan esencialmente 
diferentes como puedan serlo cualesquiera dos de las más remotas 
u opuestas en el mundo. 


$ 15. Esencias reales y nominales. Pero como algunos, no sin ra- 
zón, piensan que las esencias de las cosas nos son completamente 
desconocidas, no será impertinente considerar las diversas signi- 
ficaciones de la palabra esencia. 

Primero, la esencia puede tomarse por el ser de cualquier cosa, 
en razón del cual es lo que es. Y así la real e interna, pero 
generalmente en las substancias, desconocida constitución de las 
cosas, de que dependen sus cualidades descubribles, puede llamarse 
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su esencia. Ésta es la propia original significación de la palabra, 
según es evidente por su formación, pues essentia, en su denota 
ción primaria, significa propiamente ser. Y en este sentido todavía 
se usa cuando hablamos de la esencia de las cosas particulares, 
sin darles ningún nombre. 

En segundo lugar, puesto que las enseñanzas y disputas de las 
escuelas se han ocupado mucho acerca de los géneros y de las 
especies, la palabra esencia casi ha perdido su significado primario 
de manera que, en vez de aplicarla a la constitución real de las 
cosas, se ha aplicado casi exclusivamente a la artificiosa constitu- 
ción de género y especies. Es cierto que, por lo general, se supone 
una constitución real de las clases de cosas, y está fuera de duda 
que tiene que haber alguna constitución real de que dependa 
cualquier colección de ideas simples coexistentes. Pero, como es 
evidente que las cosas no se ordenan en clases o especies, bajo 
ciertos nombres, sino en cuanto se conforman con ciertas ideas 
abstractas, a las cuales hemos anexado esos nombres, la esencia 
de cada género o clase acaba por no ser sino la idea abstracta 
significada por el nombre general o clasificante; y encontraremos 
que eso es lo que significa la palabra esencia en su uso más 
familiar. Estas dos clases de esencias, supongo, no estarán mal 
designadas si llamo real a la una, y a la otra llamo esencia no- 
minal. 


$ 16. Conexión constante entre el nombre y la esencia nominal. 
Entre la esencia nominal y el nombre existe una conexión tan 
estrecha, que el nombre de cualquier clase de cosa no puede ser 
atribuído a ningún ser particular que no tenga esa esencia, que es 
por la cual responde a esa idea abstracta de la que el nombre 
es el signo. 


$ 17. La suposición de que las especies se distinguen por sus esen- 
cias reales es vana. Respecto a las esencias reales de las subs- 
tancias corporales (para sólo mencionar éstas) hay, si no me 
equivoco, dos opiniones. La una es de aquellos que, usando la 
palabra esencia por no saben qué cosa, suponen un cierto número 
de esas esencias, según las cuales todas las cosas naturales están 
hechas, y en las cuales cada una de esas cosas exactamente parti- 
cipan y de esa manera vienen a ser de tal o cual especie. La otra 
y más racional opinión es la de aquellos que consideran que todas 
las cosas naturales tienen una real, pero desconocida constitu- 
ción de sus partes insensibles, de la cual fluyen esas cualidades 
sensibles que nos sirven para distinguir las unas de las otras, 
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según tengamos ocasión de ordenarlas en clases bajo denominacio- 
nes comunes. La primera de estas opiniones, que supone esas 
esencias como un cierto número de formas o moldes en que han 
sido vaciadas todas las cosas naturales que existen, ha, me imagino, 
sembrado gran perplejidad en el conocimiento de las cosas natu- 
rales. La frecuente producción de monstruos en todas las especies 
de animales, y de idiotas y de otros extraños productos de los 
nacimientos humanos, acarrean dificultades que no se pueden 
compadecer con esa hipótesis, puesto que es tan imposible que 
dos cosas que participen exactamente de la misma esencia real 
puedan tener propiedades diferentes, como que dos figuras que 
participen de la misma esencia real de un círculo puedan tener 
propiedades diferentes. Pero, en el caso de que no hubiera otras 
razones en contra, ya la suposición de esencias que no pueden ser 
conocidas y el convertirlas, a pesar de eso, en aquello que distingue 
las especies de las cosas, es tan completamente inútil y tan sin 
empleo para parte alguna de nuestro conocimiento, que eso por sí 
solo basta para dejarla a un lado y para conformarnos con esen- 
cias de las clases y especies de las cosas, tales que queden incluí- 
das dentro del alcance de nuestro conocimiento, las cuales, cuando 
se considere el asunto còn seriedad, se verá que no son, según ya 
dije, sino aquellas ideas complejas abstractas a las cuales les 
hemos anexado nombres generales distintos. 


$ 18. La esencia real y la nominal es la misma en las ideas simples 
y en los modos; difieren en las substancias. Habiendo distinguido 
las esencias en nominales y reales, podemos advertir, además, que 
en las especies de las ideas simples y de los modos siempre son 
las mismas; pero que, en las substancias, siempre son muy diferen- 
tes. Así, una figura que encierra un espacio entre tres líneas es 
la esencia real y asimismo la esencia nominal de un triángulo, 
porque, no tan sólo es la idea abstracta a la cual va anejo el nom- 
bre general, sino la esencia misma, o ser, de la cosa en sí misma, el 
fundamento de donde fluyen todas sus propiedades, y al cual se 
encuentran inseparablemente anexadas. Pero es muy de otro modo 
cuando se trata de esa porción de materia que compone el anillo 
que tengo en el dedo, donde aquellas dos esencias son visiblemen- 
te diferentes. Porque es de la constitución real de sus partes 
insensibles de donde dependen todas esas propiedades de color, 
peso, fusibilidad, fijeza, etc., que pueden ser observadas, y esa 
constitución nos es desconocida; de manera que, no teniendo de 
ella ninguna idea, tampoco tenemos un nombre que sea su signo. 
Sin embargo, es su color, su peso, su fusibilidad, su fijeza, etc., lo 
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que hacen que sea oro, o que le otorgan el derecho a ese nom- 
bre, que es, por eso, su esencia nominal, ya que nada puede tener 
el nombre de oro, sino lo que observe conformidad de cualidades 
con esa idea compleja abstracta, a la cual va anejo ese nombre. 
Pero de esta distinción de esencias, puesto que pertenece en par- 
ticular a las substancias, tendremos ocasión de hablar más amplia- 
mente cuando vengamos a considerar sus nombres. 


§ 19. Las esencias son ingenerables e incorruptibles. Que esas ideas 
abstractas, con nombres aplicados a ellas, como aquellas de las que 
hemos venido hablando, sean esencias, es algo que se advertirá 
mejor si consideramos lo que se nos dice respecto a las esencias, a 
saber: que todas son ingenerables e incorruptibles; lo cual no pue- 
de ser cierto de las constituciones reales de las cosas, que empiezan 
y perecen con ellas. Todas las cosas que existen, quitado el Autor 
de ellas, están expuestas al cambio, especialmente aquellas cosas de 
que tenemos conocimiento y que hemos ordenado en grupos, bajo 
distintos nombres y signos. Así, lo que fue pasto hoy, mañana 
es la carne de un cordero, y en breves días se convierte en parte 
de un hombre. En todos estos cambios y otros semejantes es 
evidente que la esencia real de esas cosas, es decir, su constitución 
de donde dependian sus propiedades respectivas, ha sido des- 
truida y perece con las cosas. Pero las esencias, tomadas como 
ideas establecidas en la mente con nombres anexados a ellas, se 
supone que permanecen constantemente las mismas, cualesquiera 
que sean las mutaciones a que estén expuestas las substancias par- 
ticulares. Porque, pase lo que pasare con Alejandro y con Bucé- 
falo, las ideas a las cuales van anejos los nombres de hombre y 
de caballo se supone que a pesar de todo permanecen las mismas; 
y, por lo tanto, las esencias de esas especies se conservan plena- 
rias e indestructibles, sean cuales fueren los cambios que sobre- 
vengan a cualquiera o a todos los individuos de esas especies. De 
esta manera la esencia de una especie subsiste segura y entera, 
aun sin la existencia de un solo individuo de esa estirpe. Porque 
si ahora mismo no existiera en el mundo un solo círculo (como, 
quizá, esa figura no exista exactamente trazada en ninguna parte), 
sin embargo, la idea aneja a ese nombre no dejaría de ser lo que 
es, ni dejaría de ser un modelo para determinar cuáles de las 
figuras particulares que se nos ofrecen tienen o no el derecho 
a ese nombre de círculo, y de esa manera mostrar cuál de esas 
figuras, por tener esa esencia, pertenecía a esa especie. Y aunque 
no hubiere ni jamás hubiere habido en la naturaleza ninguna 
bestia tal como el unicornio, ni un pez como la sirena, sin embar- 
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go, bajo el supuesto de que esos nombres significan unas ideas 
complejas abstractas que no contuvieran en sí ninguna incongruen- 
cia, la esencia de una sirena es tan inteligible como la de un 
hombre, y la idea de un unicornio, tan segura, tan firme y tan 
permanente como la de un caballo. De cuanto se ha dicho, re- 
sulta evidente que la doctrina de la inmutabilidad de las esencias 
prueba que no son sino ideas abstractas, y que esa doctrina se 
funda sobre la relación que se establece entre esas ideas y ciertos 
sonidos que son sus signos, y que será siempre verdadera, mientras 
el mismo nombre conserve la misma significación. 


$20. Recapitulación. Para concluir, he aquí lo que en breve 
quisiera decir: que todo ese gran asunto de géneros y de es- 
pecies, y de sus esencias, se concreta a sólo esto: que los hom- 
bres formando ideas abstractas, y fijandolas en sus mentes con 
nombres que les asignan, se capacitan de ese modo para conside- 
rar las cosas y para discurrir acerca de ellas como si estuvieran 
reunidas en manojos, para el más fácil y rápido progreso y comu- 
nicación de sus conocimientos, los cuales adelantarían con mucha 
lentitud si las palabras y los pensamientos estuvieran limitados 
sólo a lo particular. 


CaríTuULO IV 
DE LOS NOMBRES DE LAS IDEAS SIMPLES 


$ 1. Los nombres de las ideas simples, de los modos y de las subs- 
tancias, tienen cada uno algo de particular. Aun cuando, según 
he mostrado, todos los nombres nada significan inmediatamente, 
sino las ideas en la mente de quien los pronuncia, sin embargo, 
después de un examen más de cerca descubriremos que los nom- 
bres de las ideas simples, de los modos mixtos (entre los cuales 
comprendo también las relaciones) y de las substancias natura- 
les, tienen cada uno algo de particular y de diferente respecto 
a los otros. Por ejemplo: 


$ 2. Primero, los nombres de las ideas simples y de las substancias 
intiman existencias reales. Primero, los nombres de las ideas sim- 
ples y de las substancias, además de las ideas abstractas en la 
mente que significan de un modo inmediato, también intiman 
alguna existencia real de la cual se derivó su modelo original. Pero 
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los nombres de los modos mixtos terminan en la idea que está 
en la mente y ya no conducen al pensamiento más allá, según lo 
veremos más ampliamente en el siguiente capitulo. 


$ 3. Segundo, los nombres de las ideas simples y de los modos siem- 
pre significan tanto la esencia real como la nominal. Segundo, los 
nombres de las ideas simples y de los modos significan siempre 
la esencia real y también la nominal de sus especies. Pero los 
nombres de las substancias naturales sólo raramente, por no decir 
nunca, significan algo más que meramente las esencias nominales 
de esas especies, como lo mostraremos en el capítulo que trata de 
los nombres de las substancias en particular. 


§ 4. Tercero, los nombres de las ideas simples son indefinibles. 
Tercero, los nombres de las ideas simples no son susceptibles de 
ninguna definición; los nombres de todas las ideas complejas sí lo 
son. Que yo sepa, nadie ha advertido hasta ahora cuáles palabras 
son y cuáles no son susceptibles de ser definidas; y me inclino a 
pensar que esa falta ha sido el frecuente motivo de grandes dis- 
putaciones y de obscuridad en las disertaciones de los hombres, ya 
que unos exigen definiciones de términos que no son definibles, y 
otros piensan que se deben conformar con la explicación dada con 
otra palabra más general, y con su restricción (o, para hablar en 
términos del arte lógico, por medio del género y de la diferencia), 
aun cuando después de haberse ofrecido semejante definición de 
acuerdo con la regla establecida, quienes la escuchan no tengan 
una concepción más clara del sentido de la palabra, que la que 
tenían antes. Esto por lo menos creo; que el mostrar cuáles pa- 
labras son susceptibles de ser definidas y cuáles no lo son, y en 
qué consiste una buena definición, no estará del todo fuera de 
nuestro presente propósito, y quizá nos ofrezca suficiente luz acerca 
de la naturaleza de esos signos y acerca de nuestras ideas, como 
para merecer una consideración más particular, 

$5. Si todas las palabras fueran definibles, sería un proceso “in 
infinitum”. No me molestaré aquí en probar que todos los térmi- 
nos no son definibles, en razón de ese progreso in infinitum en 
que visiblemente nos veríamos metidos si admitiéramos que todos 
los nombres pudieran ser definidos. Porque si los términos de una 
definición tuvieran aún que ser definidos por otra definición, 
¿dónde podríamos finalmente detenernos? Pero sí mostraré, por 
la naturaleza de nuestras ideas y por la significación de nuestras 
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palabras, por qué algunos nombres pueden ser definidos y por qué 
otros no pueden, y cuáles sean. 


8 6. Qué es una definición. Creo que se ha convenido que una 
definición no es sino el mostrar el sentido de una palabra por otros 
varios términos que no sean sinónimos. Ahora bien, como el senti- 
do de las palabras no es sino la idea misma significada por quien 
emplea la palabra, entonces, el sentido de cualquier término se 
muestra, O la palabra se define, cuando, por medio de otras pala- 
bras, la idea de la cual la palabra es signo, y a la cual va aneja 
en la mente de quien habla, se representa, por decirlo así, o se 
expone ante la mirada de otro, y de ese modo se determina su sig- 
nificado. Tal es la única utilidad y la finalidad de las definiciones, 
y, por lo tanto, la única medida de lo que es o no es una buena 
definición. 


§ 7. Por qué las ideas simples son indefinibles. Dicho lo anterior 
como premisa, digo que los nombres de las ideas simples, y sola- 
mente esos, no son capaces de ser definidos. La razón es la si- 
guiente: que los varios términos de una definición, puesto que 
significan varias ideas, no pueden de ningún modo juntos repre- 
sentar una idea que carece del todo de una composición; y, por 
lo tanto, una definición, que no es propiamente sino la mostración 
del sentido de una palabra por medio de varias otras palabras que 
no signifiquen cada una la misma cosa, no puede tener ningún 
lugar, tratándose de los nombres de las ideas simples. 


$ 8. Ejemplos. El movimiento. El no haber advertido esta dife- 
rencia en nuestras ideas y en sus nombres ha producido esas 
solemnes fruslerías en que se ocupan las escuelas, tan fáciles de 
percibir en las definiciones que nos ofrecen de algunas pocas 
de esas ideas simples; porque, en cuanto a la mayoría de ellas, 
hasta aquellos maestros de las definiciones las dejaron intactas, 
simplemente por la imposibilidad que encontraron en ello. ¿Se 
puede, acaso, encontrar jerigonza más exquisita del ingenio huma- 
no que esta definición: el acto de un ser en potencia, en cuanto 
que esté en potencia? Cualquier hombre razonable, que no cono- 
ciera ya esa definición por la fama de su absurdo, se encontraría 
sumido en perplejidad al tratar de adivinar la palabra que así se 
pretende explicar. Si Tulio le hubiera preguntado a un holandés 
que qué cosa era beweeginge, y éste le hubiera dado esta expli- 
cación en su propio idioma: que era un actus entis in potentia 
quatenus in potentia, pregunto si cualquiera puede imaginar que 
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de ese modo habría entendido lo que significa la palabra beweegin- 
ge, o habría adivinado qué idea tiene comúnmente un holandés 
en su mente, o desearía comunicar a otra persona cuando emplea 
ese sonido. 


$ 9. Los filósofos modernos que han tratado de sacudirse la jeri- 
gonza de las escuelas y de hablar inteligiblemente no han tenido 
tampoco mejor éxito en sus intentos de definir las ideas sim- 
ples, ya sea por explicación de causas, ya sea de cualquier otro 
modo. Los atomistas, que definen el movimiento como el tránsito 
de un sitio a otro ¿qué otra cosa hacen, que no sea poner una 
palabra sinónima en lugar de otra? Porque ¿qué es tránsito si no 
movimiento? Y si se les preguntara qué cosa es tránsito ¿de qué 
otra manera podrían definirlo mejor que por el movimiento? 
Pues ¿no, acaso, es igualmente propio y significativo decir que el 
tránsito es un movimiento de un sitio a otro, como decir que el mo- 
vimiento es el tránsito de un sitio a otro? Esto es traducir, no 
definir, cuando cambiamos dos palabras de igual significación, la 
una por la otra; lo cual, cuando una de ellas se entiende mejor que 
la otra, puede servir para descubrir qué idea está significada por la 
palabra desconocida, pero está muy lejos de ser una definición, a 
no ser que digamos que cada palabra inglesa contenida en el dic- 
cionario es la definición de la palabra latina a que responde, y que 
movimiento es una definición de motus. Tampoco la aplicación 
sucesiva de las partes de la superficie de un cuerpo a las partes 
de otro cuerpo, que es la definición que dan los cartesianos, se 
revelará como una mejor definición del movimiento, cuando se exa- 
mine cuidadosamente. 


$ 10. Otro ejemplo. La luz. “El acto de lo perspicuo en cuanto 
perspicuo” es otra definición peripatética de una idea simple, que, 
aunque no más absurda que la otra definición de movimiento, 
delata más claramente su inutilidad y falta de significación, 
porque la experiencia puede convencer fácilmente a cualquiera 
que no puede comunicar el sentido de la palabra luz (que es 
la que se pretende definir) a un ciego; pero la definición de movi- 
miento no aparece a primera vista tan inútil, porque elude esta 
manera de ponerla a prueba. Porque, como esta idea simple entra 
en la mente por el tacto, al igual que por la vista, es imposible 
aducir un ejemplo de alguno que no haya tenido otro medio de 
adquirir la idea del movimiento sino meramente por la definición 
de ese nombre. Quienes nos dicen que la luz consiste en un gran 
número de pequeños glóbulos que golpean vivamente el fondo 


414 DE LAS PALABRAS 


del ojo hablan más inteligiblemente que las escuelas. Sin embar- 
go, por más bien que se entiendan esas palabras, jamás podrían 
provocar la idea significada por la palabra luz, ni servirían mejor 
para hacerla comprender a un hombre que no tuviera antes esa 
idea, que si se le dijera que la luz no consistía sino en un montón 
de pequeñas pelotas de tennis que las hadas golpean todo el día 
con unas raquetas contra la frente de ciertos hombres, mientras 
que no lo hacian respecto a otros. Porque, aun admitiendo que 
la explicación de la cosa sea la verdadera, sin embargo, la idea 
de la causa de la luz, por más exacta que la tuviéramos, no sería 
más capaz de proporcionarnos la idea de la luz misma, en tanto 
que es una percepción particular nuestra, que lo sería la idea de la 
forma y del movimiento de un acero afilado de proporcionarnos 
la idea de ese dolor que dicho acero puede causar en nosotros. 
Porque en todas las ideas simples provenientes de un solo sentido 
la causa de cualquier sensación y la sensación misma son dos 
ideas; y son dos ideas tan diferentes y distantes la una de la otra, 
que dos ideas no podrían serlo más. Y, por lo tanto, aunque los 
glóbulos de Descartes golpearan durante todo el tiempo que se 
quiera la retina de un hombre que ha quedado ciego por la enfer- 
medad de la gutta serena, jamás tendría, por ese medio, ninguna 
idea de la luz ni de nada que se le acerque, aunque entendiera 
a maravilla lo que son glóbulos pequeños y lo que es golpear sobre 
otro cuerpo. Por eso, los cartesianos distinguen muy bien entre esa 
luz que es la causa de esa sensación en nosotros, y la idea que ella 
produce en nosotros, y que es aquello que propiamente se llama 
la luz. 


$ 11. Se continúa la explicación de por qué las ideas simples son 
indefinibles. Como se ha mostrado, las ideas simples únicamente 
se adquieren por aquellas impresiones que los objetos mismos 
hacen sobre la mente por medio de las vias apropiadas para cada 
clase. Si no se adquieren de ese modo, entonces, todas las palabras 
del mundo empleadas para explicar y para definir alguno de sus 
nombres jamás serán capaces de producir en nosotros la idea sig- 
nificada por él. Porque, como las palabras son sonidos, no pueden 
producir en nosotros ninguna otra idea simple que no sea la de, 
precisamente, esos sonidos; ni pueden provocar en nosotros ningu- 
na idea, sino en virtud de la conexión voluntaria que se sabe 
existe entre ellos y esas ideas simples de las cuales dichos sonidos 
han sido establecidos como signos por el uso común. Quien pien- 
se de otro modo debe intentar ver si hay palabras que puedan 
comunicarle el sabor de una piña, y proporcionarle la verdadera 
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idea del gusto de esa famosa y deliciosa fruta. En la medida en 
que se le diga que tiene un gusto semejante a algunos sabores 
de los cuales ya tenga una idea en la memoria, impresa allí por 
objetos sensibles no extraños a su paladar, en esa medida se acer- 
cará a esa. semejanza en la idea de su mente; pero eso no es darnos 
esa idea por medio de una definición, sino que es provocar en 
nosotros otras ideas simples por medio de sus nombres, los cuales 
serán de todos modos muy diferentes del verdadero sabor de esa 
fruta misma. Lo mismo acontece respecto a la luz, a los colores 
y a todas las demás ideas simples, porque la significación de los 
sonidos no es natural, sino impuesta y arbitraria; y ninguna defini- 
ción de la luz o de lo rojo es más adecuada, ni más capaz de pro- 
ducir en nosotros ninguna de esas dos ideas, que puedan serlo los 
meros sonidos luz o rojo, por sí solos. Porque esperar que se pueda 
producir una idea de la luz o del color por un sonido, sea el que 
fuere, es tanto como esperar que los sonidos sean visibles o que los 
colores sean audibles, y es hacer que los oidos desempeñen el 
oficio de todos los demás sentidos. Lo cual es todo uno con decir 
que podemos gustar, oler y ver por los oídos; especie de filosofía 
sólo digna de Sancho Panza, que tenía la facultad de ver de oídas 
a Dulcinea. Y, por lo tanto, quien no haya recibido antes en su 
mente, por la vía adecuada, la idea simple significada por alguna 
palabra, no podrá jamás llegar a conocer la significación de esa pa- 
labra por cualesquiera otras palabras o sonidos, por más que se 
ordenen según todas las reglas de la definición. La única manera 
consiste en aplicar a sus sentidos el objeto adecuado, y de ese modo 
provocar en sí mismo la idea de la cual ya ha aprendido el nom- 
bre. Hubo un hombre ciego muy estudioso que se había exprimido 
el seso acerca de los objetos visibles, y habiendo consultado sobre 
ese particular a sus libros y a sus amigos para llegar a comprender 
los nombres de luz y de los colores, que con tanta frecuencia escu- 
chaba, presumió un día de ya comprender el significado de escar- 
lata; visto lo cual, y habiéndole preguntado uno de sus amigos 
qué era el escarlata, el ciego respondió que era como el soni- 
do de una trompeta. Quien pretenda descubrir el significado del 
nombre de cualquier idea simple por el solo medio de una de- 
finición o de otras palabras que se empleen para explicarlo, ten- 
drá una comprensión semejante a la de ese ciego. 


$ 12. Lo contrario acontece respecto a las ideas complejas, como se 
muestra con los ejemplos de una estatua y del arco iris. El caso es 
enteramente distinto respecto a las ideas complejas, las cuales, 
puesto que consisten de varias ideas simples, está dentro del poder 
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de las palabras, que significan las diversas ideas que las com- 
ponen, el imprimir así en la mente las ideas complejas que 
no existían antes en ella, de manera de hacer que sus nombres 
sean entendidos. En semejantes colecciones de ideas, reunidas 
bajo un solo nombre, el acto de definir, o de enseñar la signi- 
ficación de una palabra por medio de varias otras, encuentra su 
lugar, y puede hacernos entender los nombres de cosas que ja- 
más llegaron a estar dentro del alcance de nuestros sentidos, y ha- 
cernos forjar ideas conformes a aquellas que tienen en la mente 
otros hombres, cuando se valen de esos nombres, siempre y cuando 
ninguno de los términos de la definición signifique ninguna idea 
simple de aquellas que no tenga ya en su mente la persona a 
quien se le hace la explicación. Así, la palabra estatua puede ser 
explicada a un ciego por medio de otras palabras, mientras que no 
es posible hacer lo mismo respecto a la palabra pintura, ya que sus 
sentidos le han podido dar la idea de forma, pero no la de color, 
la cual, por lo tanto, no puede ser provocada en él por medio de 
palabras. Esto fue lo que le hizo ganar el premio al pintor en contra 
del escultor, cuando pugnaban ambos por la excelencia de sus 
respectivas artes, y el escultor presumía de que la suya debería 
ser preferida, porque tenía mayor alcance, y aun quienes hubieran 
perdido la vista podrían percibir su excelencia. El pintor estuvo 
conforme en someterse al juicio de un hombre ciego, quien, ha- 
biendo sido conducido donde estaba una estatua hecha por el 
escultor y una pintura hecha por el pintor, fue primero llevado 
a la estatua, sobre la cual fue percibiendo con sus manos todos 
los rasgos de la cara y del cuerpo, y con grande admiración aplau- 
dió la habilidad del artífice. Pero, llevado a la pintura, y habiendo 
puesto sus manos sobre ella, se le dijo que en ese momento tocaba 
la cabeza y, después, la frente, los ojos, la nariz, etc., a medida que 
su mano se movía sobre las diversas partes de la pintura sobre la 
tela, sin que percibiera la menor diferencia; visto lo cual, exclamó 
que sin duda esa debería ser una obra muy admirable y divina, que 
podía representarles todas esas partes, en tanto que él no podía 
ni sentir ni percibir nada. 


$ 13. Quien empleara la palabra arco iris, conversando con al- 
guien que conociera todos esos colores, pero que nunca hubiera 
presenciado ese fenómeno, podría, enumerando la forma, el tama- 
ño, la posición y el orden de los colores, definir de un modo tan 
bueno esa palabra, que lograría dar a entender perfectamente su 
significado. Sin embargo, esa misma definición, por más exacta y 
perfecta que fuera, no podría hacer entender a un ciego lo que 
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por ella se describe, porque varias de las ideas simples que com- 
ponen esa idea compleja, siendo de aquellas que nunca había 
recibido por vía de la sensación y de la experiencia, no habría 
palabras que pudieran provocarlas en su mente. 


$ 14. En qué casos los nombres de las ideas complejas pueden 
hacerse inteligibles por medio de palabras. Las ideas simples, se- 
gún ha sido mostrado, únicamente pueden adquirirse por la expe- 
riencia de aquellos objetos que sean los adecuados para producir 
en nosotros esas percepciones. Cuando por ese medio tenemos la 
mente abastecida de tales ideas, y sabemos sus nombres, entonces 
estamos en condición de definir, y, por medio de definiciones, de 
entender los nombres de las ideas complejas compuestas de aqué- 
llas. Pero cuando cualquier término significa una idea simple que 
un hombre nunca antes ha tenido en su mente, es imposible, por 
medio de palabras, darle a conocer su sentido. Cuando cualquier 
término significa una idea que le es conocida, pero ignora que 
dicho término sea la señal de esa idea, entonces, el uso de otro 
nombre de la misma idea que le es conocida puede hacerle en- 
tender su sentido. Pero en ningún caso, en absoluto, puede ser 
definido cualquier nombre de cualquier idea simple. 


$ 15. Cuarto. Los nombres de las ideas simples son los menos 
dudosos. Cuarto. Aun cuando los nombres de las ideas simples 
no tienen el auxilio de la definición para determinar lo que sig- 
nifican, sin embargo eso no impide que sean generalmente menos 
dudosos e inciertos que los de los modos mixtos y de las substan- 
cias. Porque, como significan únicamente una sola percepción 
simple, los hombres, por lo común, se ponen de acuerdo más fácil 
y perfectamente acerca de esa significación y hay poco lugar para 
equívocos y disputas acerca de su sentido. Quien sepa una vez 
que la blancura es el nombre de ese color que ha observado en la 
nieve o en la leche, no fácilmente caerá en aplicar mal esa palabra, 
mientras retenga esa idea; y si acontece que la pierda completa- 
mente, no será fácil que equivoque su sentido, sino que percibirá 
que no la entiende. No concurren, en el caso, ni la multiplicidad 
de ideas simples reunidas, que es motivo de dubitaciones respecto 
a los nombres de los modos mixtos, ni una supuesta, pero descono- 
cida, esencia real de que dependan ciertas propiedades y cuyo nú- 
mero preciso también es desconocido, que es en lo que consiste 
la dificultad respecto a los nombres de las substancias. Por lo 
contrario, en las ideas simples la significación total del nombre se 
conoce de una sola vez, y no consiste de partes, de las cuales pue- 
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dan incluirse más o menos con la variación consiguiente de la 
idea, de manera que el significado del nombre se haga obscuro 
o incierto. 


$ 16. Quinto. Las ideas simples tienen pocos ascensos “in linea 
praedicamentalis”. Quinto. Esto más puede advertirse respecto 
a las ideas simples y a sus nombres. que tienen pocos ascensos 
in linea praedicamentalis (según la llaman), desde la especie más 
baja hasta el género supremo. La razón de esto consiste en que, 
como la especie más baja no es sino una idea simple, nada puede 
quedarse afuera de ella de modo que al suprimirse la diferencia 
pueda concordar con alguna otra cosa en una idea que sea común 
a ambas, la cual, no teniendo sino un solo nombre, sea el género 
de las otras. Por ejemplo, nada hay que pueda quedarse afuera en 
_ las ideas de blanco o rojo, de manera que concuerden en una 
apariencia común y que, así, tengan un solo nombre general, como 
cuando se deja afuera la idea de racionalidad de la idea compleja 
de hombre, se hace que concuerde con la idea de bruto, en la idea 
más general y en el nombre de animal. Y, por lo tanto, cuando 
para evitar enumeraciones tediosas los hombres desean compren- 
der bajo un nombre general, tanto la idea de blanco, como de rojo 
y otras ideas simples semejantes, se han conformado con hacer- 
lo por medio de una palabra que únicamente denota la manera 
como esas ideas entran en la mente. Porque cuando blanco, rojo 
y amarillo quedan comprendidos bajo el género o nombre de co- 
lor, no se significa otra cosa, sino ideas tales como las producidas 
en la mente por sólo la vía visual, y que únicamente entran por 
los ojos. Y cuando desean forjar un término todavía más general, 
a fin de comprender, tanto los colores como los sonidos y otras 
ideas simples similares, lo hacen mediante el empleo de una pa- 
labra que significa todas aquellas ideas que sólo entran en la mente 
por vía de la sensación. Y así acontece con el término general 
cualidad, en su acepción común, que comprende colores, sonidos, 
sabores, olores y cualidades tangibles, para distinguirlos de la ex- 
tensión, del número, del movimiento, del placer y del dolor, que 
hacen impresiones en la mente e introducen sus ideas por más 
de uno de los sentidos. 


8 17. Sexto. Los nombres de las ideas simples significan ideas que 
no son en absoluto arbitrarias. Sexto. Los nombres de las ideas sim- 
ples, de las substancias y de los modos mixtos, tienen, además, esta 
diferencia: que los de los modos mixtos significan ideas en forma 
perfectamente arbitraria; los de las substancias, no en forma tan per- 
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fectamente arbitraria, porque se refieren a un modelo, aunque de 
un modo algo lato; y los de las ideas simples se derivan perfecta- 
mente de la existencia de las cosas, y no son en absoluto arbitra- 
rios. Todo lo cual acarrea las diferencias en la significación de 
esos nombres que veremos en los capítulos siguientes. 

En cuanto a los nombres de los modos simples, difieren poco 
de los nombres de las ideas simples. 


CAPÍTULO V 


DE LOS NOMBRES DE LOS MODOS MIXTOS, 
Y DE LAS RELACIONES 


§ 1. Los nombres de los modos mixtos significan ideas abstractas, 
como los demás nombres generales. Como los nombres de los mo- 
dos mixtos son generales, significan, según se ha mostrado, clases 
o especies de cosas, cada una de las cuales posee su esencia par- 
ticular. Las esencias de esas especies no son sino ideas abstractas 
en la mente, a las cuales se anexan los nombres, según también 
se ha mostrado. Hasta este punto, los nombres y las esencias de los 
modos mixtos no tienen nada que no sea común con otras ideas; 
pero si los consideramos un poco más de cerca, hallaremos que 
tienen algo peculiar que quizá merezca nuestra atención. 


$2. Primero. Las ideas que significan las hace el entendimiento. 
La primera particularidad que advierto es que las ideas abstrac- 
tas, o, si se quiere, las esencias de las varias especies de modos 
mixtos, las hace el entendimiento, y en eso difieren de las de las 
ideas simples, respecto a las cuales la mente carece de potencia 
para forjar alguna de ellas, sino que meramente recibe aquellas 
que le ofrece la existencia real de las cosas que operan sobre ella. 


$ 3. Segundo. Las hace arbitrariamente y sin modelos. En segun- 
do lugar, esas esencias de las especies de los modelos mixtos no 
sólo las hace la mente, sino que las hace de una manera muy arbi- 
traria: las hace sin modelos o referencia a ninguna existencia real. 
Y en esto difieren de las de las substancias, que llevan consigo el 
supuesto de algún ser real de donde se han derivado y respecto al 
cual se conforman. Pero en sus ideas complejas de los modos 
mixtos, la mente se toma la libertad de no seguir exactamente la 
existencia de las cosas. Une y retiene ciertas colecciones, como 
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otras tantas ideas especificas distintas, mientras que pasa por 
alto otras que se ofrecen con igual frecuencia en la naturaleza, y 
que son tan llanamente sugeridas por las cosas exteriores, sin desig- 
narlas con nombres o especificaciones particulares. Ni tampoco la 
mente, tratándose de las ideas de los modos mixtos, como en las 
ideas complejas de las substancias, las examina con relación a la 
existencia real de las cosas, ni las verifica de acuerdo con modelos 
existentes en la naturaleza que contengan una composición pecu- 
liar semejante. Por ejemplo, ¿un hombre buscaría, acaso, entre 
algunas de las cosas que existen en la naturaleza, la manera de 
saber si la idea que tiene del adulterio o del incesto es o no la 
correcta? O bien, ¿la idea que tiene es verdadera, porque alguien 
ha sido testigo de una acción semejante? De ningún modo; aquí 
basta que los hombres hayan reunido una colección tal en una sola 
idea compleja, constituida en arquetipo e idea específica, indepen- 
dientemente de que semejante acción se haya o no realizado in 
rerum natura. 


$ 4. De qué manera se hace eso. Para bien entender lo anterior, 
es necesario considerar en qué consiste ese hacer ideas complejas. 
No es un hacer ideas nuevas, sino que consiste en reunir algunas 
ideas que ya están en la mente. En esto, la mente hace estas tres 
cosas, a saber: primero, escoge un cierto número de ideas; segundo, 
las vincula y las convierte en una sola idea; tercero, las ata por 
medio de un nombre. Si examinamos de qué manera procede la 
mente a este respecto, y qué libertades se toma, advertiremos fá- 
cilmente cómo estas esencias de las especies de los modos mixtos 
son obra de la mente, y, en consecuencia, que las especies mis- 
mas son hechura de los hombres. 


§ 5. Se ve con evidencia que son arbitrarias en el hecho de que 
frecuentemente la idea es anterior a la existencia. Nadie podrá 
dudar que estas ideas de los modos mixtos se hacen por una volun- 
taria colección de ideas reunidas en la mente, con independencia 
de cualquier modo original en la naturaleza, si se reflexiona que 
esa clase de ideas complejas pueden hacerse, abstraerse y dárseles 
un nombre, y de esa manera constituir una especie, antes de que. 
exista un solo individuo de ella. ¿Quién dudará que, en la mente, 
los hombres pueden forjar las ideas, por ejemplo, de sacrilegio o 
de adulterio y que, dándoles un nombre, pueden así constituir esas 
especies de modos mixtos, aun antes de que ninguno de esos actos 
haya sido cometido; y que tan se podría discurrir y razonar sobre 
ellas, y con motivo de ellas descubrir verdades tan ciertas, mientras 
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no tuvieran más ser que en el entendimiento, como se puede hacer 
lo mismo ahora en que dichos actos tienen una existencia real 
tan demasiado frecuente? De aquí se advierte con claridad hasta 
qué punto las clases de los modos mixtos son criaturas del enten- 
dimiento, donde tienen un ser tan servicial para todos los fines 
de la verdad y del conocimiento reales, como cuando realmente 
existen; y no podemos poner en duda que frecuentemente los 
legisladores han hecho leyes acerca de ciertas especies de acciones 
que no fueron sino criaturas de sus propios entendimientos; se- 
res que no existían sino en sus mentes; y yo pienso que nadie nega- 
rá que la Resurrección fue una especie de modo mixto que existía 
en la mente, antes de haber tenido una existencia real. 


$ 6. Ejemplos: el asesinato, el incesto y “stabbing”. Para ver con 
cuánta arbitrariedad la mente hace estas esencias de los mo- 
dos mixtos, basta considerar casi cualquiera de ellos. Un ligero 
examen bastará para satisfacernos de que es la mente la que com- 
bina diversas ideas independientes y dispersas, reuniéndolas en una 
sola idea compleja, y que, por el nombre común que les da, las 
convierte en esencias de una cierta especie, sin que se norme por 
ninguna conexión que tengan en la naturaleza. Porque ¿qué mayor 
conexión en la naturaleza puede tener, con la idea de matar, la idea 
de un hombre que la idea de una oveja para que en el primer 
caso se la convierta en una especie particular de acción, designada 
con la palabra asesinato, y no así respecto al caso de la oveja? O 
bien, ¿qué vínculo mayor hay en la naturaleza entre la idea de la 
relación de un padre, con la idea de matar, que el que haya entre 
esta última idea y la de un hijo o de un vecino, para que las dos 
primeras ideas se combinen en una sola idea compleja, que por 
eso se convierte en la esencia de esa especie distinta llamada pa- 
rricidio, mientras que con las otras dos no se constituye una especie 
distinta? Pero, aunque de la acción de matar al padre o a la madre 
se ha hecho una especie distinta a la acción de matar al hijo o a 
la hija, sin embargo, en otros casos, el hijo y la hija también se 
toman en consideración al igual que el padre y la madre, y todos 
quedan igualmente comprendidos en la misma especie, como, por 
ejemplo, en el caso del incesto. Así, pues, acontece que en los 
modos mixtos la mente reúne de una manera arbitraria en ideas 
complejas aquellas ideas que le parece conveniente reunir, mien- 
tras que otras ideas, que tienen por todos conceptos igual unión 
en la naturaleza, se dejan sueltas y jamás se las combina en una 
sola idea, porque no hay necesidad de darles un nombre único. Es 
evidente, pues, que, por libre elección, la mente vincula cierto 
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número de ideas que, por ellas mismas, no tienen en la naturaleza 
mayor conexión entre sí que la que tienen otras ideas que no 
vincula. Si no es esto asi, ¿por qué, entonces, se fija la atención 
en esa parte de las armas con la que se abre la herida, para cons- 
tituir esa especie distinta de acción que se llama stabbing,* en 
tanto que no se pone atención en la forma del arma, ni en la mate- 
ria de que esté hecha? No digo que esto se haga sin alguna razón, 
según lo veremos más adelante; lo que digo es que se hace por 
libre elección de la mente en prosecución de sus propios fines, y 
que, por lo tanto, estas especies de modos mixtos son obra del 
entendimiento. Y nada hay más evidente que, en la mayor parte 
de los casos, la mente no busca sus modelos en la naturaleza en lo 
que se refiere a la formación de esas ideas, ni refiere esas ideas que 
se forma a la existencia real de las cosas, sino que reúne aquellas 
ideas que mejor le sirven a sus propósitos, sin sujetarse a la imita- 
ción precisa de cualquier cosa que exista realmente. 


$ 7. A pesar de eso, sirven a los fines del lenguaje. Pero aunque 
esas ideas complejas o esencias de los modos mixtos dependen 
de la mente y ella las forja con gran libertad, sin embargo no las 
forma al azar, ni mezcla sus componentes sin ninguna razón. Si 
es cierto que estas ideas complejas no son siempre copiadas de la 
naturaleza, de todas maneras siempre son adecuadas a los fines 
para los cuales se forjan las ideas abstractas, y aunque sean com- 
binaciones hechas de ideas que son sueltas, y que, en sí mismas, 
tienen tan poca unión como muchas otras, a las cuales la mente 
nunca les presta una conexión que las combine en una sola idea, 
sin embargo, siempre se forman para las conveniencias de la co- 
municación, que es el fin principal del lenguaje. El uso del 
lenguaje consiste en significar con facilidad y rapidez, por medio 
de sonidos breves, concepciones de orden general en las cuales no 
solamente se puede contener una abundancia de particulares, sino 
también una gran variedad de ideas independientes reunidas en 
una sola idea compleja. Por lo tanto, en la formación de las espe- 
cies de los modos mixtos, los hombres se han fijado únicamen- 
te en aquellas combinaciones que han tenido motivo de men- 
cionar uno a otro. Son aquellas que han combinado en ideas 


* Stabbing significa matar a un hombre con la punta de un arma blanca, 
sin que importe la clase de arma que sea. Asi, lo constitutivo de esa especie 
de acto es matar con la punta de un arma, distinción que obedece a una 
antigua ley inglesa. Las palabras castellanas estocada, puñalada, cuchillada, etc., 
no traducen adecuadamente el término inglés, porque aluden a un arma espe- 
cial, y, por lo tanto, no sirven para el ejemplo que pone Locke [T.]. 
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complejas distintas, y a las cuales les han impuesto nombres, mien- 
tras que dejan otras sueltas e inadvertidas, que tienen en la 
naturaleza una unión igualmente estrecha. Porque, para sólo 
referirnos a las acciones humanas, si los hombres quisieran formar 
ideas abstractas distintas con todas las variedades que podrían 
advertirse respecto a esas acciones, el número tendría que ser 
infinito, y la memoria estaría confusa con tanta abundancia, y 
asimismo sobrecargada sin necesidad. Basta que los hombres for- 
men y nombren tantas de estas ideas complejas de estos modos 
mixtos, cuantas descubran que tienen ocasión de nombrar en el 
curso ordinario de sus asuntos. Si unen la idea de matar con 
la idea de padre c de madre, y de esa manera hacen una es- 
pecie distinta a la de matar a un hijo o al vecino, es a causa 
del diferente grado de atrocidad del crimen, y a causa del castigo 
que debe imponerse a quien mate a su padre o a su madre, 
diferente del que deba imponerse a quien mate a su hijo o a 
su vecino; y por eso se hallan en la necesidad de mencionarlo 
por un nombre distinto, que es el fin que se propone al hacerse 
esa combinación distinta. Pero, aunque las ideas de madre y de 
hija reciban un tratamiento tan diferente con relación a la idea 
de matar, de manera que la una se le une para formar así una 
idea abstracta distinta, designada con un nombre, y para consti- 
tuir, de esa manera, una especie distinta, mientras que no se hace 
lo mismo con la otra idea, sin embargo, esas dos ideas de madre 
y de hija, consideradas respecto al conocer carnal, ambas quedan 
comprendidas bajo el nombre de incesto, y eso también por la 
misma conveniencia de expresar bajo un solo nombre, y de compu- 
tar como una sola especie, semejantes uniones impuras que tienen 
algo peculiarmente torpe que no tienen otras, y todo esto se hace 
para evitar circunlocuciones y descripciones tediosas. 


$8. De esto son prueba las palabras intraducibles de los diversos 
lenguajes. Un conocimiento mediocre de diferentes lenguajes bas- 
tará para mostrar fácilmente la verdad de lo que se ha dicho, 
pues es obvio advertir que hay gran copia de palabras en un len- 
guaje que no tienen exacta correspondencia en otro. Lo que mues- 
tra llanamente que los de un país, en virtud de sus costumbres 
y manera de vivir, han encontrado la ocasión de forjar diversas 
ideas complejas y darles nombres, mismas que los habitantes 
de otro país no reúnen en ideas especificas. Esto no podría haber 
acontecido si esas especies fueran la obra constante de la natu- 
raleza, y no colecciones formadas y abstraidas por la mente, a las 
cuales se les dan nombres para la conveniencia de la comunica- 
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ción. Nuestros términos jurídicos ingleses, que no son sonidos 
vacíos, dificilmente encontrarán palabras que les correspondan en 
castellano o italiano, idiomas nada pobres; menos aún, me parece, 
podrían traducirse a la lengua caribe o de otros pueblos salvajes. 
No hay palabras en otras lenguas que respondan a la palabra 
versura de los romanos, ni a la palabra corban de los judíos, y 
la razón de ello es llana por lo que se ha dicho. Pero es más, si 
miramos de cerca este asunto y comparamos con exactitud lengua- 
jes diferentes, veremos que, si bien tienen palabras que en las 
traducciones y en los diccionarios se supone que responden las unas 
a las otras, apenas hay una en diez, entre los nombres de las ideas 
complejas, especialmente de los modos mixtos, que signifique 
precisamente la misma idea que la palabra por la cual se traduce 
en el diccionario. No hay ideas más comunes y menos compuestas 
que las medidas del tiempo, de la extensión y del peso, y los 
nombres latinos hora, pie y libra se traducen sin dificultad por 
los nombres ingleses hour, foot y pound; sin embargo, nada es más 
evidente que las ideas que un romano anexaba a aquellos nombres 
latinos eran muy diferentes de las ideas que expresa un inglés con 
esas palabras inglesas; y si uno de los dos empleara las medidas 
que el otro designa por los nombres de su idioma, se vería muy 
equivocado en sus cálculos. Éstas son pruebas demasiado evidentes 
para que se pongan en duda; y lo veremos mucho mejor aún res- 
pecto a los nombres de ideas más abstractas o compuestas, como 
son la mayoría de aquellas que se emplean en las disertaciones 
morales, cuyos nombres, cuando se tiene la curiosidad de compa- 
rarlos con los que se usan para traducirlos a otros idiomas, se 
advertirá que son poquísimos los que corresponden exactamente 
en la plenitud de su significación. 


$9. Esto muestra que las especies se forman con fines de comu- 
nicación. La razón por la cual pongo tanto empeño en esto es 
la de no engañarnos acerca de los géneros, las especies y sus 
esencias, como si se tratara de cosas que la naturaleza hubiera 
hecho regular y constantemente y que tuvieran una existencia real 
en las cosas, puesto que parece, después de un examen más 
cuidadoso, que no se trata sino de un artificio del entendimiento 
para significar más facilmente aquellas colecciones de ideas que 
tiene mayor ccasión de comunicar por medio de un término ge- 
neral, bajo el cual pueden quedar comprendidos diversos particu- 
lares, en cuanto se conforman con esa idea abstracta. Y si la 
dudosa significación de la palabra especie hace que para algunos 
resulte disonante que yo diga que las especies de los modos mixtos 
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son obra del entendimiento, creo, sin embargo, que nadie podrá 
negar que es la mente la que hace esas ideas complejas abstractas 
a las cuales se les dan nombres especificos. Y si es cierto, como 
lo es, que la mente hace los modelos para clasificar y nombrar 
las cosas, dejo que se considere quién es quien pone los límites 
de las clases o especies, puesto que para mí, species y sort (clase) 
no tienen más diferencia que la de ser palabras latina e inglesa, 
respectivamente. 


$ 10. En los modos mixtos, es el nombre el que mantiene unida 
la combinación y la convierte en especie. La estrecha relación 
que hay entre especies, esencias y sus nombres generales, por lo 
menos en los modos mixtos, se advertirá mejor cuando considere- 
mos que es el nombre el que al parecer preserva esas esencias y 
les comunica su duración permanente. Porque, como es la mente 
la que establece la conexión entre las partes sueltas de esas ideas 
complejas, este vínculo, que carece de fundamento particular en 
la naturaleza, se disolvería si no hubiera algo que, como quien 
dice, lo mantuviera para impedir que las partes se dispersaran. 
Por eso, aunque es la mente la que forma la colección, es el nombre 
el que, por decirlo así, constituye el nudo que la mantiene firme- 
mente atada. ¡Qué variedad tan grande de ideas diferentes no 
contiene reunidas la palabras triumphus, y mos las ofrece como 
una especie única! Si ese nombre jamás hubiera sido acuñado, 
o si se hubiera perdido irremisiblemente, habríamos tenido, sin 
duda, una descripción de lo que acontecía en esa solemnidad; 
sin embargo, me parece que lo que mantiene reunidas esas partes 
en la unidad de una idea compleja, es precisamente esa palabra 
que le fue anexada, sin la cual, las diversas partes de esa solem- 
nidad no más se tendrían por constitutivas de una cosa que las 
de cualquier otro espectáculo que, por haberse ofrecido una 
sola vez, nunca fue unificado en una idea compleja bajo una de- 
nominación. Adviértase, pues, hasta qué grado, en el caso de los 
modos mixtos, la unidad necesaria a cualquier esencia depende 
de la mente, y hasta qué grado la continuidad y la fijeza de esa 
unidad depende del nombre de uso común que se le anexa; y esta 
circunstancia la dejo a la consideración de aquellos que ven en las 
esencias y en las especies unas cosas reales establecidas en la 
naturaleza. 


$ 11. De acuerdo con eso, observamos que los hombres, al hablar 
de los modos mixtos, raramente se imaginan o toman por especies 
ningunos otros que no sean los ya establecidos por medio de 
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nombres; porque, como son obra humana destinada a recibir 
un nombre, no se advierte ninguna especie, ni se supone que 
alguna exista, a menos que se haya anexado un nombre que sea 
el signo de haberse combinado por el hombre diversas ideas suel- 
tas para formar una sola idea compleja, y que, por ese nombre 
se dota de permanencia a la unión de las partes, las cuales, de 
otro modo, dejarían de estar unidas tan pronto como la mente 
pusiera a un lado aquella idea abstracta, y dejara efectivamente 
de pensar en ella. Pero una vez que se le ha anexado un nombre, 
en el cual las partes de aquella idea compleja encuentran una 
unión permanente y fija, entonces la esencia queda, por decirlo 
asi, establecida, y la especie aparece como completa. . Porque ¿a 
qué propósito habría de cargarse la memoria con semejantes com- 
posiciones, si no para convertirlas en generales por vía de abstrac- 
ción? ¿Y a qué propósito convertirlas en generales, si no para do- 
tarlas de nombres generales, convenientes en las disertaciones y 
en la comunicación? Así vemos que matar a un hombre con 
una espada o con un hacha no se consideran como distintas espe- 
cies de acciones; pero si la punta de la espada penetra primero 
en el cuerpo, pasa por ser una especie distinta en los lugares 
donde tiene un nombre distinto, como en Inglaterra, en cuyo 
lenguaje se le llama stabbing; pero en otro país, donde esa acción 
no ha quedado especificada bajo un nombre peculiar, no pasa por 
ser una especie distinta. Pero en las especies de las substancias 
corporales, aun cuando sea la mente la que hace la esencia nomi- 
nal, con todo, puesto que se supone que esas ideas que se combinan 
en ella tienen una unión en la naturaleza, independientemente de 
que sean o no unidas por la mente, se las considera, por lo tanto, 
como especies distintas, sin que la mente haga ninguna operación, 
sea abstrayendo, sea imponiendo un nombre a esa idea compleja. 


$ 12. No inquirimos más allá de la mente en busca de los origina- 
les de los modos mixtos, lo que también muestra que son obra del 
entendimiento. De acuerdo con lo que se ha dicho tocante a las 
esencias de las especies de los modos mixtos, que más bien son 
criaturas del entendimiento, que no obras de la naturaleza, de 
acuerdo con eso, digo, advertimos que sus nombres conducen a 
nuestros pensamientos hasta la mente y no más allá. Cuando 
hablamos de la justicia o de la gratitud, no forjamos para nos- 
otros mismos nada imaginable de alguna cosa existente que inten- 
táramos concebir, sino que nuestros pensamientos se agotan en las 
ideas abstractas de esas virtudes y ya no ven más allá, como 
acontece cuando hablamos de un caballo o del hierro, cuyas ideas 
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especificas no consideramos como meramente en la mente, sino 
como en las cosas mismas, las cuales proporcionan los modelos 
originales de esas ideas. Pero tratándose de los modos mixtos, 
por lo menos en su gran mayoría, que son seres morales, con- 
sideramos los modelos originales como estando en la mente, y a 
ellos nos referimos para distinguir los seres particulares con nom- 
bres distintos. Y de aquí, me parece, que se les dé a las esen- 
cias de los modos mixtos el mombre más particular de nocio- 
nes, como si pertenecieran al entendimiento por un derecho más 
peculiar. 


$ 13. El que sean forjados, sin modelos, por el entendimiento, 
muestra por qué son así compuestos. Por el mismo motivo pode- 
mos comprender también por qué las ideas complejas de los 
modos mixtos son comúnmente más compuestas y de nuevo com- 
puestas que las de las substancias naturales. Y es que, como se 
trata de obra del entendimiento, empeñado tan sólo en la per- 
secución de sus propios fines y en la conveniencia de expresar con 
brevedad esas ideas que quiere comunicar a otros, frecuentemente 
une con gran libertad, en una sola idea abstracta, cosas que carecen 
de coherencia en la naturaleza, de manera que, bajo un nombre, 
reúne una gran variedad de ideas compuestas y de nuevo com- 
puestas. Así, si tomamos el nombre procesión ¿qué gran mezcla 
de ideas independientes, de personas, de hábitos, de cirios, de ór- 
denes, de movimientos, de sonidos, no están contenidos dentro de 
esa idea compleja, que la mente del hombre ha forjado arbitra- 
riamente, para expresarla por ese único nombre? En cambio, las 
ideas complejas de las clases de substancias se componen general- 
mente de sólo un número pequeño de ideas simples; y por lo que 
toca. a las especies de los animales, estas dos ideas, a saber: la 
forma y la voz, constituyen por lo común la totalidad de la esencia 
nominal, 


$ 14. Los nombres de los modos mixtos significan siempre sus esen- 
cias reales. Otra cosa que podemos advertir, por cuanto se ha 
dicho, es que los nombres de los modos mixtos significan siempre 
(cuando poseen una significación determinada) la esencia real 
de sus especies. Porque, como estas ideas abstractas son obra del 
entendimiento y no quedan referidas a la existencia real de las 
cosas, no se supone ninguna otra cosa significada por el nombre, 
sino meramente aquella idea compleja que la mente ha forjado 
por sí sola, que es todo cuanto desea expresar por dicho nombre; 
y es de eso también de donde dependen todas las propiedades 
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de la especie, y de donde únicamente fluyen. Es así, pues, como en 
este caso la esencia real y la esencia nominal es la misma, lo cual 
de qué importancia sea respecto al conocimiento cierto de la ver- 
dad general, es lo que veremos más adelante. 


$ 15. Por qué motivo es común que sus nombres se adquieran antes 
que sus ideas. Esto también nos podrá mostrar la razón de por qué, 
en su mayoría, los nombres de los modos mixtos se adquieren 
antes de que se conozcan perfectamente las ideas significadas por 
ellos. Y es que, como no hay especies de estos modos de las cuales 
ordinariamente se tome conocimiento, que no sean las que ya tie- 
nen nombres, y como esas especies, o mejor dicho, sus esencias, son 
ideas complejas abstraidas y arbitrariamente forjadas por la mente, 
resulta conveniente, ya que no necesario, conocer los nombres 
antes de que uno intente formar esas ideas complejas, a menos 
que un hombre quiera llenarse la cabeza con un montón de ideas 
complejas abstractas, las cuales, por carecer de nombres para 
otros, de nada le pueden servir, salvo para dejarlas de lado y 
olvidarlas en seguida. Admito que al principio de la formación 
de los lenguajes fue necesario tener la idea, antes de darle un 
nombre; y lo mismo acontece ahora, cuando, al forjarse una nueva 
idea compleja, también, al imponerle un nombre nuevo, se inventa 
un nombre nuevo. Pero esto no concierne a los lenguajes ya he- 
chos, los cuales, por lo general, están bien provistos de aquellas 
ideas que los hombres tienen frecuente ocasión de emplear y 
comunicar. Y respecto a esta clase de ideas pregunto si no es, 
acaso, el método ordinario que los niños aprendan primero los 
nombres de los modos mixtos, antes de que adquieran las ideas 
respectivas. ¿Quién entre mil, forja las ideas abstractas de gloria 
y de ambición, antes de haber oído esos nombres? Confieso que, 
tratándose de las ideas simples y de las substancias, es de otro 
modo; porque, como tienen una existencia y una unión real en la 
naturaleza, se adquieren las ideas antes que el nombre, o el nombre 
antes que la idea, según acontezca. 


$ 16. Por qué me he extendido tanto en este asunto. Lo que se ha 
dicho aquí acerca de los modos mixtos puede aplicarse también 
a las relaciones, sin muchas diferencias, lo cual, como todo el 
mundo puede percibirlo, me exime de la tarea de extenderme más 
sobre este asunto, y especialmente porque lo que he dicho aquí 
respecto a las palabras en este Libro Tercero, podrá parecerles a 
algunos demasiado excesivo para lo que requiere un asunto de 
tan poca monta. Admito que podría reducirse; pero quise detener 
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a mi lector en la consideración de un razonamiento que me parece 
novedoso y un tanto desviado de lo común (puedo asegurar que 
es algo sobre lo cual no había pensado, cuando empecé a escribir), 
a fin de que, escudriñandolo hasta el fondo y examinándolo por 
todos lados, alguna parte pudiera coincidir con la opinión de to- 
dos, y de ese modo dar ocasión para que los más renuentes o 
negligentes reflexionaran sobre un descarrío muy general, que, si 
bien es de la mayor consecuencia, es poco advertido. Cuando 
se considera la algarabía que se hace con motivo de las esencias, 
y hasta qué grado se ven importunados y embrollados toda clase 
de conocimientos, razonamientos y conversaciones por el descuido 
y confuso empleo y aplicación de las palabras, quizá se admita 
que bien vale la pena ventilar el asunto en todos sus aspectos. Y 
me será perdonado el haberme detenido tanto en un razonamiento 
que, por lo tanto, necesita ser inculcado; porque los errores en que 
habitualmente incurren los hombres a este respecto, no sólo cons- 
tituyen el mayor impedimento para el conocimiento verdadero, 
sino que reciben el mismo aplauso que si tal fueran. Los hombres 
verían con frecuencia que, en esas opiniones petulantes de que 
están henchidos, es bien poca, o posiblemente ninguna, la pitanza 
de razón y de verdad mezclada en ellas, con tal de que miraran 
más allá de los sonidos que están de moda, y observaran qué ideas 
están comprendidas, y cuáles no, bajo esas palabras con que se 
hallan armados de pies a cabeza, y con las cuales tan confiada- 
mente debaten. Puedo creer que he prestado algún servicio a la 
verdad, a la concordia y a los estudios, si, al extenderme sobre 
este asunto, logro que los hombres reflexionen sobre el uso que 
hacen del lenguaje, y si les doy motivo para sospechar que, puesto 
que es frecuente en otros, también puede ser posible en ellos el 
tener algunas veces en los labios y en sus escritos palabras muy 
buenas y muy autorizadas que, sin embargo, son de muy incierta, 
de poca o de ninguna significación; y que, por lo tanto, que no es 
desrazonable ser precavidos respecto a este asunto, ni mostrarse 
reacios a que las palabras que uno emplea sean examinadas por 
otros. Con semejante propósito proseguiré, pues, con lo que todavía 
tengo que decir respecto a esta materia. 
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CarítuLO VI 
DE LOS NOMBRES DE LAS SUBSTANCIAS 


$ 1. Los nombres comunes de las substancias tienen el significado 
de clases. Los nombres comunes de las substancias, al igual que 
los demás términos generales, significan clases: lo que no es sino el 
ser signos de ideas complejas tales que en ellas se conformen o 
puedan conformarse varias substancias particulares, en virtud de 
lo cual son capaces de quedar comprendidas en una concepción 
común, y de ser significadas por un nombre. He dicho, se confor- 
men o puedan conformarse, porque, a pesar de que únicamente 
hay un sol en el mundo, sin embargo, abstraída su idea de mane- 
ra que otras substancias (suponiendo que hubiere varias) pudieran 
cada una conformarse en ella, esa idea tan constituye una clase 
como si hubiera tantos soles como estrellas. No andan ayunos de 
razones quienes piensan que sí los hay, y que cada una de las estre- 
llas fijas responderia a la idea significada por el nombre de sol, a 
quien estuviera situado a la debida distancia; lo cual, digase de 
paso, puede mostrarnos hasta qué punto las clases, o si se prefiere, 
los géneros y especies de las cosas (pues esos términos latinos 
no significan para mí nada más que la palabra inglesa sorts, o sea, 
clases) dependen del tipo de colecciones de ideas que han forma- 
do los hombres, y no de la naturaleza real de las cosas, ya que no 
es imposible que, propiamente hablando, lo que puede ser un sol 
para uno, sea una estrella para otro. 


$2. La esencia de cada clase es la idea abstracta. La medida y el 
límite de cada clase o especie, por donde queda constituida en esa 
clase particular y distinguida de las demás, es eso que llamamos 
su esencia, que no es sino la idea abstracta a la cual va anejo 
el nombre, de manera que todo cuanto esté contenido en esa idea 
es lo esencial a esa clase. Ésta, aunque sea toda la esencia de las 
substancias naturales de que tenemos noticia, o por la cual las dis- 
tinguimos en clases, la llamo, a pesar de eso, por un nombre pecu- 
liar, a saber: la esencia nominal, a fin de distinguirla de aquella 
constitución real de las substancias, de la cual dependen esa esencia 
nominal y todas las propiedades de esa clase o especie, la cual, 
por lo tanto, según se ha dicho, puede llamarse la esencia real. 
Por ejemplo, la esencia nominal del oro es esa idea compleja signi- 
ficada por la palabra oro, o por decir, un cuerpo amarillo, de un 
cierto peso, maleable, fusible y fijo; pero la esencia real es la cons- 
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titución de las partes insensibles de ese cuerpo, de la cual depen- 
den esas cualidades y todas las demás propiedades del oro. Fácil 
es descubrir a primera vista que se trata de dos cosas bien dife- 
rentes, a pesar de que ambas se llamen esencias. 


$ 3. La esencia nominal es diferente de la esencia real. Porque, 
aun cuando quizá el movimiento voluntario, la sensación y la razón 
unidas a un cuerpo dotado de cierta forma, sea la idea compleja 
a la cual yo y los demás anexamos el nombre de hombre, y de 
esa suerte sea la esencia nominal de la especie así llamada, sin em- 
bargo, no habrá nadie que diga que esa idea compleja es la 
esencia real y la fuente de todas esas operaciones que se hallan 
en cualquier individuo de esa clase. El fundamento de todas esas 
cualidades, que son los ingredientes de nuestra idea compleja, es 
algo muy diferente; y si poseyéramos un conocimiento acerca de 
esa constitución del hombre, de la cual fluyen sus facultades de mo- 
vimiento, de sensación, de razonar y demás potencias, y de la cual 
depende su forma tan uniforme, tal como posiblemente lo poseen 
los ángeles y seguramente lo posee su Hacedor, entonces tendria- 
mos una idea muy diferente de la esencia del hombre de la que 
ahora queda comprendida en nuestra definición de esa especie, 
sea la que fuere; y nuestra idea de cualquier hombre individual 
sería tan diferente de la que tenemos ahora, como es diferente 
la idea de quien conoce todos los resortes, engranajes y demás 
mecanismos interiores del famoso reloj de Estrasburgo, de la que 
tiene, respecto a él, un asombrado campesino que no ve apenas 
sino el movimiento de la manecilla, que escucha la campana, y 
que únicamente observa algunas de las apariencias exteriores de 
ese reloj. 


$ 4. Nada es esencial a los individuos. Que la esencia, en el uso 
común de la palabra, se relaciona a las clases, y que se la con- 
sidera en los seres particulares, no más allá que en cuanto orde- 
nados en clases, es algo que aparece de lo siguiente: quítense tan 
sólo las ideas abstractas, por las cuales clasificamos a los individuos 
y por las cuales los ordenamos bajo nombres comunes, y entonces 
inmediatamente desaparece el pensamiento de algo que les sea 
esencial: carecemos de toda noción de lo uno, sin lo otro; lo cual 
llanamente muestra su relación. Es necesario que yo sea como 
soy; Dios y la naturaleza me han hecho así; pero no hay nada que 
yo tenga que sea esencial a mí. Un accidente o una enfermedad, 
bien pueden alterar mucho mi color y mi forma; una fiebre o 
una caída, pueden privarme de la razón o de la memoria, o de 
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ambas, y una apoplejía puede dejarme sin sentidos y sin enten- 
dimiento, y aún sin vida. Otras criaturas hechas de mi misma 
forma pueden estar dotadas con más y mejores y con menos y 
peores facultades que las mías; y otras criaturas pueden tener razón 
y sensación en una forma y en un cuerpo muy distintos de mi 
forma y cuerpo. Nada de esto es esencial al uno o al otro, ni a 
ningún individuo sea cual fuere, hasta que la mente lo refiera 
a alguna clase o especie de cosas, y entonces, de inmediato, según 
sea la idea abstracta de esa clase o especie, se descubre que algo 
es esencial. Que cualquiera examine sus propias ideas y verá 
que, tan pronto como suponga o hable de lo esencial, la conside- 
ración de alguna especie o de alguna idea compleja, significada 
por algún nombre general, le viene a la mente; y es en referencia 
a eso, como esta o aquella cualidad se dice que es esencial. De ma- 
nera que si se pregunta que si me es esencial, o si lo es a cualquier 
otro ser corporal particular, estar dotado de razón, contesto que 
no, en la misma medida que no es esencial a esta cosa blanca 
sobre la que ahora escribo el tener palabras en ella. Pero si ese 
ser particular ha de quedar incluído dentro de la clase hombre, 
y ha de ostentar el nombre de hombre, entonces la razón le es 
esencial, suponiendo que la razón sea una parte de la idea com- 
pleja significada por el nombre de hombre; así como es esencial 
a esta cosa sobre la que escribo el contener palabras, si le doy el 
nombre de tratado y la clasifico dentro de esa especie. De manera 
que lo esencial y lo no esencial se relacionan tan sólo con nuestras 
ideas abstractas y con los nombres que les han sido anexados; 
todo lo cual equivale a lo siguiente: que cualquier cosa particular 
que no tenga en ella esas cualidades que están contenidas en la 
idea abstracta, siempre significada por algún término general, no 
puede quedar clasificada dentro de esa especie, ni puede ser lla- 
mada por ese nombre, ya que esa idea abstracta es la esencia 
misma de esa especie. 


$ 5. Asi, si la idea de cuerpo es, para algunos, la mera extensión 
o espacio, entonces la solidez no es esencial al cuerpo; si otros 
hacen que la idea a la cual le dan el nombre de cuerpo sea 
solidez y extensión, entonces la solidez es esencial al cuerpo. Por 
lo tanto, aquello y únicamente aquello que forma parte de la 
idea compleja significada por el nombre de una especie debe con- 
siderarse como esencial, sin lo cual, ninguna cosa particular puede 
quedar comprendida dentro de esa especie, ni tener derecho a 
ese nombre. Por lo tanto, si existiera una porción de materia 
que tuviera todas las cualidades del hierro, faltándole tan sólo 
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la obediencia al imán, y no fuera atraída por él, ni recibiera de él 
una orientación, ¿habría alguien que preguntara si esa materia 
carecía de algo esencial? Sería absurdo preguntar si una cosa 
realmente existente carecía de algo que le fuera esencial. O bien, 
¿podría uno, acaso, preguntar si eso implicaba una diferencia 
esencial o especifica, o no, puesto que no tenemos ninguna otra 
medida de lo esencial o especifico, que no sean nuestras ideas 
abstractas? Y hablar de diferencias especificas en la naturaleza, 
sin referencia a ideas generales y a nombres, es tanto como hablar 
ininteligiblemente. Porque yo le preguntaría a cualquiera: ¿qué 
se requiere para que haya una diferencia esencial en la natu- 
raleza entre dos seres particulares cualesquiera, sin que se haga 
referencia a alguna idea abstracta, considerada como la esencia y 
patrón de esa especie? Si dejamos de lado todos esos modelos 
y patrones, veremos que los seres particulares, considerados mera- 
mente en sí mismos, tienen todas sus cualidades de una manera 
igualmente esencial; y, en cada individuo, todo será esencial, o 
mejor dicho, nada le será esencial. Porque, aun cuando sea ra- 
zonable preguntar si la obediencia al imán es algo esencial al hie- 
rro, sin embargo, me parece que será muy impropio y sin sentido 
preguntar si eso es esencial a la porción particular de materia con 
que corto mi pluma, en cuanto que no la considere bajo el nom- 
bre hierro, o en cuanto perteneciente a cierta especie. Y si, como 
ya se ha dicho, nuestras ideas abstractas, que tienen nombres 
anexados a ellas, son los límites de las especies, nada hay que 
pueda ser esencial, salvo aquello que quede contenido dentro de 
esas ideas. 


$ 6. Es cierto que frecuentemente he mencionado unas esencias 
reales, que, en las substancias, son distintas de las ideas abstractas 
que tenemos de esas substancias, y a las cuales he llamado las 
esencias nominales. Por esa esencia real entiendo la constitución 
real de cualquier cosa, la cual es el fundamento de todas esas 
propiedades que están combinadas, y que se advierte coexisten 
constantemente con la esencia nominal; es decir, esa constitución 
particular que cada cosa tiene en ella misma, sin relación alguna 
a nada que le sea exterior. Pero la esencia, aun en este sentido, 
se relaciona con una clase de cosas y supone una especie; porque, 
como se trata de esa constitución real de donde dependen las 
propiedades, supone necesariamente una clase de cosas, puesto 
que las propiedades únicamente pertenecen a las especies y no 
a los individuos. Por ejemplo, suponiendo que la esencia nominal 
del oro sea un cuerpo de un color y un peso peculiares, maleable 
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y fusible, su esencia real es esa constitución de las partes de 
materia de que dependen esas cualidades y su unión; y también 
es el fundamento de, digamos, su solubilidad en agua regia, 
de las demás propiedades comprendidas en esa idea compleja. He 
aquí esencias y propiedades, pero todas basadas sobre el supuesto 
de una clase de cosas, o de una idea abstracta general que se 
considera como inmutable, porque no hay ninguna porción indi- 
vidual de materia a la cual cualquiera de esas cualidades esté 
de tal modo anexada como para serle esencial o inseparable. 
Aquello que le sea esencial le pertenece como una condición por 
la cual esa porción de materia es de esta o aquella clase de cosas; 
pero suprímase la consideración de estar clasificada bajo el nom- 
bre de alguna idea abstracta, y entonces nada habrá que le sea 
necesario, nada que sea inseparable de ella. Y en verdad, por lo 
que toca a las esencias reales de las substancias, únicamente supo- 
nemos su ser, sin saber con precisión lo que sean. Pero lo que 
siempre las vincula a ciertas especies es la esencia nominal, de la 
cual se supone son su fundamento y causa. 


$ 7. La esencia nominal determina las especies. Lo que es preciso 
considerar en seguida es por cuál de esas esencias quedan deter- 
minadas las substancias en clases o especies; y es evidente que 
se debe a la esencia nominal, porque únicamente es eso lo signi- 
ficado por el nombre, que es la señal o marca de la clase. Resulta 
imposible, pues, que las clases de cosas que ordenamos bajo 
nombres generales sean determinadas por alguna otra cosa que 
no sea esa idea cuyo nombre ha sido designado para ser su signo; 
lo que no es, según hemos mostrado, sino la esencia nominal. 
¿Por qué decimos: éste es un caballo y ésa es una mula; esto es 
un animal, eso es una yerba? ¿Cómo acontece que una cosa par- 
ticular venga a ser de esta o de aquella clase, si no es porque tiene 
esa esencia nominal, o lo que es lo mismo, porque se conforma 
con esa idea abstracta a la cual va anejo ese nombre? Y deseo que 
cada quien reflexione sobre sus propios pensamientos, cuando oiga 
alguno de esos nombres de substancias, o cuando él mismo los 
emplee, para saber qué clase de esencias significan. 


$ 8. Y que las especies de las cosas no sean para nosotros sino el 
ordenarlas bajo nombres distintos, según las ideas complejas que 
tenemos, y no según las esencias reales, precisas y distintas que es- 
tán en las cosas, es llano por lo siguiente: que encontramos que 
muchos de los individuos que han sido ordenados dentro de una 
clase, que han sido designados por un nombre común, y que, 
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por lo tanto, se les considera como de una especie, poseen, no 
obstante, cualidades dependientes de su constitución real, que 
los hacen tan diferentes entre sí como lo son respecto a otros indivi- 
duos de quienes se reconoce que difieren especificamente. Esto 
es lo que fácilmente observan todos aquellos que se han familia- 
rizado con los cuerpos naturales; y especialmente, los químicos son 
quienes tienen frecuente ocasión de convencerse de ello, por tris- 
tes experiencias, cuando buscan algunas veces en vano en un trozo 
de azufre, de antimonio o de vitriolo las mismas cualidades que 
han encontrado en otros trozos. Porque, aun: cuando son cuerpos 
de la misma especie, teniendo la misma esencia nominal bajo el 
mismo nombre, sin embargo, después de un riguroso examen dela- 
tan cualidades tan diferentes de un caso a otro, que frustran 
las expectativas y los empeños de los químicos más precavidos. 
Pero, si las cosas se distinguieran en especies según sus esencias 
reales, sería tan imposible encontrar diferentes propiedades en 
dos substancias cualesquiera de la misma especie como lo es en- 
contrar propiedades diferentes en dos circulos o en dos triángulos 
equiláteros. Para mosotros, propiamente, la esencia es aquello 
que determina todas las particularidades de tal o cual clase, o 
lo que es lo mismo, de este o aquel nombre general; pero ¿qué 
otra cosa puede ser eso, sino esa idea abstracta a la cual está anexa- 
do ese nombre? De donde se sigue que, en verdad, esa esencia no 
tanto guarda relación con el ser de las cosas particulares, como 
con sus denominaciones generales. 


$9. No es la esencia real, que no conocemos, la determinante. Y 
en efecto, no podemos tampoco ordenar y clasificar las cosas, ni, 
por consecuencia, darles denominaciones (que es la finalidad de 
las clasificaciones) por sus esencias reales, porque esas esencias 
nos son desconocidas. Nuestras facultades no nos conducen, en 
el conocimiento y distinción de las substancias, más allá de una 
colección de aquellas ideas sensibles que advertimos en ellas; 
las cuales colecciones, por más que se formen con la mayor di- 
ligencia y exactitud de que seamos capaces, están más alejadas 
de la verdadera constitución interna de donde fluyen esas cuali- 
dades, que, como dije, lo está la idea de un campesino respecto 
al mecanismo interior de aquel famoso reloj de Estrasburgo, del 
cual únicamente advierte la forma y el movimiento exteriores. 
No existe una planta o un animal de tan poco aprecio que no 
siembren la confusión en el más alto de los entendimientos; y 
aunque el uso familiar de las cosas que nos rodean le quita filo 
a nuestro asombro, no por eso remedia nuestra ignorancia. Cuan- 
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do nos ponemos a examinar las piedras que pisamos, o el hierro 
que a diario manejamos, pronto advertimos que su factura nos 
es desconocida y que somos incapaces de dar razón de las dife- 
rentes cualidades que encontramos en esas cosas; es evidente que 
su constitución interna, de donde dependen sus propiedades, es- 
capa a nuestro conocimiento. Porque, para no hablar sino de las 
más groseras y más comunes que podamos imaginar entre las cosas, 
¿cuál es esa textura de partes, cuál esa esencia real, que hace que 
el plomo y el antimonio sean fusibles, y no así la madera y las 
piedras? ¿Qué es lo- que hace que el plomo y el hierro sean 
maleables, y que no lo sean el antimonio y las piedras? Y, sin 
embargo, todos saben bien cuán cortos se quedan esos ejemplos, 
respecto a los finisimos mecanismos e inconcebibles esencias rea- 
les de las plantas y de los animales. El artificio empleado por 
el Omnisapiente y Todopoderoso Dios en la grandiosa obra del 
Universo y en cada una de sus partes excede más los alcances 
y la comprensión del hombre más inquisitivo e inteligente, que 
la mejor obra del hombre más ingenioso excede la concepción de la 
más ignorante de las criaturas racionales. Resulta, pues, que en 
vano pretendemos ordenar las cosas en clases, y disponerlas en es- 
pecies, bajo nombres, en razón de sus esencias reales, que tan 
lejanas están de ser descubiertas y tan remotas están del alcance 
de nuestra comprensión. Tan vano es el empeño de clasificar las 
cosas por su interna y desconocida constitución, como sería el de 
un ciego que pretendiera clasificar las cosas por sus colores, o 
como el de un hombre que hubiere perdido el olfato, que inten- 
tara distinguir un lirio de una rosa por sus aromas. Quien crea 
que puede distinguir entre las ovejas y las cabras por sus esencias 
reales, que le son desconocidas, deberá poner a prueba sus habili- 
dades respecto a esas especies llamadas casuario y querequinquio, 
y determinar, en razón de sus esencias reales internas, los límites 
de dichas especies, sin conocer las ideas complejas de cualidades 
sensibles que cada uno de esos nombres significan en los países 
donde se encuentran esos animales. 


$ 10. Tampoco lo son las formas substanciales, de las que tenemos 
un conocimiento aún menor. Por lo tanto, a quienes se les ha 
enseñado que las diversas especies de substancias tienen sus dis- 
tintas internas formas substanciales y que son esas formas las que 
motivan la distinción de las substancias en sus verdaderas espe- 
cies y verdaderos géneros, andan aún más descarriados, puesto 
que ponen la mente en vanas investigaciones en busca de esas 
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formas substanciales, totalmente ininteligibles, y de las cuales 
apenas poseemos alguna obscura o confusa concepción en general. 


$ 11. Que la esencia nominal sea aquello por lo cual distinguimos 
las especies, es lo que se evidencia aún más por los espíritus. Que 
nuestro clasificar y distinguir las substancias naturales en es- 
pecies consista en las esencias mominales que forja la mente y 
no en las esencias reales que han de ser encontradas en las cosas 
mismas, es algo que se evidencia aún más por nuestras ideas acer- 
ca de los espíritus. Porque, como la mente adquiere tan sólo por 
vía de la reflexión sobre sus propias operaciones esas ideas sim- 
ples que atribuye a los espiritus, no tiene, ni puede tener, ninguna 
otra noción acerca de los espíritus sino atribuyendo todas esas 
operaciones que descubre en sí misma a una clase de seres, sin 
considerar para nada la materia. Y hasta la moción más per- 
fecta que tenemos acerca de Dios no es sino una atribución de 
las mismas ideas simplés que hemos adquirido por reflexión sobre 
lo que encontramos en nosotros mismos, y que concebimos como 
teniendo nosotros en ellas más perfección que la que tendríamos 
si estuvieran ausentes, atribuyendo, digo, esas ideas simples a 
Dios, en un grado ilimitado. Así, habiendo adquirido por re- 
flexión sobre nosotros mismos las ideas de existencia, de conoci- 
miento, de poder y de placer, cada una de las cuales encontra- 
mos que es mejor tener que carecer y que es mejor mientras 
más tengamos de cada una, y uniéndolas todas, y cada una de 
ellas a lo infinito, es como tenemos la idea compleja de un Ser 
eterno, omnisciente, omnipotente, infinitamente sabio e infinita- 
mente dichoso. Y aun cuando se nos dice que hay diferentes 
especies de ángeles, sin embargo no sabemos cómo forjarnos ideas 
especificas distintas acerca de ellos; pero no por prejuicio de que 
la existencia de más especies que una sea imposible respecto a 
los espíritus, sino, porque, como no tenemos más ideas simples 
(ni podemos forjarnos mayor número) aplicables a esos seres que 
aquellas pocas que sacamos de nosotros mismos y de las acciones 
de nuestra propia mente cuando piensa, cuando se siente dichosa 
y cuando mueve diversas partes de nuestro cuerpo, no podemos 
distinguir de ningún otro modo en nuestras concepciones las di- 
versas especies de espiritus, las unas de las otras, si no es atribu- 
yéndoles, en un grado más bajo o más alto, esas operaciones y 
potencias que encontramos en nosotros mismos; de manera que 
no tenemos ideas especificas bien distintas de los espíritus, salvo 
únicamente de Dios, a quien atribuímos tanto la duración como 
todas esas otras ideas en grado de infinito, mientras que a los 
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otros espíritus se las atribuímos de un modo limitado. Y, hasta 
donde humildemente puedo concebir el asunto, me parece que, 
en nuestras ideas, no hacemos ninguna diferencia entre Dios y 
los espíritus, por el número de ideas simples que tuviéramos del 
uno y no de los otros, sino sólo por la idea de lo infinito. Como 
todas las ideas particulares de existencia, de conocimiento, de 
voluntad, de potencia, de movimiento, etc., son ideas derivadas 
de las operaciones de nuestra mente, se las atribuímos todas ellas 
a toda clase de espíritus, con sólo la diferencia de grado, y así 
hasta el máximo que seamos capaces de imaginar, y aun hasta 
lo infinito, cuando deseamos forjarnos, lo mejor que podamos, 
una idea del Ser Supremo, quien, sin embargo, ciertamente se 
halla infinitamente más remoto por la excelencia real de su natu- 
raleza, del más elevado y del más perfecto de todos los seres 
creados, que lo que pueda estar el hombre más excelente, ¡qué 
digo! el serafín más puro, de la parte más despreciable de mate- 
ria, y, por consecuencia, tendrá que exceder infinitamente lo que 
pueda concebir acerca de Él nuestro estrecho pensamiento. 


$ 12. Por lo que es probable que haya innumerables especies de 
espiritus. No es imposible concebir, ni repugna a la razón, que 
pueda haber muchas especies de espíritus, tan separadas y di- 
versificadas unas de las otras por propiedades distintas, de las 
cuales no tenemos ninguna idea, como lo están las especies de 
las cosas sensibles, que se distinguen, las unas de las otras, por 
cualidades que conocemos y que observamos en ellas. Que pueda 
haber mayor número de especies de criaturas inteligentes sobre 
nosotros, que las que hay sensibles y materiales debajo de nos- 
otros, es algo que me parece probable por lo siguiente: que en 
todo el mundo visible corpóreo no advertimos abismos o lagunas. 
En efecto, todo a lo largo, desde nosotros hacia abajo, el descenso 
es por pasos graduales y por una serie continua de cosas que, en 
cada grado, difieren muy poco las unas de las otras. Hay peces 
dotados de alas que no son extraños a la región del aire; y hay 
algunas aves que habitan en el agua, cuya sangre es fría como 
la de los peces, y tanto se asemeja en sabor su carne que hasta los 
más escrupulosos tienen permiso de comerla en día de vigilia. 
Hay animales tan cercanos tanto a la estirpe de las aves como de 
las bestias, que están a medio camino entre ambas. Los animales 
anfibios, aúnan los terrestres y los acuáticos. Las focas habitan 
la tierra y el mar, y los puercos marinos tienen la sangre caliente 
y las entrañas de los cerdos, para no hablar de lo que se afir- 
ma acerca de la existencia de sirenas y tritones. Hay algunos 
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brutos que parecen tener tanto conocimiento y la misma racio- 
nalidad de algunos a quienes se llama hombres; y los reimos 
animal y vegetal están tan estrechamente unidos, que si tomamos 
el más bajo del primero y el más alto del segundo, apenas se 
percibe que haya entre ellos alguna notable diferencia. Y así su- 
cesivamente, hasta llegar a las más bajas y más inorgánicas partes 
de la materia, descubriremos por doquiera que las diversas espe- 
cies están vinculadas y que únicamente difieren en gradaciones 
insensibles. Y, cuando nos ponemos a considerar el infinito poder 
y la sabiduría infinita del Hacedor, no falta motivo para pensar 
que, en consonancia con la esplendorosa armonía del universo 
y con el grandioso designio, así como la infinita bondad del Ar- 
quitecto, las especies de las criaturas también ascienden gradual- 
mente desde nosotros hacia la infinita perfección de ese Ser, del 
mismo modo que vemos cómo descienden por insensibles grados 
desde nosotros hacia abajo. Por todo lo cual, si acaso es probable, 
buena razón tenemos para persuadirnos de que hay mayor número 
de especies por encima de nosotros que por abajo, ya que, en 
grado de perfección, estamos mucho más alejados del ser infinito 
de Dios cue lo estamos del estado más inferior del ser y que 
más se acerque a la nada. Y, sin embargo, de todas estas distintas 
especies, por las razones arriba expuestas, no tenemos ninguna 
idea clara y distinta. 


$ 13. Se prueba que la esencia nominal es la de las especies, con 
el ejemplo del agua y del hielo. Pero para volver a las especies 
de las substancias corporales, si le preguntara a cualquiera si el 
agua y el hielo son dos distintas especies de cosas, no dudo que 
se me respondería por la afirmativa, y no se puede negar que quien 
diga que se trata de dos especies distintas está en lo cierto. Pero 
si un inglés, criado en Jamaica, quien, quizá, no hubiere visto ni 
oído hablar del hielo, al llegar a Inglaterra durante el invierno 
descubriera que el agua que puso en la noche en una vasija esta- 
ba helada en buena parte en la mañana, y por no saber el nombre 
peculiar que debía emplear, la llamara agua-endurecida, pregun- 
to si sería, para él, una nueva especie diferente del agua. Y me 
parece que, en este caso, se respondería que, para él, no sería 
una nueva especie, como tampoco la gelatina congelada, cuando 
está fría, es una especie distinta de la misma gelatina flúida y 
caliente, o que el oro liquido, en el horno, sea una especie dis- 
tinta del oro duro en manos de un artifice. Y si esto es así, es 
llano que nuestras especies distintas no son sino ideas complejas 
distintas, con nombres distintos anexados a ellas. Es cierto que 
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toda substancia que existe tiene su constitución peculiar de don- 
de dependen esas cualidades sensibles y esas potencias que ob- 
servamos en ella; pero el ordenar las cosas en especies, que no es 
sino clasificarlas bajo diversos títulos, lo hacemos nosotros de 
acuerdo con las ideas que tenemos acerca de dichas cosas; lo cual, 
aunque sirve para distinguirlas por medio de nombres, a fin de 
que podamos referirnos a ellas cuando no las tenemos presentes, 
sin embargo, si suponemos que se hace de acuerdo con sus consti- 
tuciones reales internas, y que las cosas existentes se distinguen 
por la naturaleza en especies en virtud de esencias reales, según 
que las distinguimos en especies por nombres, entonces quedamos 
expuestos a incurrir en graves equívocos. 


$ 14. Dificultades que ofrece la opinión acerca de cierto número 
de esencias reales. Para poder distinguir en especies los seres 
substanciales, según la suposición habitual de que hay ciertas 
esencias o formas precisas de las cosas en virtud de las cuales 
todos los individuos existentes se distinguen por naturaleza en 
especies, se requieren las siguientes condiciones: 


$ 15. Primero. Sería necesario tener la certeza de que, en la pro- 
ducción de las cosas, la naturaleza se propone invariablemente 
que participen de ciertas esencias ordenadas y establecidas, que 
serían los modelos de todas las cosas que han de ser producidas. 
Esto, en el sentido crudo en que habitualmente se propone, re- 
queriría una explicación más satisfactoria, antes de que pueda uno 
consentir en ello. 


$ 16. Segundo. Sería necesario saber si la naturaleza invariable- 
mente logra esas esencias que se propone en la producción de las 
cosas. Los partos anómalos y monstruosos, que se observan en 
las diversas clases de animales, nos darán siempre motivo para 
dudar del cumplimiento de una de estas condiciones, o de ambas. 


§ 17. Tercero. Sería necesario determinar si esos que llamamos 
monstruos son realmente una especie distinta, de acuerdo con la 
noción escolástica de la palabra especie, puesto que es seguro 
que todo lo que existe tiene su constitución particular; sin embar- 
go, advertimos que algunas de esas producciones monstruosas no 
poseen sino pocas o ningunas de esas cualidades que se supone 
resultan de la esencia de esa especie a la cual parecen pertenecer 
y la acompañan. 
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$ 18. Cuarto. Las esencias reales de esas cosas que distinguimos 
en especies, y a las cuales damos nombres una vez que han sido 
así distinguidas, deberían ser conocidas; es decir, sería necesario 
tener ideas acerca de ellas. Pero, como estamos en ignorancia 
respecto a estos cuatro puntos, las supuestas esencias reales de 
las cosas no nos ayudan en nada para distinguir las substancias 
en especies. 


$ 19. Nuestras esencias nominales de las substancias no son colec- 
ciones perfectas de todas sus propiedades. Quinto. El único auxi- 
lio imaginable en este caso sería que, después de haber formado 
ideas complejas perfectas de las propiedades de las cosas, propie- 
dades que fluyen de sus diferentes esencias reales, distinguiéramos 
así las cosas en especies. Pero esto tampoco puede hacerse, por- 
que, como ignoramos la esencia real misma, es imposible conocer 
todas esas propiedades que fluyen de ella y que están tan íntima- 
mente unidas a ella, de manera que, faltando cualquiera de ellas, 
podamos concluir con certidumbre que la esencia no esté allí, y 
que, en consecuencia, la cosa no pertenece a esa especie. Jamás 
podremos saber cuál es el número preciso de las propiedades de- 
pendientes de la esencia real del oro, de manera que, faltando 
una de esas propiedades, la esencia real del oro, y por consecuen- 
cia el oro, no estaria allí, a menos que conozcamos la esencia real 
misma del oro, y por ella determinemos esa especie. Aquí, quiero 
que se me entienda que uso la palabra oro en el sentido de un 
pedazo particular de materia; por ejemplo, la última guinea que 
ha sido acuñada. Porque si se tomara aquí en su significación 
común, por la idea compleja que yo y cualquier otro llamamos 
oro, es decir, por la esencia nominal del oro, sería una pura jeri- 
gonza; tan difícil es poner de relieve las diversas significaciones 
e imperfecciones de las palabras, cuando no tenemos sino pala- 
bras para hacerlo. 


$ 20. Por todo lo cual, resulta claro que nuestro distinguir las 
substancias en especies por medio de nombres no se funda en 
modo alguno sobre sus esencias reales, y que tampoco podemos 
tener la pretensión de ordenarlas y reducirlas exactamente a espe- 
cies, de acuerdo con diferencias esenciales internas. 


$ 21. Pero contienen (las esencias nominales) una colección tal, 
como la significada por los nombres que se les dan. Pero puesto 
que, según hemos advertido, tenemos necesidad de nombres gene- 
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rales, aun cuando nos sean desconocidas las esencias reales de 
las cosas, todo cuanto podemos hacer es reunir aquel número 
de ideas simples que, por examen, encontramos unidas en con- 
junto en las cosas existentes, y de esa manera formar una sola 
idea compleja. La cual, si bien no es la esencia real de ninguna 
substancia que exista, es de todos modos la esencia especifica a 
la cual pertenece el nombre que le hemos dado a esa idea com- 
pleja, de manera que se pueda tomar lo uno por lo otro; por don- 
de podemos, por lo menos, poner a prueba la verdad de esas esen- 
cias nominales. Por ejemplo, hay algunos que dicen que la esencia 
del cuerpo es la extensión. Si es así, nunca podremos errar si 
ponemos la esencia de cualquier cosa en lugar de la cosa misma. 
Intentemos, pues, substituir verbalmente cuerpo por extensión, y 
cuando afirmemos que la extensión se mueve, veamos lo que re- 
sulta. Quien dijere que, por impulso, una extensión mueve a 
otra extensión, mostraría suficientemente, por la mera expresión, 
lo absurdo de semejante noción. En relación con nosotros, la 
esencia de cualquier cosa es la totalidad de la idea compleja com- 
prendida y señalada por un cierto nombre; y tratándose de subs- 
tancias, además de las diversas ideas simples distintas que las for- 
man, siempre forma una parte la confusa idea de substancia, o de 
un soporte desconocido, o causa de su vinculación. Por lo tanto, 
la esencia de cuerpo no es la mera extensión, sino una cosa sólida 
extensa; de manera que decir que una cosa sólida extensa se mue- 
ve, o impele a otra, es tanto y tan inteligible como decir que un 
cuerpo se mueve o impele a otro cuerpo. De parecida manera, 
decir que un animal racional es capaz de conversación es tanto 
como decir que un hombre es capaz de eso; pero nadie dirá que la 
racionalidad es capaz de conversación, porque no constituye la to- 
talidad de la esencia a la que damos el nombre de hombre. 


$ 22. Nuestras ideas abstractas son, para nosotros, la medida de las 
especies; lo que se ilustra con la idea de hombre. En el mundo 
hay ciertas criaturas que tienen forma como la nuestra, pero están 
cubiertas de pelo y carecen de lenguaje y de razón. Hay, entre 
nosotros, imbéciles que tienen perfectamente nuestra forma, pero 
carecen de razón, y algunos carecen además de lenguaje. Hay 
criaturas, según se dice (sit fides penes authorem, pero no parece 
haber contradicción para que las haya), que teniendo lengua- 
je, uso de razón y poseyendo una forma en todo semejante a 
la nuestra, tienen, sin embargo, colas cubiertas de pelo. Hay otras 
en que los varones no tienen barba, y otras en que las hembras la 
tienen. Si se preguntare si todas estas criaturas son o no son hom- 
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= bres, si son todas de la especie humana, es llano que la pregunta 
se refiere tan sólo a la esencia nominal; porque aquellas a las que 
conviene la definición de la palabra hombre, o la idea compleja 
significada por esa palabra, son hombres, y las otras no. Pero si la 
inquisición se hace respecto a la supuesta esencia real, y se pregun- 
ta si la constitución interna y estructura de esas diversas criaturas 
es especificamente diferente, nos es absolutamente imposible res- 
ponder, puesto que ninguna parte de esa constitución interna entra 
en nuestra idea especifica, salvo que tenemos motivo para pensar 
que donde las facultades o la estructura externa sean tan dife- 
rentes, allí la constitución interna no es exactamente la misma. 
Pero cuál sea la diferencia en la constitución real interna que 
acarrea una diferencia específica, eso en vano lo preguntaremos 
mientras nuestras medidas de las especies sean, como lo son, tan 
sólo nuestras ideas abstractas que conocemos, y no esa interna 
constitución que no forma parté de esas ideas. ¿Qué, acaso, la sola 
diferencia del pelo sobre la piel puede erigirse en la señal de una 
constitución interna especifica diferente entre un imbécil y un 
simio, cuando, por otra parte, convienen en forma y en la carencia 
de razón y de habla? La carencia de razón y de habla ¿no será, 
acaso, para nosotros, una señal de una diferente constitución real 
y de especie entre un imbécil y un hombre razonable? Y así res- 
pecto a lo demás, si pretendemos que la distinción de las especies 
o clases está invariablemente establecida por la estructura real y 
por la constitución secreta de las cosas. 


$ 23. No se distinguen las especies por la generación. Y que nadie 
diga que la potencia de propagación en los animales por la unión 
entre macho y hembra, y en las plantas, por las semillas, mantie- 
ne distintas y enteras las especies. Porque, admitiendo que fuera 
así, solamente nos ayudaría en la distinción de las especies de 
cosas en lo tocante a las estirpes de los animales y de los vegetales; 
y ¿qué haríamos, entonces, para las demás cosas? Sin embargo, 
tampoco basta para los animales y los vegetales, porque, si no mien- 
te la historia, hay mujeres que han concebido de simios, y, por 
esta medida, tenemos aquí una nueva cuestión que consiste en 
saber qué especie real puede ser en la naturaleza un parto seme- 
jante. Y tenemos motivo para pensar que ese caso no es imposible, 
puesto que es suceso tan común en el mundo el nacimiento de 
mulas y onotauros, productos de la unión de un asno y una yegua, 
y de un toro y una jumenta, respectivamente. Una vez vi una 
bestezuela que era producto de un gato y una rata, y que mos- 
traba señales de ambos, de manera que, al parecer, la naturaleza 
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no se ciñó al modelo de ninguno de los padres, sino que los mezcló 
confusamente a ambos. A todo lo cual, quien añada los productos 
monstruosos de que tan frecuentes ejemplos nos ofrece la natu- 
raleza, se verá en dificultades, aun respecto a la raza de los anima- 
les, para determinar, por las estirpes, de qué especies resultan ser 
todos los partos de los animales; y se verá sumido en confusión 
acerca de la esencia real que con certeza cree es transmitida por 
generación, y que sólo tiene derecho al nombre específico. Pero 
es más, si las especies de los animales y de las plantas solamente 
pueden distinguirse por la propagación, entonces ¿tendré aca- 
so que ir a las Indias para ver al padre y a la madre del uno, y a 
la planta de donde fue cosechada la semilla que produjo al otro, 
a fin de poder saber si este animal es un tigre, y si esta planta 
es té? 


$ 24. Ni por formas substanciales. Todo bien considerado, resulta 
evidente que las colecciones hechas por los hombres mismos de 
las cualidades sensibles son lo que constituye las esencias de las 
diversas clases de substancias, y que sus estructuras internas rea- 
les no son tomadas en cuenta por la mayoría de los hombres cuan- 
do clasifican las substancias; pero mucho menos aún han pensado 
los hombres en ciertas formas substanciales, salvo quienes, en esta 
parte del mundo, han aprendido la terminología de las escue- 
las. Sin embargo, esos hombres ignorantes que no tienen la pre- 
tensión de penetrar hasta las esencias reales y que no se preocupan 
acerca de las formas substanciales, sino que se conforman con co- 
nocer unas cosas por otras, por medio de sus cualidades sensi- 
bles, frecuentemente conocen mejor sus diferencias, pueden dis- 
tinguirlas con más exactitud por sus usos, y saben mejor qué es 
lo que pueden esperar de cada una, que esos hombres doctos y 
sutiles que con su mirada penetran en las entrañas de las cosas, 
y tan confiadamente nos hablan de algo más oculto y esencial. 


$ 25. La mente forja las esencias especificas. Pero suponiendo que 
las esencias reales de las substancias fueran descubribles por quie- 
nes se aplicaran concienzudamente a esa investigación, de todos 
modos no podríamos creer razonablemente que el ordenamiento 
de las cosas bajo nombres generales fuera normado por esas inter- 
nas constituciones reales, ni por nada que no sea sus apariencias 
obvias, ya que en todos los países los lenguajes se establecieron 
mucho antes que las ciencias. Es así como no han sido los filósofos, 
los lógicos, ni nadie que se haya preocupado acerca de las formas 
y de las esencias, quienes acuñaron los nombres generales que están 
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en uso entre las diversas naciones de los hombres, sino que, en su 
mayor parte y en todos los idiomas, esos términos más o menos 
comprensivos han recibido su ser y su significación de gente igno- 
rante y analfabeta que clasificaron y denominaron las cosas por 
esas cualidades sensibles que encontraron en ellas, para poder sig- 
nificarlas de ese modo a los otros, cuando no las tenían presentes 
y siempre que tenían ocasión de mencionar una clase de cosas o 
una cosa particular. 


$ 26. Por eso son muy diversas e inciertas. Puesto que, por lo tan- 
to, resulta evidente que clasificamos y nombramos las substancias 
por sus esencias nominales y no por sus esencias reales, lo que es 
necesario considerar en seguida es cómo y por quién se hacen esas 
esencias, y en cuanto a lo último, es evidente que las hace la men- 
te y no la naturaleza; porque si fueran obra de la naturaleza no 
podrían ser tan varias y tan diferentes entre los diversos hombres 
como la experiencia nos lo muestra. Porque, si examinamos el asun- 
to, veremos que no es la misma para todos los hombres la esencia 
nominal de cualquier especie de substancias que se tome, ni si- 
quiera de aquella que, entre todas, nos es más intimamente fami- 
liar. Sería imposible que la idea abstracta a la cual se da el nombre 
de hombre fuera diferente entre varios hombres, si se tratara de 
algo hecho por la naturaleza, y que para uno fuera un animal ra- 
cional, y para otro, un animal implume, bípedo y de anchas uñas. 
Quien otorgue el nombre de hombre a una idea compleja formada 
de sensación y movimiento espontáneo, unidos a un cuerpo de 
determinada forma, tiene de esa manera una cierta esencia de la 
especie hombre; y quien, después de un examen más maduro, aña- 
da la racionalidad, tiene otra esencia de la especie que llama hom- 
bre; de manera que el mismo individuo será un verdadero hombre 
para uno, en tanto que, para el otro, no lo será. Creo que casi 
no habrá quien admita que esta figura erguida, tan bien conocida, 
constituya la diferencia esencial de la especie hombre. Sin em- 
bargo, es bien notorio hasta qué punto los hombres determinan 
las clases de animales, más bien por su aspecto exterior, que no 
por su generación, puesto que.se ha disputado más de una vez si 
ciertos fetos humanos deben o no ser bautizados, sólo por su dife- 
rente configuración externa respecto a la que comúnmente ofrecen 
los recién nacidos, sin que se supiera si no eran tan capaces de 
razón como los niños vaciados en otro molde, entre los cuales, 
algunos, aun cuando dotados de la forma externa aprobada, no son 
nunca capaces a lo largo de la vida de dar muestra de tanta ra- 
cionalidad como la que se encuentra en un simio o en un elefante, 
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y jamás exhiben ninguna señal de estar movidos por alma racio- 
nal. De donde resulta evidente que la forma exterior, que era 
cuanto faltaba, y no la facultad racional, que nadie podía saber 
si faltaría a su debida sazón, fue lo que se tomó como esencial 
de la especie humana. Y en tales casos, el docto teólogo y el 
jurista tendrán que renunciar a su canonizada definición de animal 
rationale, y substituirla por alguna otra esencia de la especie huma- 
na. Monsieur Menage nos ofrece un ejemplo que vale la pena citar 
en esta ocasión. “Cuando nació el abate de Saint-Martin —dice— 
poseía tan poco la forma de un hombre, que más bien parecía un 
monstruo. Durante algún tiempo se debatió sobre si se debería o no 
administrarle el bautismo. Sin embargo, fue bautizado, y se declaró 
que era hombre provisionalmente (hasta que el tiempo revelase 
lo que tenía que revelar). La naturaleza lo había modelado tan 
extrañamente que durante toda su vida lo llamaron el abate Malo- 
tru (es decir, mal-hecho). Era natural de Caen.” (Vid. Menagiana, 
tomo Í, p. 278. Ed. 1694.) Vemos que este niño estuvo a punto 
de verse excluído de la especie humana, simplemente a causa de 
su apariencia. Apenas se escapó tal como era; y parece seguro que 
si su forma exterior hubiera sido un poco más extravagante, habría 
sido expulsado y se le habría hecho perecer como algo que no 
podía pasar por ser un hombre. Sin embargo, no se puede aducir ra- 
zón alguna de por qué no había de alojarse en él un alma racional, 
aunque las facciones de su rostro hubieran sido un poquito alte- 
radas; por qué una cara un tanto más alargada, o una nariz más 
chata, o una boca más grande, no hubieran podido compadecerse, 
así como el resto de su mala figura, con esa alma y esas cualidades 
que lo hicieron, pese a su deformidad, capaz de llegar a ser un 
dignatario de la Iglesia. 


$ 27. Me gustaría saber, pues, en qué consisten esos precisos e in- 
conmovibles límites de esa especie. Si examinamos el asunto, es 
llano que la naturaleza no ha hecho ni ha establecido nada seme- 
jante entre los hombres. Es evidente que no conocemos la esencia 
real de esas substancia, ni de ninguna otra, y, por lo tanto, tan 
indeterminadas andan nuestras esencias nominales, que son obra 
nuestra, que si se preguntara a varios hombres acerca de algún 
feto de forma extraña acabado de nacer, si es o no humano, no cabe 
duda que tendríamos respuestas divergentes; lo cual no podría 
acontecer, si las esencias nominales, gracias a las cuales limitamos 
y distinguimos las especies de las substancias, no estuvieran hechas 
dentro de cierta libertad por los hombres, sino que estuvieran 
copiadas exactamente de los linderos precisos que hubiera estable- 
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cido la naturaleza, por medio de los cuales habría distinguido en 
especies determinadas todas las substancias. ¿Quién, por ejem- 
plo, se encargaría de decidir a qué especie pertenece ese monstruo 
de que nos habla Licetus (lib. I, cap. 3), que tenía la cabeza de 
hombre y el cuerpo de cerdo, o esos otros monstruos que, con 
cuerpo de hombre, tenían cabezas de bestias, como perros, caba- 
llos, etc.? Si alguna de estas criaturas hubiera vivido y hubiera 
podido hablar, la dificultad habría sido mucho mayor. Suponien- 
do que la parte superior, hasta la cintura, fuera de forma humana, 
y todo el resto afectara la forma de cerdo, ¿habría sido o no un 
asesinato la destrucción de semejante criatura? ¿O bien, era preci- 
so, acaso, que se consultara al obispo para saber si se trataba 
suficientemente de un hombre para poder ser admitido al bautis- 
mo, como se me ha dicho que aconteció no hace mucho en Fran- 
cia, en un caso semejante? Así de inciertos son los linderos de las 
especies animales, para nosotros que carecemos de otras medidas 
que no sean las ideas complejas de nuestra propia cosecha; y así 
de lejos estamos de saber con certidumbre qué sea un hombre, aun 
cuando, quizá, se tenga por gran ignorancia promover duda a ese 
respecto. Sin embargo, a mí me parece, y digo, que los linderos 
ciertos de esa especie están tan lejos de ser determinados, y tan le- 
jos está de ser establecido y de ser perfectamente conocido el nú- 
mero preciso de las ideas simples que forman su esencia nominal, 
que todavía pueden suscitarse dudas muy graves acerca de ello. Y 
me imagino que ninguna de las definiciones que hasta ahora tene- 
mos de la palabra hombre, y ninguna de las descripciones de esa 
clase de animal, son tan perfectas y tan exactas como para dejar 
satisfecha a una persona inquisitiva que sepa considerar las cosas, y 
mucho menos como para obtener el asentimiento general, y para 
ser aquello que, en todas partes, aceptarian los hombres como base 
de las decisiones en los casos y en las determinaciones de vida o 
muerte, de bautismo o no bautismo, tratándose de las producciones 
monstruosas que pudieren acaecer. 


$ 28. No son tan arbitrarias como los modos mixtos. Pero si bien 
es cierto que estas esencias nominales de las substancias se forjan 
por la mente, no se hacen, sin embargo, de una manera tan arbi- 
traria como las de los modos mixtos. Para la formación de cual- 
quier esencia nominal es necesario, primero, que las ideas en que 
consiste tengan una unión como para hacer una idea única, por 
más compuesta que sea. Segundo, que las ideas particulares así 
unidas sean exactamente las mismas, sin que haya más ni menos. 
Porque si dos ideas complejas abstractas difieren en sus partes 
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componentes, sea en número o sea en clase, constituyen dos esen- 
cias diferentes, y no una y la misma esencia. Respecto a lo primero, 
cuando la mente forma sus ideas complejas de las substancias, tan 
sólo sigue a la naturaleza y no junta a ningunas ideas que se su- 
ponga que no tengan una unión en la naturaleza. Nadie junta el 
balido de una oveja con la forma de un caballo, ni el color del 
plomo con el peso y la fijeza del oro, para formar así las ideas 
complejas de unas substancias reales, a no ser que tenga la inten- 
ción de llenarse la cabeza con quimeras, y sus conversaciones 
con palabras ininteligibles. Los hombres, observando ciertas cuali- 
dades que siempre existen unidas, han copiado en eso a la natura- 
leza, y de unas ideas así reunidas han formado sus ideas complejas 
de substancias. Porque, si es cierto que los hombres pueden formar 
las ideas complejas que les vengan en gana, y pueden darles los 
nombres que se les antojen, sin embargo, si quieren darse a entender 
al hablar de cosas que realmente existen, tienen, en algún grado, 
que conformar sus ideas a las cosas de que pretenden hablar, 
porque, de lo contrario, el lenguaje de los hombres sería como el 
de Babel; y puesto que las palabras empleadas por cada quien sólo 
serian inteligibles para quien las empleara, ya no servirían para la 
conversación y para los negocios ordinarios de la vida, si las ideas 
significadas por ellas no respondieran de alguna manera a las apa- 
riencias comunes y guardaran alguna conformidad con las substan- 
cias, según realmente existen. 


$29. Aunque sean muy imperfectas. En segundo lugar, aunque 
la mente humana, al formar sus ideas complejas de substancias, 
nunca reúne ningunas que no existan o que no se suponga que 
existan juntas, y así en verdad pide de prestado a la naturaleza 
esa unión, sin embargo, el número que combina depende de la 
diferencia en esmero, industria e imaginación de quien hace la com- 
binación. En general, los hombres se conforman con unas pocas 
cualidades sensibles obvias, y frecuentemente, ya que no siempre, 
dejan afuera otras tan decisivas y tan firmemente unidas como 
aquellas que toman. Hay dos clases de substancias sensibles: la 
una, de los cuerpos organizados que se propagan por simiente, y, 
respecto a éstos, la forma exterior es lo que, para nosotros, consti- 
tuye la cualidad principal y la parte más característica que sirve 
para determinar la especie. Por eso, en los vegetales y en los 
animales, una substancia extensa y sólida, de tal o cual forma 
externa, generalmente basta para el caso. Porque, por más que 
algunos hombres pongan gran estima en su definición de animal 
rationale, lo cierto es que, si apareciera una criatura dotada de 
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palabra y de razón, pero que no participara de la forma externa 
habitual del hombre, me parece que difícilmente pasaría por ser 
un hombre, por más animal rationale que fuera. Y, si el asno de 
Balaam hubiera conversado tan racionalmente toda su vida como 
lo hizo en una sola ocasión con su amo, todavía pongo en duda 
que hubiera alguien que lo creyera merecedor del nombre de hom- 
bre, o que admitiera que fuera de su misma especie. Y así como 
respecto a los vegetales y a los animales es la forma exterior, así, 
en la mayoría de los demás cuerpos, no propagados por simiente, 
es el color en lo que más nos fijamos y lo que más nos guía. Así, 
allí donde vemos el color del oro, nos inclinamos a imaginar que 
también se hallan todas las demás cualidades que quedan com- 
prendidas en nuestra idea compleja de ese metal; y comúnmente 
tomamos esas dos cualidades obvias, a saber: forma externa y 
color, como ideas tan propias para designar diversas especies, que, 
al ver una buena pintura, de inmediato decimos: ése es un león; 
ésa, una rosa; he allí una copa hecha de oro, he allí otra de plata, 
y ello sólo en razón de las diferentes formas y los diferentes colores 
que han sido representados al ojo por medio del pincel. 


$30. Lo cual, sin embargo, sirue para la conversación común. 
Pero, aun cuando eso baste aproximadamente para concepciones 
groseras y confusas, y para maneras poco exactas de hablar y de 
pensar, lo cierto es que los hombres andan muy lejos de estar 
de acuerdo sobre el número preciso de las ideas simples, o cuali- 
dades, pertenecientes a cualquier clase de cosas, designadas por el 
nombre que se les da. Y esto no debe sorprendernos, puesto que 
requiere mucho tiempo, dedicación, habilidad, inquisición esme- 
rada y un prolongado examen para averiguar cuáles y cuántas 
de esas ideas simples son las que se encuentran constante e inse- 
parablemente unidas en la naturaleza, y que siempre se encuentran 
juntas en un mismo sujeto. La mayoría de los hombres, por no 
tener el tiempo, el gusto o suficiente ingenio para averiguar eso, ni 
siquiera en un grado tolerable, se contentan con algunas obvias 
y externas apariencias de las cosas, y de ese modo las distinguen y 
las clasifican para los fines de los asuntos comunes de la vida, y de 
esa manera, sin entrar en un examen más cuidadoso, les dan nom- 
bres, o aceptan los nombres que ya están en uso. Los cuales, aun- 
que en la conversación común pasan sin mayor dificultad por ser 
los signos de algunas pocas y obvias cualidades coexistentes, se 
encuentran, sin embargo, muy lejos de comprender en una signi- 
ficación bien establecida un número preciso de ideas simples, y 
mucho menos aún, todas aquellas que ha reunido la naturaleza. 
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Quien se ponga a considerar, pese a tanto ruido acerca de géneros 
y especies, y a tanta palabrería acerca de las diferencias especifi- 
cas, de cuán pocas palabras tenemos definiciones establecidas, po- 
drá, no sin razón, pensar que esas famosas formas que tanta alga- 
rabia han provocado, no son sino quimeras que no arrojan luz 
alguna sobre la naturaleza especifica de las cosas. Y, quien se ponga 
a considerar cuán lejos están los nombres de las substancias de 
tener una significación en que convengan todos los que emplean 
esos nombres, tendrá motivo para concluir que, aun cuando se 
supone que todas las esencias nominales de las substancias están 
copiadas de la naturaleza, lo cierto es que todas, o casi todas, son 
altamente imperfectas; porque, en efecto, la composición de esas 
ideas complejas es muy diferente en diversos hombres, y, por lo 
tanto, que esos linderos de las especies son según los establece, no 
la naturaleza, sino el hombre, suponiendo que en la naturaleza 
haya semejantes predeterminados linderos. Es cierto que hay mu- 
chas substancias particulares que están de tal manera hechas por 
la naturaleza que tienen entre sí cierta conformidad y semejanza, 
de manera que ofrecen una base para ser ordenadas en clases. 
Pero, como las clasificaciones que nosotros hacemos de las cosas, o 
la determinación de especies, es con objeto de darles un nombre 
y de comprenderlas bajo un término general, no alcanzo a ver 
cómo pueda decirse con propiedad que la naturaleza establece 
los linderos de las especies de cosas; o si así fuera, nuestros lin- 
deros de las especies no se conforman exactamente a los de la 
naturaleza. Porque, como nosotros necesitamos los nombres gene- 
rales para un empleo inmediato, no aguardamos a que se realice 
un descubrimiento completo de todas esas cualidades que nos 
mostrarian de mejor modo las diferencias y conformidades más 
decisivas, sino que nosotros mismos dividimos en especies las 
cosas, en razón de ciertas apariencias obvias, a fin de que, mediante 
nombres generales, podamos más fácilmente comunicar nuestros 
pensamientos acerca de ellas. Porque, como no tenemos conoci- 
miento de ninguna substancia, sino de las ideas simples que están 
unidas en ella, y observando que diversas cosas particulares están 
de acuerdo entre sí por lo que toca a varias de esas ideas simples, 
-convertimos ese conjunto en nuestra idea específica y le damos 
un nombre general, a fin de que, al registrar nuestros propios pen- 
samientos, y en nuestras conversaciones con otros, podamos, con 
una sola breve palabra, designar todos los individuos que se 
ajustan a esa idea compleja, sin necesidad de enumerar las ideas 
simples que la componen, y de ese modo evitar la pérdida de 
tiempo y de aliento en tediosas descripciones, que es lo que tienen 
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que hacer quienes pretenden hablar de cualquier clase nueva de 
cosas de la cual todavía les falta un nombre. 


$ 31. Las esencias de las especies bajo un mismo nombre son muy 
diferentes. Pero, aunque esas especies de substancias bastan sufi- 
cientemente para los efectos de la conversación común, es llano 
que la idea compleja, a la que se advierte que se ajustan diversos 
individuos, está formada de manera diferente por diferentes hom- 
bres; algunos con mayor exactitud, y otros con menor exactitud. 
Para algunos, esa idea compleja contiene un mayor número de 
cualidades que para otros, de manera que se ve que es según 
la forme la mente. Para los niños, el amarillo luminoso consti- 
tuye el oro; otros añaden peso, maleabilidad y fusibilidad, y otros 
añaden todavía otras cualidades que encuentran unidas a ese 
color amarillo de un modo tan constante como su peso y su fusi- 
bilidad; porque en todas esas cualidades y otras semejantes, la 
una tiene tan legítimo derecho a quedar incluída en la idea com- 
pleja de esa substancia, en que todas se hallan unidas, como 
cualquier otra. Y, por lo tanto, diferentes hombres, omitiendo 
o incluyendo diversas ideas simples, que otros no omiten o no 
incluyen, según el diverso examen, habilidad u observación sobre 
el asunto, tienen diferentes esencias del oro, que, por eso mismo, 
forzosamente son obra suya y no de la naturaleza. 


$ 32. Mientras más generales sean nuestras ideas, más incompletas 
y parciales tendrán que ser. Si el número de las ideas simples que 
componen la esencia nominal de la especie más baja, o la primera 
clasificación de individuos, depende de la mente del hombre que 
las reúne de maneras diversas, eso mismo resulta más evidente 
en las clases más comprensivas, que los maestros de lógica llaman 
géneros. Éstas son ideas complejas de propósito imperfectas, y a 
primera vista se advierte que varias de esas cualidades que se en- 
cuentran en las cosas mismas han sido omitidas intencionalmente 
de las ideas genéricas. Porque, como la mente, para formar ideas 
generales que sean comprensivas de diversos particulares, omite 
las ideas de tiempo y de lugar y otras semejantes que no pueden 
ser comunes a varios individuos, así, para formar otras ideas aún 
más generales capaces de comprender diversas clases, omite esas 
cualidades que las distinguen y solamente incluye en su nueva 
colección aquellas ideas que sean comunes a diversas clases. La 
misma exigencia de comodidad que obligó a los hombres a expre- 
sar bajo un mismo nombre las diversas porciones de materia ama- 
rilla procedentes de la Guinea y del Perú, los induce también a 
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forjar un nombre que abarque tanto el oro como la plata y 
otros cuerpos de diferentes clases. Esto se logra omitiendo aque- 
llas cualidades que sean peculiares de cada clase y reteniendo 
una idea compleja compuesta de aquellas que sean comunes a 
todas; con la cual idea, habiéndosele anexado el nombre de metal, 
queda constituido un género, cuya esencia es esa idea abstracta 
que tan sólo contiene la maleabilidad y la fusibilidad, con ciertos 
grados de peso y fijeza, a la cual se ajustan algumos cuerpos de 
diversas especies, con omisión del color y de otras cualidades pecu- 
liares al oro y a la plata y a otras clasesde cuerpos comprendidos 
bajo el nombre de metal. De donde es llano que, cuando los hom- 
bres forman sus ideas genéricas de substancias, no se apegan exac- 
tamente a los modelos que les ofrece la naturaleza, puesto que no 
se puede encontrar ningún cuerpo que únicamente tenga malea- 
bilidad y fusibilidad, sin ninguna otra cualidad tan inseparable 
como ésas. Pero, como los hombres, al formar sus ideas generales, 
más bien persiguen la eficacia del lenguaje y la prontitud con el 
empleo de signos breves y comprensivos, que no la naturaleza 
verdadera y precisa de las cosas tales como existen, se han pro- 
puesto principalmente aquella finalidad, que estriba en estar provis- 
tos de un cúmulo de nombres generales y de vario alcance com- 
prensivo. De manera que en todo este asunto de géneros y de 
especies, lo genérico, o la idea que más abarca, no es sino una 
concepción parcial de lo contenido en la especie; y la especie no 
es sino una idea parcial de lo que se encuentra en el individuo. 
Si, por lo tanto, alguno piensa que un hombre, un caballo, un 
animal y una planta, etc., se distinguen entre sí por esencias rea- 
les que sean obra de la naturaleza, es que debe imaginar que la 
naturaleza es muy liberal en esas esencias reales, forjando una 
para cuerpo, otra para animal, otra para caballo, y que todas estas 
esencias se otorguen con gran liberalidad a Bucéfalo. Empero, si, 
por otra parte, consideramos bien lo que pasa en todo este asunto 
de géneros y especies o clases, veremos que no se hace ninguna 
cosa que sea nueva, sino que esos géneros y esas especies no son 
otra cosa sino signos más o menos comprensivos, por medio de los 
cuales podemos expresar en pocas silabas grandes conjuntos de 
cosas particulares, en cuanto se ajustan más o menos a ciertas 
concepciones generales que hemos formado con ese propósito. 
Respecto a todo lo cual podemos notar que el término más gene- 
ral es siempre el nombre de una idea menos compleja, y que cada 
género no es sino una concepción parcial de la especie que queda 
comprendida bajo él. De manera que, si se piensa que estas ideas 
generales abstractas son completas, solamente pueden serlo con 
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respecto a cierta relación establecida entre ellas y ciertos nombres 
que se emplean para significarlas, pero no con respecto a nada 
existente, en cuanto hecho por la naturaleza. 


$33. Todo esto está acomodado a los fines del lenguaje. Esto 
está ajustado al verdadero fin del lenguaje, que:debe ser la manera 
más facil y expedita de comunicar nuestras nociones. Porque, de 
este modo, quien desee discurrir acerca de las cosas, en cuanto 
se conforman con la idea compleja de extensión y de solidez, no 
necesita sino emplear la palabra cuerpo para denotar todo eso. 
Quien, a estas ideas, quiera añadir otras significadas por las pala- 
bras vida, sensación y movimiento espontáneo, no necesita sino 
emplear la palabra animal para significar todo cuanto participa 
de esas ideas; y quien haya formado una idea compleja de cuerpo, 
con vida, sensación y movimiento, más la facultad de raciocinio 
y una cierta forma exterior, solamente necesita emplear la breve 
palabra hombre, para expresar todos los particulares que corres- 
ponden a esa idea compleja. Tal es la finalidad propia de los 
géneros y de las especies; y esto lo hacen los hombres sin conside- 
ración alguna acerca de las esencias reales o de las formas subs- 
tanciales, que no entran dentro del alcance de nuestros cono- 
cimientos cuando pensamos en aquellas cosas, ni dentro de la 
significación de nuestras palabras cuando conversamos con otros. 


$ 34. Ejemplo en los casuarios. Si quisiera hablar con alguien acer- 
ca de una clase de aves que últimamente vi en el parque de Saint 
James, de tres o cuatro pies de altura, cubierto de algo entre 
plumas y pelo, de un color café obscuro, sin alas, pero en lugar 
de ellas, dos o tres pequeñas ramas apuntando hacia abajo como 
renuevos de retama, con largas y grandes piernas, con patas de sólo 
tres garras, y sin cola, es necesario que haga yo esta descripción 
a fin de darme a entender por otras personas. Pero cuando se me 
ha dicho que el nombre de ese animal es casuario, entonces ya 
puedo emplear esa palabra para significar en conversación toda 
la idea compleja aludida en aquella descripción; aunque por esa 
palabra, que ahora se ha convertido para mi en un nombre espe- 
cífico, no sé nada más acerca de la esencia real o constitución de 
esa clase de animales, de lo que sabía antes de conocer ese nom- 
bre; y probablemente conocia tanto acerca de la naturaleza de esa 
especie de aves antes de haber aprendido su nombre, como muchos 
ingleses la conocen respecto a los cisnes o a las garzas, que son 
nombres especificos de ciertas clases de aves muy conocidas y 
comunes en Inglaterra. 
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$ 35. Son los hombres quienes determinan las clases. De cuanto 
se ha dicho, resulta evidente que los hombres hacen las clases de 
cosas. Porque, como únicamente las esencias diferentes son las que 
hacen las diferentes especies, es llano que quienes forman esas 
ideas abstractas que son las esencias nominales, forman de esa 
manera las especies o clases. Si se encontrara un cuerpo que 
tuviera todas las cualidades del oro, salvo la maleabilidad, no es 
de dudarse que se haría cuestión de si era o no oro, es decir, si era 
o no de esa especie. Esto solamente podría determinarse por esa 
idea abstracta a la que todo el mundo le anexa el nombre de oro; 
de manera que ese cuerpo sería oro verdadero y pertenecería a esa 
especie, para quien no incluyera la maleabilidad en la esencia 
nominal designada por él con la palabra oro; por el contrario, no 
seria oro verdadero, ni de esa especie, para quien incluyera la 
maleabilidad en la idea especifica que tiene del oro. Pero, ¿quién 
-es, pregunto, quien hace estas diversas especies, aun bajo un mismo 
y único nombre, sino unos hombres que se forjan dos ideas abs- 
tractas diferentes en cuanto que no consisten exactamente del 
mismo conjunto de cualidades? Y no se trata de una mera supo- 
sición imaginar que pueda existir un cuerpo en el cual, salvando 
la maleabilidad, se encuentren todas las demás cualidades obvias 
del oro, puesto que es seguro que algunas veces el oro mismo es 
tan ávido (como dicen los artifices) que no resiste mejor el mar- 
tillo que un pedazo de vidrio. Y lo que acabamos de decir acerca 
de que uno incluya la maleabilidad en la idea compleja a la que 
anexa el nombre de oro, y que otro la excluya, puede decirse 
también respecto a su peso y fijeza particulares, y de varias otras 
cualidades semejantes. Porque, sea lo que fuere lo incluido u 
omitido, siempre sigue siendo la idea compleja, a la cual se anexa 
el nombre, la que determina la especie; y con sólo que una porción 
particular de materia responda a esa idea, eso basta para que el 
nombre de la especie le pertenezca verdaderamente, y para que 
sea de esa especie; y es así como alguna cosa es oro verdadero, es 
perfectamente un metal. Es llano, pues, que la determinación 
de las especies depende del entendimiento del hombre que se for- 
ma esta o aquella idea compleja. 


§ 36. La naturaleza hace las semejanzas. He aqui, pues, en resumen, 
el caso: la naturaleza hace muchas cosas particulares que en efecto 
convienen entre sí respecto a muchas cualidades sensibles, y es 
probable, también, que convengan en sus estructuras y constitu- 
ciones internas; sin embargo, no es esta esencia real la que distingue 
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las cosas en especies; es el hombre, quien, motivado por las cua- 
lidades que encuentra unidas y en las cuales frecuentemente ad- 
vierte que varios individuos convienen, ordena las cosas en clases 
por medio de nombres, para la comodidad de tener signos com- 
prensivos bajo los cuales los individuos quedan ordenados como 
bajo estandartes, según su conformidad con tal o cual idea abs- 
tracta; de modo que uno sea del regimiento de lo azul; otro, del: 
regimiento de lo rojo; que éste sea un hombre; que aquél sea un 
simio. Y en esto, creo yo, consiste todo el asunto de géneros y 
especies. 


§ 37. No digo que, en la constante producción de los seres particu- 
lares, la naturaleza los haga siempre nuevos y varios. Los hace, 
por lo contrario, muy semejantes y parientes los unos respecto a los 
otros. Sin embargo, me parece que, de todos modos, es cierto 
que los linderos de las especies, por los cuales los hombres clasifi- 
can a los seres, son obra humana, puesto que las esencias de las 
especies que se distinguen por diferentes nombres son formadas 
por los hombres, según se ha probado, y rara vez están de acuerdo 
con la naturaleza interna de las cosas de donde se han derivado. 
De manera que en verdad podemos decir que ese modo de cla- 
sificar las cosas es obra del hombre. 


$ 38. Cada idea abstracta es una esencia. Hay una cosa, no 
lo dudo, que parecerá muy extraña en esta doctrina, y es que, de lo 
dicho, se sigue que cada idea abstracta, dotada de nombre, cons- 
tituye una especie distinta. Pero ¿qué remedio, puesto que así 
lo exige la verdad? Porque así tendrá que ser, mientras alguien 
no nos muestre las especies de las cosas, limitadas y distin- 
guidas por alguna otra cosa, y no nos enseñe que los términos 
generales no significan nuestras ideas abstractas, sino algo diferente 
de ellas. Bien quisiera saber por qué un perro lanudo y un lebrel 
no son especies tan distintas como un perro de aguas y un ele- 
fante. No tenemos otra idea de la esencia diferente de un elefante 
y de un perro de aguas de la que tenemos de la esencia diferente 
de un perro lanudo y de un lebrel; toda la diferencia esencial, 
por la cual conocemos y distinguimos los unos de los otros, 
consiste únicamente en la diferente colección de ideas simples, a 
las cuales hemos dado esos nombres diferentes. 


§ 39. Los géneros y las especies se refieren a los nombres. Hasta 
qué punto la formación de especies y de géneros se refiere a los 
nombres generales, y hasta qué punto los nombres generales son 
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necesarios, si no al ser, por lo menos para completar una especie y 
hacer que pueda pasar por tal, es lo que se verá con un ejemplo 
muy familiar, además de lo mostrado más arriba con el ejemplo del 
hielo y del agua (vid. lib. HI, cap. VI, $ 13). Un reloj silencioso 
y un reloj con campanas son de la misma especie para quienes 
tengan un solo nombre para ambos; pero quien tenga el nombre 
reloj para uno, y el nombre campanario para el otro,* y que tenga 
distintas ideas complejas a las cuales respondan esos nombres, en- 
tonces se trata de especies diferentes. Se dirá, quizá, que el meca- 
nismo interior es diferente en ambos casos, y que un relojero tiene 
una idea clara de ello. Sin embargo, lo cierto es que llanamente 
serán de una sola especie, en tanto que sólo tenga un nombre 
único para designarlos. Porque ¿qué es lo requerido en el meca- 
nismo interior para que se constituya una especie nueva? Hay al- 
gunos relojes que tienen cuatro engranajes, y otros que tienen 
cinco, pero ¿acaso es ésta una diferencia especifica para el arti- 
fice? Algunos tienen cuerdas y husillos, otros no; algunos tienen 
suelto el balancín, otros lo tienen regularizado por un resorte en 
espiral, y otros por cerdas. ¿Bastan algunas o todas esas circuns- 
tancias en conjunto para constituir una diferencia especifica para 
el artifice que conoce cada una de esas diferencias en particular, y 
algunas otras que ofrece la constitución interna de los relojes? Esta 
fuera de duda que cada una de esas máquinas tiene una diferencia 
real respecto a las otras; pero que esa diferencia sea o no esencial, 
sea o no una diferencia específica, es algo que se refiere tan sólo 
a la idea compleja a la que se dé el nombre de reloj. Mientras 
todas esas cosas se conformen con la idea significada por ese nom- 
bre, y mientras ese nombre no abarque diferentes especies, no se- 
rán cosas diferentes esencial o especificamente. Pero si alguien 
desea hacer divisiones más ceñidas, según diferencias que conozca 
en la estructura interna de los relojes, y a semejantes ideas com- 
plejas precisas les imponga nombres que lleguen a prevalecer, 
entonces, serán unas nuevas especies para quienes tengan dichas 
ideas con sus nombres, y podrán, gracias a tales diferencias, distin- 
guir entre los relojes esas clases diversas, y la palabra reloj será 
un nombre genérico. Sin embargo, no habría esas especies dife- 
rentes para los hombres ignorantes de la manera en que funcionan 
los relojes y de sus mecanismos internos, y que no tuvieran ninguna 
otra idea acerca de ellos, salvo por sus formas exteriores y por su 
bulto, más la circunstancia de que señalen las horas con las mane- 


* En castellano falta la distinción de nomenclatura entre watch y clock, y 
para los efectos del ejemplo aducido por el áutor, hemos recurrido a emplear 
la palabra “campanario” para designar un reloj de campanas [T.] 


DE LOS NOMBRES DE LAS SUBSTANCIAS 457 


cillas. Porque, para ellos, todos esos otros nombres no serian sino 
términos sinónimos de una misma idea, y no significarían otra 
cosa que no fuera reloj. Lo mismo, me parece, acontece justamente 
respecto a las cosas naturales. Nadie dudará que, si se me permite 
la expresión, los engranajes y los resortes internos de un hombre 
racional sean diferentes de los de un imbécil, así como hay dife- 
rencia entre la estructura de un simio y un imbécil. Pero saber 
si una de esas diferencias, o ambas, son esenciales o específicas, 
solamente podremos conocerlo por su conformidad o inconformi- 
dad respecto a la idea compleja significada por el nombre de 
hombre; porque únicamente de esa manera se podrá determinar 
si uno de esos seres es un hombre, si ambos, o si ninguno de ellos 
lo son. 


$ 40. Hay menos confusión en las especies de las cosas artificiales 
que en las naturales. Por lo que se ha dicho, podemos ver la razón 
por qué, en las especies de las cosas artificiales, hay generalmente 
menor confusión e incertidumbre que en las especies de las cosas 
naturales. Porque, como una cosa artificial es producto humano 
que el artífice se propuso hacer, y, por lo tanto, es algo de que 
tiene una idea bien conocida, se supone que el nombre de la cosa 
no significa ninguna otra idea, ni implica ninguna otra esencia 
que no pueda ser conocida con certidumbre, y que sea facil de 
aprehensión. Porque, como la idea o esencia de las diversas clases 
de cosas artificiales consiste, las más de las veces, en sólo la forma 
determinada de las partes sensibles, y algumas veces en el movi- 
miento que depende de ellas, todo lo cual el artífice labra con 
los materiales que encuentra adecuados a su propósito, no 
está más allá del alcance de nuestras facultades formarnos una 
cierta idea de la cosa, y de esa manera fijar el significado de los 
nombres para distinguir así las diferentes especies de las cosas arti- 
ficiales con menor duda, obscuridad y equívoco de lo que pode- 
mos hacer respecto a las cosas naturales, cuyas diferencias y ope- 
raciones dependen de mecanismos que están más allá del alcance 
de nuestros descubrimientos. 


$ 41. Las cosas artificiales son de especies distintas. Se me per- 
donará aquí, si pienso que las cosas artificiales son de distintas 
especies al igual que las cosas naturales, puesto que las veo tan 
llana y ordenadamente arregladas conforme a clases, en razón 
de diferentes ideas abstractas que tienen sus nombres generales 
tan distintos los unos de los otros como los de las substancias 
naturales. Porque ¿qué motivo hay para que no pensemos que 
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un reloj y una pistola constituyen especies distintas, la una respec- 
to a la otra, como un caballo y un perro, puesto que se expresan en 
nuestra mente por ideas distintas, y para los otros hombres, por 
nombres distintos? 


$ 42. Unicamente las substancias tienen nombres propios. Pero 
debemos observar además, respecto a las substancias, que única- 
mente ellas, entre todas nuestras diversas clases de ideas, tienen 
nombres particulares o propios por los cuales solamente se signi- 
fica una única cosa particular. Porque, en las ideas simples, en 
los modos y en las relaciones raramente acontece que los hombres 
tengan la ocasión de mencionar frecuentemente tal o cual par- 
ticular cuando está ausente. Además, como la mayor parte de 
los modos mixtos son acciones que perecen al nacer, no son capaces 
de una larga duración como las substancias, que son los actores, y 
en las cuales las ideas simples, que componen la idea compleja 
designada por el nombre, tienen una unión duradera. 


8 43. La dificultad que hay en tratar de las palabras. Debo pedirle 
a mi lector me perdone el haberme detenido tanto en este asun- 
to, y quizá con alguna obscuridad. Pero le ruego considere lo 
difícil que es guiar a otro, por medio de palabras, dentro de los 
pensamientos acerca de las cosas, cuando las hemos privado de 
aquellas diferencias específicas que les otorgamos. Las cuales cosas, 
si no las nombro, nada digo, y si las nombro, por eso mismo las 
coloco dentro de tal o cual clase, sugiriéndole de inmediato a la 
mente la idea abstracta habitual de esa especie, con lo que contra- 
digo mi propio propósito. Porque, hablar de un hombre, y al mis- 
mo tiempo dejar a un lado la significación habitual del nombre 
de hombre, que es la idea compleja que comúnmente le anexamos, 
y rogar al lector que considere al hombre como es en sí mismo, y 
según se distingue realmente de los demás por su interna constitu- 
ción o esencia real, es decir, por algo que no conoce, parece una 
broma. Sin embargo, eso es lo que tiene que hacer quien desee 
hablar acerca de las supuestas esencias reales y especies de las 
cosas, en cuanto se piensa que las ha establecido la naturaleza, 
así sólo sea para dar a entender que no hay tal cosa significada 
por los nombres generales que se emplean para llamar las subs- 
tancias. Empero, como es difícil lograr ese propósito utilizando 
nombres conocidos y familiares, permiítaseme intentar que aclare, 
por medio de un ejemplo, la diferente manera que tiene de consi- 
derar la mente los nombres y las ideas especificas, y mostrar cómo 
algunas veces las ideas complejas de los modos quedan referidas 
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a ciertos arquetipos que están en la mente de otros seres inteligen- 
tes, O, lo que es lo mismo, a la significación que otros dan a los 
nombres comúnmente recibidos para designar esos modos, y cómo 
algunas veces no quedan referidas a ningún arquetipo. Permita- 
seme también mostrar de qué manera la mente siempre refiere 
sus ideas de substancias, ya sea a las substancias mismas, ya sea 
a la significación de sus nombres, como a arquetipos; y también 
aclarar bien la naturaleza de las especies, o clasificación de las 
cosas, según las aprehendemos y las utilizamos; y cuál es la natu- 
raleza de las esencias que pertenecen a esas especies, lo cual quizá 
sea de mayor importancia para descubrir el alcance y certidumbre 
de nuestro conocimiento, de lo que a primera vista podemos 
imaginar. 


$ 44. Ejemplo de los modos mixtos, en las palabras “kinneah” y 
“niouph”. Supongamos a Adán, ya de edad madura y dotado 
de un buen entendimiento, pero en un país extraño, rodeado de 
cosas, todas nuevas y desconocidas para él, y sin más facultades 
para conocerlas que las poseidas actualmente por un hombre de 
esta época. Advierte que Lamech está más melancólico de lo 
habitual, y se imagina que es a causa de una sospecha que tiene 
de que su mujer Ada (a quien ama apasionadamente) muestra 
demasiada afición por otro hombre. Adán comunica su pensa- 
miento a Eva, y le recomienda que impida que Ada cometa al- 
guna locura. En esta conversación con Eva, Adán emplea estas 
dos palabras nuevas: kinneah y niouph. Con el tiempo se descubre 
el error de Adán, porque llega a saber que la preocupación de La- 
mech procede de haber matado a un hombre; pero, a pesar de eso, 
las palabras kinneah, que significa la sospecha de un marido respec- 
to a la lealtad de su mujer, y niouph, que significa la deslealtad 
de una esposa, no pierden su sentido distintivo. Es llano que aquí 
tenemos dos ideas complejas distintas de modos mixtos, cada una 
con su nombre; dos distintas especies de acciones esencialmente 
diferentes. Ahora bien, pregunto que en qué consistían las esencias 
de estas dos especies distintas de acciones; y es llano que consis- 
tian en una combinación precisa de ideas simples, diferentes en 
la una y en la otra. Y ahora pregunto si la idea compleja que 
Adán tuvo en la mente, que llamó kinneah, era o no una idea 
adecuada. Y es evidente que sí lo era, porque, como se trata de 
una combinación de ideas simples que voluntariamente reunió, 
sin referirse a ningún arquetipo, sin consideración a ninguna cosa 
que sirviera de modelo, habiéndola formado él mismo por abs- 
tracción, y habiéndole impuesto el nombre de kinneah, para expre- 
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sar con brevedad a los otros hombres, por medio de ese único 
sonido, todas las ideas simples contenidas y unidas en esa idea 
compleja, necesariamente se sigue que era una idea adecuada. 
Puesto que esa combinación se hizo por libre elección de Adán, 
contenía cuanto él se propuso que contuviera, de manera que no 
pudo menos de ser una combinación perfecta, no pudo menos 
de ser adecuada, ya que no se referia a ningún arquetipo que se 
supusiera debería representar. | 


$ 45. Gradualmente esas palabras kinneah y niouph fueron entran- 
do en el uso común, y entonces el caso sufrió cierta alteración. Los 
hijos de Adán tenian las mismas facultades, y, por lo tanto, tenian 
el mismo poder que tuvo Adán de formar en la mente las ideas 
complejas de modos mixtos que les viniera en gana, abstraerlos, 
y convertir en signos de ellas a los sonidos que mejor les placiera. 
Pero, como la utilidad de los nombres consiste en dar a conocer 
a otros las ideas que tenemos interiormente, eso sólo se logra cuan- 
do un mismo signo alude a la misma idea en la mente de dos 
personas que desean tener comunicación y conversar entre sí. De 
esta manera, aquellos hijos de Adán que encontraron que las pala- 
bras kinneah y niouph eran de uso común, no podían tomarlas como 
sonidos vacios de significado, sino que necesariamente hubieron 
de concluir que significaban algo, que significaban ciertas ideas, 
ideas abstractas, puesto que eran nombres generales, las cuales ideas 
abstractas serían las esencias de las especies distinguidas por esos 
nombres. Si, por lo tanto, pretendian emplear esas palabras, como 
nombres de especies ya establecidas y reconocidas por un acuerdo 
común, estaban obligados a ajustar las ideas en sus mentes, . sig- 
nificadas por esos nombres, con las ideas que significaban esos 
mismos nombres en la mente de los otros hombres, como a sus 
modelos o arquetipos. Y entonces, en efecto, sus ideas acerca de 
esos modos complejos estarían muy sujetas a ser inadecuadas; por- 
que facilmente puede acontecer que ese tipo de ideas (especial- 
mente aquellas que consisten en combinaciones de muchas ideas 
simples) no se ajusten exactamente a las ideas en la mente de 
otros hombres que usan los mismos nombres; aunque para esto 
hay generalmente un remedio a mano, que consiste en preguntar 
por el sentido de cualquier palabra que no entendemos a quien la 
emplea; porque tan imposible es saber con certidumbre lo que 
significan las palabras celos y adulterio (que me parece responden 
a los vocablos hebreos kinneah y niouph) en la mente de otro 
hombre con quien converso acerca de esas cosas, como era impo- 
sible, en el origen de los lenguajes, saber lo que significaban kin- 
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neah y niouph en la mente de otro hombre, sin mediar una 
explicación, puesto que no son sino signos voluntarios para cada 
quien. 


$ 46. Ejemplo de substancias en la palabra “zahab”. Consideremos 
ahora de manera semejante los nombres de las substancias, cuan- 
do primeramente fueron aplicados. Uno de los hijos de Adán, 
vagabundeando por las montañas, encuentra una substancia bri- 
llante que le halaga la vista. La lleva a casa de Adán quien, después 
de examinarla, advierte que es dura, que tiene un color amarillo bri- 
llante y que pesa mucho. Éstas son quizá las únicas cualidades que 
advierte en un principio; y abstrayendo esa idea compleja, que con- 
siste de una substancia que tiene ese peculiar color amarillo bri- 
llante, dotada de un gran peso en proporción a su volumen, le da 
el nombre de zahab, para denominar y señalar todas las subs- 
tancias que tengan en ellas esas cualidades sensibles. Es evidente 
que, en este caso, Adán obra de una manera muy diferente de 
como obró al formar las ideas de modos mixtos, a las cuales dio 
los nombres de kinneah y de niouph; porque, entonces, reunió unas 
ideas con sólo su imaginación, sin tomarlas de la existencia de 
ninguna cosa, y les dio nombres para denominar todo cuanto se 
ajustara a sus ideas abstractas, sin considerar si semejantes cosas 
existían o no existian. En este caso, el patrón era obra suya. Pero 
al formarse su idea acerca de esa substancia nueva, sigue un ca- 
mino muy contrario. En este caso, la naturaleza le proporciona 
un patrón; de manera que, queriendo representárselo a sí mismo 
por la idea que tiene acerca de él, aun cuando ese patrón esté 
ausente, no incluye en su idea compleja ninguna idea simple que 
no sea de aquellas de las que tiene percepción en la cosa misma. 
Se cuida de que su idea se ajuste al arquetipo, y se propone 
que el nombre signifique una idea así ajustada. 


§ 47. Esta porción de materia que Adán denominó con el nombre 
de zahab, siendo enteramente diferente de cualquier otra que 
hubiere visto antes, no creo que nadie niegue que sea una especie 
distinta, que tenga su esencia peculiar, y que ese nombre de zahab 
sea la señal de la especie y un nombre que pertenece a todas las 
cosas que participen en esa esencia. Pero aquí se ve llanamente 
que la esencia significada por Adán con el nombre zahab no era 
otra cosa sino un cuerpo duro, brillante, amarillo y muy pesado. 
Pero la mente inquisitiva del hombre, que no se conforma con el 
conocimiento de estas, diré, cualidades superficiales, incita a Adán 
a llevar a cabo un examen más cuidadoso. Por eso, se pondrá a 
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golpear esa materia con piedras, para ver qué puede descubrir 
en el interior. Averigua que cede a los golpes, pero que no se 
separa fácilmente en pedazos; averigua que se dobla sin romperse. 
¿No debe, entonces, añadir la ductilidad a su idea anterior, y 
hacer que forme parte de la esencia de esa especie significada por 
la palabra zahab? Nuevas pruebas sirven para descubrir la fusibi- 
lidad y la fijeza; ¿no, entonces, también estas cualidades, por la 
misma razón que fueron admitidas las otras, deberán quedar 
incluídas en la idea compleja significada por la palabra zahab? 
Si se dice que no, ¿qué razón podrá aducirse en favor de alguna, 
que no sirva en favor de todas? Y si se deben incluir estas cua- 
lidades, entonces todas las demás propiedades que sean descubiertas 
en esa materia, en virtud de nuevos experimentos, tendrán tam- 
bién, por la misma razón, que formar parte de los ingredientes 
de la idea compleja que ha sido significada por la palabra zahab, 
y de esa manera ser la esencia de la especie designada con ese 
nombre. Y siendo sin fin esas tales propiedades es llano que la 
idea formada de esa manera, según un tal arquetipo, será siem- 
pre inadecuada. 


$ 48. Las ideas de las substancias son imperfectas y, por lo tanto, 
diversas. Pero eso no es todo; se seguiría, además, que los nombres 
de las substancias tendrían no solamente diferentes significados en 
boca de diversos hombres (como en verdad tienen), sino que se 
supondría que así era, lo cual acarrearía gran confusión en los 
lenguajes. Porque, si se supusiera que cada cualidad que cual- 
quiera descubriese en cualquier materia, formara una parte nece- 
saria de la idea compleja significada por el nombre común que se 
le hubiere dado, se seguiría forzosamente que los hombres deben 
suponer que la misma palabra significa cosas diferentes en hom- 
bres diferentes, puesto que no se puede dudar que diferentes 
hombres puedan haber descubierto diversas cualidades en substan- 
cias de una misma denominación, de las cuales otros nada su- 
pieran. 


$ 49. Por lo tanto, para fijar sus especies, se ha supuesto una esen- 
cia real. A fin, pues, de evitar eso, los hombres han supuesto una 
esencia real perteneciente a cada especie, esencia de la cual fluyen 
todas esas propiedades, pretendiendo que el nombre dado a la 
especie significa esa esencia. Pero como no tienen ninguna idea 
de esa esencia real en las substancias y como sus palabras no sig- 
nifican nada que no sean las ideas que tienen, lo único que se logra 
por ese intento es poner el nombre o sonido en lugar de la cosa 
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que tiene esa esencia real, pero sin saber qué sea esa esencia real; 
y esto es lo que hacen los hombres cuando hablan de las especies 
de las cosas, suponiendo que han sido establecidas por la natura- 
leza y distinguidas por unas esencias reales. 


$ 50. La cual suposición de nada sirve. Porque consideremos, cuan- 
do afirmamos que todo oro es fijo, que o bien se quiere decir que la 
fijeza es una parte de la definición, parte de la esencia nominal 
significada por la palabra oro, de manera que esta afirmación, 
todo oro es fijo, no contiene nada sino el significado del término 
oro; O bien quiere decirse que la fijeza, no siendo parte de la 
definición de la palabra oro, es una propiedad de esa substancia 
misma, en cuyo caso, es llano que la palabra oro está en lugar 
de una substancia, que tiene la esencia real de una especie de 
cosas establecida por la naturaleza; substitución que da a esa pala- 
bra un significado tan confuso e incierto que, aunque la proposi- 
ción, el oro es fijo, sea en ese sentido una afirmación de algo 
real, será una verdad que nos fallará siempre en su aplicación 
particular, de suerte que carece de utilidad real y de certidumbre. 
Porque, por más verdadero que sea que todo oro, es decir, todo 
lo que tenga la esencia real del oro, es fijo ¿de qué puede eso ser- 
vir, si no sabemos lo que es o no es el oro, en ese sentido? Porque 
si no conocemosla esencia real del oro es imposible que lleguemos 
a conocer qué porción de materia tiene esa esencia, y, por conse- 
cuencia, si es o no oro verdadero. 


$ 51. Conclusión. Para concluir: la misma libertad que al princi- 
pio tuvo Adán para formar cualquier idea compleja de modos 
mixtos, sin seguir más modelo que sus propios pensamientos, todos 
los hombres la han tenido siempre desde entonces; y la misma ne- 
cesidad de conformar sus ideas de substancias a las cosas externas 
a él (a menos que hubiera querido engañarse voluntariamente a 
sí mismo), como si fuesen arquetipos hechos por la naturaleza, ha 
sido la misma a que han quedado sujetos todos los hombres desde 
entonces. La misma libertad, también, de que gozó Adán para im- 
poner cualquier nombre nuevo a cualquier idea, la misma tiene to- 
davía cualquier hombre (especialmente los iniciadores de los 
lenguajes, si acaso podemos imaginar unos tales), pero con sólo 
esta diferencia: que en los lugares donde los hombres en sociedad 
ya han establecido un idioma entre ellos, el significado de las pa- 
labras debe ser alterado con muchas precauciones y en muy pocos 
casos. Porque, estando ya provistos los hombres de nombres para 
sus ideas, y el uso común habiendo ya establecido nombres cono- 
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cidos para designar ciertas ideas, sería una cosa muy ridícula toda 
artificiosa aplicación de esas palabras en un sentido distinto. Quien 
tenga nuevas nociones, quizá, podrá, a veces, aventurarse a acuñar 
términos nuevos para poder expresarlas; pero los hombres tienen 
esa práctica por temeraria, y es incierto que el uso común llegue a 
darles curso corriente. Pero, en nuestra comunicación con los otros 
hombres, es necesario que las ideas que significamos con las pala- 
bras vulgares de cualquier lenguaje, las ajustemos a su conocido 
y propio significado (lo que ya he explicado ampliamente), o bien, 
es preciso dar a conocer la nueva significación que les conce- 
demos. 


CaríruLO VII 


DE LAS PARTÍCULAS 


$ 1. Las particulas ligan las partes o las frases enteras. Además 
de las palabras que son los nombres de las ideas que están en la 
mente, hay muchas otras que sirven para significar la conexión 
que establece la mente entre las ideas o las proposiciones, vincu- 
lando unas con otras. Cuando la mente comunica sus pensa- 
mientos a los otros, no sólo tiene necesidad de signos que mienten 
las ideas que están presentes ante ella, sino que también necesita 
otros para mostrar o insinuar alguna acción particular suya que, 
en ese momento, se relaciona con sus ideas. Esto lo hace de diver- 
sas maneras, como con es y no es, que son las señales generales 
de la mente cuando afirma o cuando niega. Pero, además de la 
afirmación y de la negación, sin las cuales no hay en las palabras 
ni verdad ni falsedad, la mente, cuando declara sus sentimientos 
a los otros, conecta, no sólo las partes de las proposiciones, sino 
frases enteras, las unas con las otras, con todas sus diversas rela- 
ciones y dependencias a fin de producir un discurso coherente. 


$ 2. En ellas consiste el arte de bien-hablar. Las palabras de que 
se vale la mente para significar la conexión que establece entre 
las diversas afirmaciones y negaciones, que une en un razonamien- 
to continuado o narración, se llaman generalmente particulas; y es 
en el uso correcto de ellas en lo que más particularmente consiste la 
claridad y la belleza de un buen estilo. Para pensar bien, no basta 
que un hombre tenga ideas claras y distintas en sus pensamientos, 
ni que advierta la conformidad o inconformidad de algunas de 
ellas; es preciso que piense con ilación y que advierta la depen- 
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dencia mutua entre sus pensamientos y razonamientos. Y para bien 
expresar esos pensamientos, metódicos y racionales, le hacen falta 
palabras que muestren la conexión, la restricción, la distinción, 
la oposición, el énfasis, etc., que establece o pone en cada parte 
respectiva de su discurso. Equivocarse en el uso de esas partículas 
es tanto como sembrar confusión en quien escucha, en lugar de 
informarle; y es por eso por lo que esas palabras, que no son por 
sí mismas en verdad nombres de ninguna idea, son de un uso tan 
constante e indispensable en los lenguajes, y contribuyen mucho 
a que los hombres se expresen bien. 


$ 3. Muestran la relación que la mente establece entre sus pensa- 
mientos. Esta parte de la gramática ha sido, quizás, tan descui- 
dada como otras partes suyas han sido cultivadas con exceso de 
diligencia. A los hombres les es fácil escribir, sin interrupción, 
acerca de los casos y de los géneros, de los modos y de los tiempos, 
de los gerundios y de los supinos. En estos y otros temas seme- 
jantes se ha puesto mucho empeño, y en algunos lenguajes, hasta 
las mismas partículas han quedado arregladas, con mucho aparato 
de exactitud, de acuerdo con sus diversos órdenes. Pero, si es cierto 
que las preposiciones, las conjunciones, etc., son nombres bien 
conocidos en la gramática, y que las particulas conocidas con 
esos nombres han sido cuidadosamente arregladas en sus distintas 
subdivisiones, sin embargo, quien desee mostrar el empleo correcto 
de las partículas, y cuál es su significación y fuerza, tendrá que 
esforzarse un poco más: tendrá que adentrarse en sus propios pen- 
samientos, y observar con esmero las diversas posturas que adopta 
su mente cuando está en el acto discursante. 


S 4. Para explicar esas palabras, no basta tampoco traducirlas, 
como se hace de ordinario en los diccionarios, con palabras de otro 
idioma que más se acerquen a su significado; porque, por lo común, 
tan difícil es comprender lo que quieren decir en un idioma como 
en otro. Todas ellas son unas señales de alguna acción o de alguna 
insinuación de la mente, y, por lo tanto, para comprenderlas bien, 
es necesario estudiar diligentemente las diferentes perspectivas, 
posturas, situaciones, giros, limitaciones, excepciones, y otros pen- 
samientos de la mente para los cuales carecemos de nombres o 
los que tenemos son muy deficientes. De esa clase de pensamien- 
tos hay una gran variedad, y que con mucho exceden el número 
de partículas que ofrecen la mayoría de los lenguajes para poder 
expresarlos; y por eso no debe sorprendernos que la mayoría de 
esas partículas tengan diversas y a veces opuestas significaciones. 
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En la lengua hebrea, hay una partícula que está compuesta de sólo 
una letra, pero de la cual se cuentan, si no me engaña la memoria, 
setenta, y seguramente más de cincuenta, significaciones distintas. 


§ 5. Ejemplo de la particula but (pero). But es una de las par- 
ticulas más familiares de nuestra lengua (es decir, la lengua in- 
glesa); y quien diga que es una conjunción adversativa y que 
responde al sed latino, o al mais francés, cree haberla explicado 
suficientemente. Pero a mí me parece que insinúa diversas rela- 
ciones que la mente les concede a diversas proposiciones o a sus 
partes, las cuales une por medio de ese monosilabo. 

Primero, en la frase “but to say no more” (pero, para no decir 
más), la partícula insinúa que la mente se detiene en el camino 
que llevaba, antes de haber llegado al fin. 

Segundo, en la frase “I saw but two plants” (no vi más plantas, 
pero dos), la partícula muestra que la mente restringe el número 
de lo que expresa, por medio de una negación de las demás 
plantas. 

Tercero, “You pray, but it is not that God would bring you to 
the true religion” (rezas, pero no rezas para que Dios te conduzca 
hacia la religión verdadera). 

Cuarto, “but that he would confirm you in your own” (pero 
para que te confirme en la propia). El primero de esos buts (pe- 
ros) insinúa una suposición, en la mente, de algo distinto a lo 
que debiera ser; y el segundo muestra que la mente establece una 
oposición directa entre lo que sigue y lo que precede. 

Quinto, en la frase “All animals have sense; but a dog is an 
animal” (todos los animales, a no dudarlo, tienen sensación; pero 
un perro es un animal), la partícula no significa sino que la se- 
gunda proposición está unida a la primera, como la menor de un 
silogismo. 


$ 6. Sólo hemos tocado ligeramente el asunto. No dudo que a es- 
tas significaciones de la palabra but se podrían añadir muchas 
más, si mi propósito fuera examinarla en toda su extensión y con- 
siderarla en todos los lugares en que aparece. Si alguien quisiera 
tomarse ese trabajo, dudo que, en todas las maneras en que se 
usa, pudiera merecer el título de particula adversativa, que es el 
que le conceden los gramáticos. Pero aquí no me he propuesto 
entrar en una explicación pormenorizada de esta clase de signos. 
Los ejemplos que he dado podrán motivar que se reflexione sobre 
el uso y la fuerza de las partículas en los idiomas, y nos conduci- 
rán a la contemplación de las diversas acciones que nuestra mente 
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ha encontrado el modo de insinuar a otros por medio de esas 
expresiones, entre las cuales, algunas siempre encierran el sentido 
de una frase completa, y otras solamente lo encierran cuando 
aparecen en ciertas construcciones gramaticales. 


CaríruLo VHI 
DE LOS TÉRMINOS ABSTRACTOS Y CONCRETOS 


§ 1. Los términos abstractos no pueden predicarse el uno del otro, 
y por qué. Las palabras comunes del lenguaje, y el uso habitual 
que hacemos de ellas, habrían podido arrojar luz sobre la naturale- 
za de nuestras ideas, con sólo que las hubiéramos considerado con 
atención. Según ya mostramos, la mente tiene el poder de abs- 
traer sus ideas, de manera que así se convierten en esencias; en 
esencias generales por medio de las cuales se distinguen las diver- 
sas clases de cosas. Ahora bien, como cada idea abstracta es dis- 
tinta, de modo que de cualquiera de dos de ellas, una jamás puede 
ser la otra, la mente podrá, por su conocimiento intuitivo, percibir 
su diferencia; y es por eso por lo que, en las proposiciones, no hay 
dos ideas totales que puedan ser afirmadas la una de la otra. Esto lo 
advertimos en el uso común del lenguaje, que no permite que dos 
palabras abstractas, o dos nombres de ideas abstractas, puedan afir- 
marse la una de la otra. Porque, por más cercano que parezca 
ser su parentesco, y por más cierto que sea que el hombre es un 
animal, que es racional, que es blanco, etc., sin embargo, cada 
uno percibe de inmediato la falsedad de estas proposiciones: la 
humanidad es animalidad, o es racionalidad, o es blancura; y esto 
es tan evidente como puedan serlo las máximas más admitidas. 
Todas nuestras afirmaciones, pues, son tan sólo inconcretas; lo 
que equivale a afirmar que una idea abstracta no está unida a otra; 
las cuales ideas abstractas, tratándose de las substancias, pueden 
ser de cualquier clase, y tratándose de todo lo demás no son sino 
relaciones. Por lo demás, en las substancias, las más frecuentes 
son de potencias; por ejemplo, un hombre es blanco significa que 
la cosa que tiene la esencia de un hombre, también tiene en 
ella la esencia de blancura, que no es sino la potencia de pro- 
ducir la idea de blancura en alguien cuyos ojos sean capaces de 
descubrir objetos ordinarios; o, un hombre es racional significa 
que la misma cosa que tiene la esencia de un hombre también 


468 DE LAS PALABRAS 


tiene en ella la esencia de la racionalidad, es decir, la potencia de 
razonar. 


$ 2. Muestran la diferencia de nuestras ideas. Esta distinción de 
los nombres nos muestra también la diferencia de nuestras ideas; 
porque, si las observamos, veremos que nuestras ideas simples tie- 
nen todas nombres abstractos así como nombres concretos, siendo 
el uno (para hablar en el lenguaje de los gramáticos) un substan- 
tivo, y el otro un adjetivo, como blancura y blanco, dulzura y 
dulce. Lo mismo vale respecto a nuestras ideas de modos y rela- 
ciones, como justicia y justo, igualdad e igual, pero con esta dife- 
rencia: que algunos de los nombres concretos de relaciones, princi- 
palmente entre los hombres, son substantivos, como paternidad y 
padre; de lo cual sería fácil ofrecer una razón. Empero, por lo que 
hace a nuestras ideas de substancias, tenemos poquisimos nombres 
abstractos, o más bien no tenemos ninguno. Porque, si es cierto que 
las escuelas han introducido las palabras animalitas, humanitas, 
corporeitas y algunos otros, son nada en comparación con el infinito 
número de nombres de substancias, respecto a los cuales las es- 
cuelas nunca fueron lo suficientemente ridículas para intentar 
acuñar con ellos unos nombres abstractos; y esos pocos que acuña- 
ron y que pusieron en boca de sus escolares no han logrado todavía 
entrada en el uso común, ni han obtenido la autorización de la 
aprobación pública. Todo lo cual me parece que, por lo menos, 
insinúa la opinión de todo el género humano, de que no tienen 
ningunas ideas de las esencias reales de las substancias, puesto que 
carecen de nombre para designar tales ideas, los cuales nombres 
sin duda habrían tenido, si no hubiera sido que la conciencia de 
su propia ignorancia acerca de ellos los alejó de un intento tan 
ocioso. Y por eso, aun cuando tenían suficientes ideas para distin- 
guir el oro de una piedra, y el metal de la madera, sin embargo, 
sólo con timidez se aventuraron a ofrecer términos como aurei- 
tas y saxeitas, metalleitas y ligneitas, u otros nombres semejantes, 
que se suponía significaban la esencia real de aquellas substancias, 
de las cuales sabían no tener ningunas ideas. Y a decir verdad, no 
fue sino la doctrina de las formas substanciales, y la confianza 
de personas que pretendían tener un conocimiento del cual care- 
cian, lo que primero acuñó, y más tarde introdujo, términos como 
animalitas y humanitas y otros parecidos, los cuales, a pesar de 
todo, no pasaron mucho más allá de sus propias escuelas, y no 
lograron jamás arraigar entre los hombres de buen entendimiento. 
Ciertamente, humanitas fue una palabra de uso familiar entre los 
romanos, pero en un sentido muy diferente, pues no significaba la 
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esencia abstracta de ninguna substancia, sino que era el nombre 
abstracto de un modo, su concreto siendo humanus, y no homo. 


CapíruLo IX 
DE LA IMPERFECCIÓN DE LAS PALABRAS 


$ 1. Las palabras se usan para registrar y comunicar nuestros pen- 
samientos. Por cuanto se ha dicho en los capítulos anteriores, es 
fácil advertir la mucha imperfección que hay en los lenguajes, y 
cómo la naturaleza misma de las palabras hace que sea casi inevi- 
table que muchas de ellas sean dudosas e inciertas en su signifi- 
cado. Para examinar la perfección o la imperfección de las pala- 
bras es necesario, primero, considerar su uso y su finalidad, porque 
en la medida en que puedan alcanzar eso, en esa medida serán 
más o menos perfectas. En ocasiones anteriores de esta diserta- 
ción, hemos mencionado con frecuencia un doble uso de las pa- 
labras. 

1. Uno es para el registro de nuestros propios pensamientos. 

2. El otro, para comunicar a otros nuestros pensamientos. 


$ 2. Cualesquiera palabras sirven para el registro de nuestros pen- 
samientos. Por lo que toca a lo primero, o sea, para el registro de 
nuestros propios pensamientos para auxilio de nuestras memorias, 
por donde, como quien dice, hablamos con nosotros mismos, cuales- 
quiera palabras sirven para el caso. Porque, como los sonidos son 
signos voluntarios e indiferentes de cualesquiera ideas, un hombre 
puede emplear las palabras que quiera a fin de significar sus pro- 
pias ideas para sí mismo; y no tendrán en ellas imperfección al- 
guna, con tal de que use de un modo constante el mismo signo 
para la misma idea, puesto que entonces no podrá menos de darse 
a entender el sentido de sus palabras, que es en lo que consiste el 
uso correcto y la perfección del lenguaje. 


$3. La comunicación por las palabras es civil o filosófica. En se- 
gundo lugar, en cuanto a la comunicación por medio de las pala- 
bras, eso también tiene un uso doble: 

1. Civil. 

2. Filosófico. 

Primero, por uso civil quiero decir esa comunicación de pensa- 
mientos y de ideas por medio de palabras, en cuanto sirve al sos- 
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tenimiento de la conversación y del comercio comunes acerca de 
los asuntos y negocios ordinarios de la vida civil, en las sociedades 
de los hombres, los unos entre los otros. 

Segundo, por el uso filosófico de las palabras, quiero decir un 
uso tal de ellas como el que sirva para comunicar la noción pre- 
cisa de las cosas, y para expresar en proposiciones generales las ver- 
dades ciertas e indubitables en que pueda descansar la mente, y 
con las cuales se satisfaga en su búsqueda del conocimiento ver- 
dadero. Se trata de dos usos muy distintos, y se requerirá mucho 
menor grado de exactitud para el primero que para el segundo; 
como veremos en lo que sigue. 


$ 4. La imperfección de las palabras es la dubitabilidad de su sig- 
nificado. Puesto que el fin principal del lenguaje en la comunica- 
ción es el darse a entender, las palabras no cumplen bien ese fin, 
ni en el discurso civil, ni en el filosófico, cuando una palabra no 
provoca en el oyente la misma idea significada por ella en la mente 
de quien la pronuncia. Ahora bien, como los sonidos no tienen 
ninguna conexión natural con nuestras ideas, sino que derivan 
su significado de una arbitraria imposición por parte de los hom- 
bres, la dubitabilidad e incertidumbre en su significación, que es 
la imperfección de que aquí venimos hablando, más bien tiene 
su causa en las ideas significadas, que no en alguna incapacidad 
que hubiera en un cierto sonido más que en alguno otro para sig- 
nificar adecuadamente cualquier idea; porque, a ese respecto, to- 
dos los sonidos son igualmente perfectos. 

Por consiguiente, lo que hace que algunas palabras sean más 
dudosas e inciertas que otras es la diferencia de las ideas que 
significan. 


$ 5. Causas de su imperfección. Puesto que las palabras carecen 
de significación natural, las ideas significadas por ellas tienen que 
ser aprendidas y retenidas por quienes pretenden un intercambio 
de pensamientos, y sostener conversación inteligible con los otros 
en cualquier lenguaje. Pero esto es más dificil lograrlo: 

1° Cuando las ideas significadas por las palabras son muy com- 
plejas, y están compuestas de un gran número de ideas juntas. 

2? Cuando las ideas significadas por las palabras no tienen 
ninguna conexión cierta en la naturaleza, de manera que no haya 
ningún patrón establecido en la naturaleza que sirva para rectificar- 
las y ajustarlas. 

3" Cuando la significación de una palabra queda referida a 
un patrón que no sea fácil conocer. 


DE LA IMPERFECCIÓN DE LAS PALABRAS 471 


4° Cuando la significación de una palabra y la esencia real de 
la cosa no son exactamente las mismas. 

Éstas son las dificultades anejas a la significación de varias 
palabras que son inteligibles. En cuanto a las que no son en ab- 
soluto inteligibles, como los nombres que significan algunas ideas 
simples que otro no puede conocer por carencia de los órganos 
o de las facultades apropiadas, como los nombres de los colores 
para un ciego, o de los sonidos para un sordo, no hace falta men- 
cionarlas en este lugar. 

En todos aquellos casos encontraremos una imperfección en 
las palabras, la cual explicaré con detenimiento al considerar la 
particular aplicación de las palabras a nuestras diversas clases de 
ideas. Porque, si las examinamos, advertiremos que los nombres 
de los modos mixtos se prestan más a ser dudosos e imperfec- 
tos en su significado, por las dos primeras razones; y los nom- 
bres de las substancias, por las dos últimas. 


$ 6. Los nombres de los modos mixtos son dudosos, primero, porque 
las ideas que significan son complejas. Primero. Los nombres de los 
modos mixtos son susceptibles, muchos de ellos, de gran incerti- 
dumbre y obscuridad en su significación, 

Primero, a causa de la excesiva composición que frecuente- 
mente ofrecen esas ideas complejas. Para que las palabras sean 
servibles para los fines de la comunicación, es necesario (según 
ya se dijo) que provoquen exactamente en el oyente la misma idea 
significada por ellas en la mente de quien las pronuncia. Faltando 
eso, los hombres se llenan mutuamente las cabezas de ruidos y 
sonidos, pero no logran comunicar sus pensamientos, ni presentan 
a la mirada del otro sus ideas, que es la finalidad del discurso y 
del lenguaje. Pero cuando una palabra significa una idea muy 
compleja, que sea compuesta y nuevamente compuesta, no es fá- 
cil que los hombres se formen y retengan esa idea de un modo tan 
exacto como para que el nombre de uso común signifique precisa- 
mente la misma idea, sin la menor variante. Por eso acontece 
que los nombres que los hombres les han dado a ideas muy com- 
puestas, como son en su mayoría los nombres morales, raramente 
tienen para dos hombres la misma precisa significación, ya que 
pocas veces la idea de un hombre se ajusta a la de los otros, y 
frecuentemente difiere de su propia idea en distintos momentos, 
de, por ejemplo, la que tenía ayer, o de la que tendrá mañana. 


$ 7. Segundo, porque no tienen patrones. Segundo, porque como 
los nombres de los modos mixtos, en su mayoría, carecen de pa- 
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trones en la naturaleza que sirvan para rectificar y ajustar su sig- 
nificado, acontece que son muy variados y dudosos. Son conjuntos 
de ideas que han sido reunidas al gusto de la mente en prosecu- 
ción de sus propios fines discursivos, y ajustadas a sus propias 
nociones, con lo que se propone no copiar nada que realmente 
exista, sino denominar y ordenar las cosas en cuanto se conforman 
con aquellos arquetipos o formas que se ha hecho. Quien, el pri- 
mero, introdujo en el lenguaje las palabras simular, halagar y 
fisgar, juntó, según le pareció adecuado, las ideas que así quiso 
significar; y así como ahora acontece respecto a cualesquiera nom- 
bres nuevos de modos que se introducen en el lenguaje, así, tam- 
bién, aconteció con los antiguos, cuando primero fueron empleados. 
Por lo tanto, los nombres que significan colecciones de ideas que 
la mente reúne a su arbitrio, deben necesariamente ser de dudosa 
significación, cuando semejantes colecciones no se encuentran en 
ninguna parte constantemente reunidas en la naturaleza, y cuando 
no hay patrones que puedan mostrarse a fin de que los hombres 
puedan ajustarlas. Lo que significan las palabras asesinato, sacri- 
legio, etc., nunca podrá saberse a partir de las cosas mismas; mu- 
chas de las partes de esas ideas complejas no son visibles en la 
acción misma: la intención de la mente, o la relación a alguna 
cosa sagrada, que forman parte del asesinato y del sacrilegio, no 
tienen ninguna conexión necesaria con la acción externa y visible 
de quien comete uno u otro crimen; y la acción de oprimir el 
gatillo de la pistola con que se comete un asesinato, y que quizá 
sea toda la acción visible, no tiene ninguna conexión natural con 
aquellas otras ideas que en conjunto forman la idea llamada asesi- 
nato. Obtienen su unión y su combinación, únicamente, del en- 
tendimiento que.las reúne bajo un nombre; pero como las reúne 
sin regla alguna, ni modelo, no puede menos de ser que la signi- 
ficación del nombre que alude a unos conjuntos de ideas tan 
voluntarios, frecuentemente sea varia en la mente de hombres 
diferentes, que no cuentan con ninguna regla establecida para 
normarse y normar sus nociones en esa clase de ideas arbitrarias. 


$ 8. La propiedad en el hablar no basta como remedio. Es cierto 
que, en este caso, el uso común, que norma la propiedad en el 
hablar, puede suponerse que ofrece algún auxilio en el estable- 
cimiento de la significación del lenguaje; y no puede negarse 
que así sea hasta cierto punto. El uso común norma suficiente- 
mente el sentido de las palabras, cuando se trata de la conversa- 
ción ordinaria; pero como nadie está investido de autoridad 
para establecer el significado preciso de las palabras, ni para de- 
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terminar a qué idea debe anexarlas cada quien, el uso común no 
basta para ajustarlas a las exigencias del discurso filosófico; porque 
apenas hay un nombre de alguna idea muy compleja (para no ha- 
blar de otras), que en el uso común no tenga gran latitud, y que, 
aun dentro de los límites de la propiedad, no pueda convertirse 
en signo de ideas muy diferentes. Pero además, como la regla y 
medida de la propiedad en el hablar no es algo establecido, fre- 
cuentemente es asunto de disputa si el uso de tal o cual palabra 
sea o no el propio. De todo lo cual, resulta evidente que los nom- 
bres de esa especie de ideas muy complejas están naturalmente 
afectados por la imperfección de tener un significado incierto y 
dudoso; y aun entre hombres que ponen empeño en entenderse 
mutuamente, esos nombres no siempre significan la misma idea 
para el que habla y el que escucha. Aunque los nombres de 
gloria y de gratitud sean los mismos en boca de cada uno en todo 
un mismo país, sin embargo, la idea compleja que cada quien tiene 
en la mente, o que pretende significar por uno de esos nombres, es 
sensiblemente muy diferente según el uso que haga de ellos la 
gente que habla el mismo lenguaje. 


$ 9. La manera como se aprenden esos nombres también contri- 
buye a su dubitabilidad. También la manera como ordinaria- 
mente se aprenden esos nombres de los modos mixtos contribuye 
no poco a la dubitabilidad de su significado. Porque, si observamos 
la manera como los niños aprenden los lenguajes, veremos que, 
para hacerles comprender el significado de los nombres de las 
ideas simples o substancias, la gente, de ordinario, les muestra 
la cosa de la cual quiere que el niño tenga idea, y después le 
repite el nombre que la significa, como blanco, dulce, leche, 
azúcar, perro, gato, etc. Pero en cuanto a los modos mixtos, espe- 
cialmente los más importantes, es decir, las palabras morales, es 
habitual que primero se aprendan los sonidos, y entonces, para 
aprender qué ideas complejas significan, o bien se atienen a las 
explicaciones que les dan otros, o bien (y es lo que acontece casi 
siempre) se les deja a su propia observación e industria. Y como 
no ponen mucho empeño en la búsqueda del sentido verdadero y 
preciso de los nombres, resulta que esas palabras morales no son 
sino meros sonidos en la boca de la mayoría de los hombres; o, 
cuando algún sentido tienen, es por lo común un sentido muy 
vago e indeterminado, y, por lo tanto, obscuro y confuso. Y hasta 
aquellos hombres que han fijado sus nociones con mayor esmero, 
apenas logran evitar el inconveniente de hacer que esos nombres 
signifiquen ideas complejas, diferentes de aquellas que otros, aun 
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tratándose de hombres inteligentes y estudiosos, significan al usar 
el mismo nombre. ¿Dónde se encuentra, por ejemplo, una dispu- 
tación, una plática ordinaria acerca del honor, de la fe, de la 
gracia, de la religión, de la iglesia, etc., en que no sea fácil observar 
las diferentes nociones que los hombres tienen sobre esos tópicos; 
lo que se reduce a esto: que no están de acuerdo sobre la signi- 
ficación de tales palabras, y que no son las mismas las ideas 
complejas que tienen en la mente y que quieren significar con 
esos términos, de manera que todas las disidencias que se siguen 
en esos casos, no son sino en torno al sentido de un sonido? Asi, 
vemos que no hay fin a la interpretación de la ley, ya divina, ya 
humana: un comentario engendra otro comentario, y cada expli- 
cación da materia a una nueva explicación, y no hay manera de 
poner término en la delimitación, en las distinciones y variaciones 
de los sentidos de esas palabras morales. (Como estas ideas son 
obra de los hombres, los hombres siempre tienen el poder de 
multiplicarlas hasta el infinito. Muchos hombres hay que, quedan- 
do, a primera lectura, bien satisfechos del significado de un pa- 
saje en la Escritura o de una cláusula en el código, acaban por 
perderse completamente cuando consultan a los comentadores, 
cuyas elucidaciones provocan o aumentan las dudas y acarrean 
la obscuridad respecto al punto en cuestión. No digo esto porque 
piense que los comentarios sean inútiles, sino para mostrar cuán 
inciertos son naturalmente los nombres de los modos mixtos, aun 
en boca de quienes tenian, tanto la intención, como la capaci- 
dad de hablar tan claramente como el lenguaje era capaz de expre- 
sar sus pensamientos. 


$ 10. De aqui resulta una inevitable obscuridad en los antiguos 
autores. Será innecesario advertir cuánta obscuridad tendrá que 
haber inevitablemente, por esa razón, en los escritos de los hombres 
que vivieron en edades remotas y en diferentes paises, puesto que 
los numerosos volúmenes escritos por hombres doctos que han em- 
pleado de ese modo sus pensamientos son una prueba más que sufi- 
ciente para mostrar cuánta atención, cuánto estudio, cuánta saga- 
cidad y cuánto raciocinio hace falta para desentrañar el sentido 
verdadero de los antiguos autores. Pero, como no hay ningunos 
escritos de que sea menester preocuparnos en ser muy solícitos por 
averiguar su sentido, salvo aquellos que contengan verdades que 
se nos requiere que creamos, O leyes que debemos acatar, y de cuya 
falsa interpretación o de cuya transgresión nos vendrían graves 
inconvenientes, podemos mostrarnos menos ansiosos acerca del 
sentido de otros autores, quienes, puesto que escribieron tan sólo 
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sus propias opiniones, no nos ponen en mayor apremio por cono- 
cerlas, que lo están ellos por conocer las nuestras. Y como nuestro 
bien y nuestro mal no dependen de sus decretos, podemos sentirnos 
seguros en nuestra ignorancia acerca de sus nociones, y, por lo 
tanto, al leerlos, si no han sabido usar sus palabras con la debida 
claridad y perspicuidad, podemos dejarlos de lado, y, sin ánimo 
de ofenderlos, decir para nuestros adentros: 


si non vis intelligi, debes negligi. 
(si no quieres ser comprendido, procura que no se cuiden de ti). 


$ 11. La significación de los nombres de las substancias es du- 
dosa. Si es cierto que la significación de los nombres de los modos 
mixtos es incierta, porque no hay patrones reales existentes en 
la naturaleza a los cuales se refieran esas ideas y por las cuales 
puedan ajustarse, los nombres de las substancias son de dudosa 
significación por una razón opuesta, a saber: porque se supone 
que las ideas que significan se conforman con la realidad de las 
cosas y se les refiere a patrones ofrecidos por la naturaleza. En 
nuestras ideas de substancias no tenemos la libertad, como en las de 
los modos mixtos, de formar las combinaciones que nos parez- 
can las propias para ser las notas características que sirven para 
ordenar y dominar las cosas. En aquéllas, es preciso apegarnos 
a la naturaleza, ajustar nuestras ideas complejas a las existencias 
reales y regular la significación de sus nombres por las cosas mis- 
mas, si es que queremos que nuestros nombres sean signos de ellas 
y que las signifiquen. En este caso, ciertamente, tenemos patrones 
a seguir; pero patrones que harán muy incierta la significación 
de sus nombres, porque los nombres han de tener un sentido muy 
vago y muy vario, si las ideas que significan quedan referidas a 
unos patrones exteriores que o no pueden ser conocidos en ab- 
soluto, o solamente pueden ser conocidos de un modo incierto 
e imperfecto. 


$ 12. Los nombres de las substancias se refieren, primero, a esen- 
cias reales que no pueden ser conocidas. Los nombres de las subs- 
tancias tienen, según se ha mostrado, una doble referencia en su 
uso común. 

Primero. Algunas veces se supone que significan la constitu- 
ción real de las cosas, y que, por lo tanto, se ajustan a dicha cons- 
titución, de la cual fluyen todas sus propiedades, y en la cual todas 
ellas se centran. Empero, como esa constitución real, o (como 
se la llama habitualmente) esa esencia, nos es completamente 
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desconocida, todo sonido que se emplee para significarla tendrá 
que ser muy incierto en su aplicación, y será imposible saber qué 
cosas son o deben ser llamadas caballo o antimonio, cuando se 
emplean esas palabras como esencias reales, de las cuales carece- 
mos por completo de una idea. Y, por lo tanto, en ese supuesto, y 
como los nombres de las substancias quedan referidos a patrones 
que no podemos conocer, su significación no podrá nunca ajustarse 
a esos patrones y establecerse de acuerdo con ellos. 


$ 13. Los nombres de las substancias se refieren, segundo, a cuali- 
dades coexistentes que sólo imperfectamente se conocen. Segun- 
do. Como lo que significan de un modo inmediato los nombres de 
las substancias no es sino las ideas simples que se advierten coexis- 
tir en las substancias, esas ideas, en cuanto reunidas en las diversas 
clases de cosas, son los verdaderos patrones a los cuales quedan 
referidos sus mombres, y por los cuales pueden rectificarse sus 
significaciones. Pero tampoco estos arquetipos sirven tan fielmente 
a ese propósito como para dejar a esos nombres sin variados e in- 
ciertos significados. Porque, como esas ideas simples que coexisten 
y que están reunidas en un mismo sujeto son muy numerosas, y 
como todas tienen igual derecho a quedar incluídas dentro de la 
idea compleja específica que deberá ser significada por el nombre 
específico, los hombres, a pesar de que se propongan a sí mismos 
considerar precisamente el mismo sujeto, sin embargo se forjan 
ideas muy diferentes acerca de él, de manera que el nombre que 
usan para mentarlo acaba por tener, para diversos hombres, signi- 
ficaciones muy diferentes. Las cualidades simples que componen 
la idea compleja, puesto que la mayor parte son potencias en 
relación a los cambios que son capaces de producir en los otros 
Cuerpos, O capaces de recibir de ellos, son casi infinitas. Quien 
observe tan sólo cuán gran variedad de alteraciones puede sufrir 
cualquiera de los metales más bajos a causa de las diferentes apli- 
caciones de sólo el fuego, y cuántos más cambios puede experi- 
mentar cualquiera de esos metales a manos de un químico por 
aplicación de otros cuerpos, no se asombrará si estimo que no es 
nada fácil inventariar las propiedades de los cuerpos, y de llegar 
a conocerlas todas por las vías de la investigación de que son 
capaces nuestras facultades. Como esas propiedades, por lo menos, 
son tantas, que ningún hombre puede llegar a saber su número 
preciso y definido, varios hombres las descubren diferentemente 
según la diversidad de habilidad, de atención y de manera de 
manejar los cuerpos, y, por lo tanto, no pueden menos de tener 
diferentes ideas de una misma substancia, con lo que convierten 
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la significación de su nombre común en algo muy vario y muy 
incierto. Porque, como las ideas complejas de substancias se com- 
ponen de aquellas ideas simples que se supone coexisten en la 
naturaleza, cada quien tiene el derecho de incluir en su idea com- 
pleja aquellas cualidades que ha encontrado que están unidas. 
Porque, aun cuando en la substancia llamada oro, uno se confor- 
me con incluir el color y el peso, habrá otro que piense que será 
preciso, en su idea de oro, juntar al color la cualidad de solubi- 
lidad en agua regia, como otro creerá que es necesario juntar la 
de fusibilidad, ya que la solubilidad en agua regia es una cualidad 
tan constantemente unida al color y al peso del oro como lo es 
la fusibilidad, o cualesquiera otras; y habrá, así, quienes inclu- 
yan la ductibilidad o la fijeza, etc., según hayan sido enseñados 
por tradición o por experiencia Pero ¿quién, entre todos éstos, ha 
establecido la correcta significación de la palabra oro? ¿O quién 
será el juez que la determine? Cada quien encuentra su patrón 
en la naturaleza, al cual se remite, y no sin razón piensa que le 
asiste el mismo derecho para incluir en su idea compleja, signi- 
ficada por la palabra oro, aquellas cualidades que por experiencia 
ha encontrado unidas, como otro, que no haya practicado un 
examen tan esmerado, tiene para no incluirlas, o como un tercero, 
que haya hecho otros experimentos, tiene para incluir otras cuali- 
dades. Porque, como la unión de esas cualidades, en la natura- 
leza, es el fundamento verdadero de su unión en una idea comple- 
ja ¿quién puede decir que una de ellas tenga mejor título para 
quedar incluída o excluida que otra? De donde siempre se seguirá 
inevitablemente que las ideas complejas de las substancias ofrece- 
rán gran variedad entre los hombres que emplean un mismo nom- 
bre para designarlas, de suerte que la significación de esos nombres 
será muy incierta. 


$ 14. Además, apenas hay alguna cosa particular existente que, 
en algunas de sus ideas simples, no se comunique en un mayor 
número, y en otras, en un menor número de seres particulares. 
¿Quién será el que determine, en esos casos, cuáles son las que 
deben constituir la colección precisa que ha de ser significada 
por el nombre específico, o quién podrá con autoridad legitima 
prescribir cuáles cualidades obvias o comunes deben quedar ex- 
cluídas, y cuáles, más secretas o más particulares, han de ser incluí- 
das en el significado del nombre de cualquier substancia? Todo 
lo cual, en conjunto, rara vez o nunca deja de producir esa sig- 
nificación varia y dudosa en los nombres de las substancias, que 
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causa tanta confusión, disputas y equívocos, cuando venimos a 
emplearlos para usos de filosofía. 


$ 15. Con semejante imperfección, esos nombres pueden servir para 
uso civil, pero no para uso filosófico. Es cierto que, por lo que se 
refiere a la conversación civil y común, los nombres generales 
de las substancias, fijados en su significación ordinaria por algu- 
nas cualidades obvias (como por la forma y la figura en cosas 
generadas por propagación seminal conocida, y respecto a otras 
substancias, en su mayoría, por el color unido a otras cualidades 
sensibles), sirven lo bastante para designar las cosas de que los 
hombres quieren dar a entender que hablan; y así, por ejemplo, 
conciben suficientemente, por lo general, las substancias mentadas 
en las palabras oro o manzana, a fin de distinguir una de la otra. 
Pero tratándose de investigaciones y debates filosóficos, donde hay 
que establecer verdades generales, y donde se deducen consecuen- 
cias de ciertas tesis expuestas, allí se verá que la significación 
precisa de los nombres de las substancias no solamente no está 
bien establecida, sino que es muy difícil establecerla. Por ejem- 
plo, quien incluya la maleabilidad o un cierto grado de fijeza en 
su idea compleja de oro, podrá hacer proposiciones relativas al 
oro, y sacar consecuencias de ellas que verdadera y claramente se 
deducen del oro, entendido en ese sentido; sin embargo, serán 
tales que otro hombre no comulgará con ellas, ni podrá admitirlas, 
ni se dejará convencer de su verdad, con sólo que ese hombre no 
incluya la maleabilidad, ni ese grado de fijeza, en la idea compleja 
que el nombre oro signifique en el uso que él haga de dicho 
nombre. 


$ 16. Ejemplo con el nombre “líquido”. Es ésta una natural y casi 
inevitable imperfección de casi todos los nombres de substancias 
en todos los lenguajes; lo cual pronto averiguarán los hombres 
cuando, pasando de tener nociones confusas y vagas, se alleguen 
a investigaciones más estrictas y cerradas, porque entonces se con- 
vencerán de cuán dudosas y obscuras son en su significación esas 
palabras que, en el uso ordinario, parecían tan claras y bien deter- 
minadas. En una ocasión asistí a una junta de médicos muy doctos 
y discretos, en que surgió por azar la cuestión de si por los fila- 
mentos de los nervios pasaba algún líquido. Habiendo durado un 
buen rato el debate y estando divididas las opiniones con variedad 
de argumentos, yo (acostumbrado ya a sospechar que la mayoría de 
las disputas son más acerca del significado de las palabras, que 
no acerca de una diferencia real en el concepto de las cosas) les 
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rogué que, antes de proseguir la disputa, examinaran primero y es- 
tablecieran entre ellos qué significación tenía la palabra líquido. En 
un principio mostraron cierto asombro ante la proposición, y si hu- 
bieran sido personas menos discretas, posiblemente la habrian toma- 
do por muy frivola o extravagante, puesto que no había presente 
nadie que no creyera entender sino muy perfectamente lo significa- 
do por la palabra liquido, la cual, creo también, no es uno de los 
nombres de substancias que ofrezcan mayor complejidad. Sin em- 
bargo, accedieron todos a mi petición, y habiendo procedido al exa- 
men, descubrieron que el significado de esa palabra no estaba tan 
establecido, ni era tan seguro como habian imaginado, sino que cada 
uno convertía la palabra en signo de una idea compleja diferente. 
Esto los hizo percibir que lo principal de su disputa recaia en la 
significación de aquel término, y que era poca la diferencia entre 
ellos acerca de su opinión respecto al paso de algún flúido o de 
una materia sutil por los conductos de los nervios, aun cuando 
no fue tan fácil convenir si debería o no llamarse liquido, cosa 
que, cuando cada uno lo ponderó, todos admitieron no merecia 
la pena debatir. 


$ 17. Ejemplo con el nombre “oro”. Hasta qué punto sea ése el caso 
en la mayoría de las disputas en que los hombres tanto se enar- 
decen, es asunto del que, quizá, tendré ocasión de hablar en otro 
lugar. Consideremos aquí, tan sólo, con un poco más de exactitud 
el ejemplo arriba citado de la palabra oro, y veremos lo difícil que 
resulta determinar con precisión su significado. Me parece que to- 
dos estarán de acuerdo en que significa un cuerpo de cierto color 
amarillo brillante; y como ésa es la idea a la cual los niños han 
anexado ese nombre, la parte amarillo brillante de la cola de un 
pavo real es, para ellos, propiamente oro. Otros, descubriendo 
que la fusibilidad va unida a ese color en ciertas partículas de 
materia, forman con esa combinación una idea compleja a la que 
dan el nombre de oro para denotar esa clase de substancia, de 
manera que excluyen del oro todos los cuerpos amarillos bri- 
llantes que el fuego puede reducir a cenizas, y sólo admiten como 
de esa especie o quedando comprendidas bajo el nombre de oro 
aquellas substancias que, teniendo aquel color amarillo brillan- 
te, quedan reducidas a fusión por el fuego, y no a cenizas. Otro, 
por una razón parecida, añade el peso, que, siendo una cuali- 
dad tan estrechamente unida a aquel color como la fusibilidad, 
le parecerá que tiene igual título para quedar incluída en su 
idea, y a ser significada por aquel nombre, y que, por lo tan- 
to, la otra idea que solamente consta de cuerpo, de color y 
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de fusibilidad es imperfecta, y así sucesivamente respecto a todas 
las demás cualidades. Y en esto nadie puede ofrecer una razón 
por la cual algunas de las cualidades inseparables que siempre 
están unidas en la naturaleza, deberían quedar incluídas en la 
esencia nominal, y otras deberían quedar excluídas; o por qué 
la palabra oro, significando esa clase de cuerpo de que está he- 
cho el anillo que trae en el dedo, debería determinar esa clase por 
su color, por su peso y por su fusibilidad, más bien que por su 
color, su peso y su solubilidad en agua regia, puesto que el disol- 
verlo por acción de ese líquido es algo tan inseparable de él como 
su fusión por el fuego; y ambas cosas no son, en realidad, sino 
relaciones que aquella substancia tiene con otros dos cuerpos do- 
tados de la potencia de operar sobre ella de diferente manera. Por- 
que ¿a qué título puede afirmarse que la fusibilidad sea parte de 
la esencia significada con la palabra oro, y que la solubilidad no 
sea sino una de sus propiedades? O bien, ¿por qué su color 
ha de ser parte de la esencia, y su maleabilidad sólo sea una pro- 
piedad? Y todo cuanto quiero decir es esto: que no siendo todas 
éstas sino propiedades que dependen de la constitución real de 
esa substancia, y que esas propiedades no siendo sino potencias 
activas O pasivas, en relación con otros cuerpos, no hay nadie que 
esté investido de autoridad para determinar que la significación 
de la palabra oro (en cuanto referida a un tal cuerpo existen- 
te en la naturaleza), corresponda más bien a una cierta colec- 
ción de ideas que pueden encontrarse en ese cuerpo, que no a otra 
colección diferente. De donde se sigue que la significación de ese 
nombre debe ser inevitablemente muy incierta, puesto que, como 
ya se ha dicho, diversas personas observan diversas propiedades en 
la misma substancia, y pienso que puedo añadir que nadie las 
observa todas en absoluto. Por lo tanto, no tenemos sino descrip- 
ciones muy imperfectas de las cosas, y las palabras tienen signifi- 
cación muy incierta. 


$ 18. Los nombres de las ideas simples son los menos dudosos. Por 
lo que se ha dicho, es fácil advertir lo que ya antes se notó, a 
saber: que, entre todos, los nombres de las ideas simples son los 
menos expuestos a equívoco, y ello por las siguientes razones. Pri- 
mera, porque, como las ideas que significan no son sino una per- 
cepción única, es mucho más fácil adquirirlas y se retienen de un 
modo más claro que las ideas más complejas, y, por lo tanto, no es- 
tán expuestas a la incertidumbre que generalmente acompaña a 
las ideas compuestas acerca de las substancias y de los modos 
mixtos, en las “cuales no es fácil convenir en el número preciso 
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de ideas simples que las forman, ni retenerlas tan inmediatamente 
en la mente. Segunda, porque las ideas simples jamás quedan 
referidas a ninguna otra esencia, sino meramente a la percepción 
que significan de un modo inmediato, la cual referencia es lo que 
naturalmente hace que el significado de los nombres de las subs- 
tancias cause tal perplejidad y lo que provoca tantas disputas. Los 
hombres que no usan con mala fe sus palabras o que no se pro- 
ponen confundir con sutilezas, raramente se equivocan, en un len- 
guaje que conozcan, en la significación de los nombres de las ideas 
simples: blanco y dulce, amarillo y amargo, porque son palabras 
que llevan consigo un sentido muy obvio que todo el mundo 
entiende con precisión, o que fácilmente se percibe cuando se 
ignora, de manera que se busca ser informado acerca de él. Pero 
cuál sea el conjunto preciso de ideas simples significado en la 
palabra modestia o en la palabra frugalidad, según las usen otros, 
no es cosa conocida con igual certidumbre. Y por más que nos 
inclinemos a pensar que sabemos bien lo que se quiere decir con 
las palabras oro o fierro, sin embargo, las ideas complejas precisas 
que otros quieren así significar no se pueden determinar tan cier- 
tamente; y creo para mí que muy raramente se trata de una misma 
exacta colección de ideas en quien habla y en quien escucha; todo 
lo cual no puede menos de producir equívocos y disputas, cuando 
se emplean esas palabras en discursos en los cuales los hombres 
tratan de proposiciones universales, e intentan fijar en la mente 
verdades universales y deducir las consecuencias que de ellas se 
siguen. 


$ 19. Vienen en seguida los nombres de los modos simples. Des- 
pués de los nombres de las ideas simples, los de los modos simples 
son, por la misma regla, los menos expuestos a la duda e incer- 
tidumbre, y especialmente los de figura y número, de los cuales 
los hombres tienen ideas tan claras y distintas. Porque ¿quién, 
con deseo de entender, ha equivocado el sentido de siete o de 
triángulo? Y, en general, las ideas menos compuestas en cada 
especie son las que tienen nombres menos dudosos. 


$ 20. Los nombres más dudosos son los de modos mixtos muy com- 
puestos y los de substancias. Por lo tanto, los modos mixtos 
compuestos de pocas y obvias ideas simples tienen por lo general 
nombres de significación no muy incierta; pero los nombres de los 
modos mixtos que contienen un gran número de ideas simples son 
comúnmente de sentido muy dudoso e indeterminado, según ya 
se mostró. Los nombres de las substancias, puesto que van anexa- 
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dos a ideas que no son ni la esencia real, ni representaciones 
exactas de los patrones a que quedan referidas, están aún más 
expuestos a mayor imperfección e incertidumbre, especialmente 
cuando venimos a su empleo filosófico. 


$ 21. Por qué esta imperfección se pone en cuenta de las palabras. 
Como el gran desorden que reina en nuestros nombres de las subs- 
tancias procede principalmente de nuestra falta de conocimiento 
e inhabilidad de penetrar hasta la constitución real de las cosas, es 
probable que se extrañe por qué motivo pongo en cuenta de las pa- 
labras esa imperfección, y no más bien en cuenta de nuestro enten- 
dimiento. Este reparo tiene tanta apariencia de justicia, que me 
creo obligado a dar una razón del método que he seguido. Debo 
confesar, pues, que cuando inicié este tratado acerca del entendi- 
miento, y durante bastante tiempo después, no tenía la menor idea 
de que iba a ser necesario entrar en alguna consideración acerca de 
las palabras. Pero, una vez despachado el asunto del origen y de la 
composición de nuestras ideas, empecé a examinar el alcance y 
la certidumbre de nuestro conocimiento, y descubrí que había una 
conexión tan estrecha con las palabras que, si no se notaba cuida- 
dosamente su fuerza y su manera de significar, muy poco sería 
lo que podría decirse con claridad y precisión acerca del conoci- 
miento, el cual, puesto que se refiere a la verdad, tenía que ver 
constantemente con las proposiciones, y aun cuando terminaba 
en las cosas, sin embargo, era tanto y tan principalmente por in- 
tervención de las palabras, que apenas parecían separables de nues- 
tro conocimiento general. Por lo menos, las palabras se interponen 
tanto entre nuestro entendimiento y esa verdad que quisiera con- 
templar y aprehender, que, a semejanza del medio que atraviesan 
los objetos visibles, no sin frecuencia su desorden y obscuridad 
interponen una neblina ante nuestros ojos, desvirtuando así nues- 
tro entendimiento. Si en las falacias que los hombres se imponen 
a sí mismos y a los otros, y en los equivocos que reinan en sus 
disputas y en sus nociones, consideramos cuanta parte se debe a 
las palabras y a sus significaciones inciertas o equivocas, tendremos 
motivo para pensar que no es éste un pequeño obstáculo en la 
vía del conocimiento, del cual obstáculo concluyo que debemos 
estar particularmente avisados, tanto más cuanto que tan lejos 
ha estado de advertirse como un inconveniente, que el arte de 
fomentarlo se ha convertido en asunto del estudio de los hombres, 
y ha obtenido la reputación de ser erudición y sutileza, como 
lo veremos en el siguiente capitulo. Pero me inclino a pensar que, 
si se examinaran con mayor cuidado las imperfecciones del len- 
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guaje, considerado como el instrumento del conocimiento, des- 
aparecerían por sí solas muchas de las controversias que meten 
tanto ruido en el mundo; y el camino hacia el conocimiento y 
quizás, también, hacia la paz, quedaría mucho más expedito de 
lo que está. 


$ 22. Esto debería enseñarnos la moderación en el empeño de pre- 
tender imponer a otros nuestro sentir acerca de los autores anti- 
guos. Seguro estoy de que la significación de las palabras, en todos 
los lenguajes, puesto que depende mucho de los pensamientos, 
de las nociones y de las ideas de quien las usa, tiene que ser 
inevitablemente de gran incertidumbre para los hombres que ha- 
blan el mismo lenguaje y que son del mismo país. Esto es de tanta 
evidencia en los autores griegos que, quien examine sus escritos, 
descubrirá, en casi todos, un lenguaje distinto, aunque las mismas 
palabras. Pero, cuando a esta natural dificultad existente en todos 
los países se añade la circunstancia de paises diferentes y de edades 
remotas, en que los que han hablado y escrito tenian nociones, 
temperamentos, costumbres, galas e imágenes verbales, etc., muy 
diferentes, circunstancias, que, cada una, influyeron en su día en 
el significado de sus palabras, aunque ahora para nosotros se han 
perdido y son desconocidas, cuando se considera todo eso, digo, 
no estará mal que seamos caritativos los unos con los otros res- 
pecto a nuestras interpretaciones o malos entendidos tocante a 
esas antiguas escrituras; las cuales, aunque sea de gran impor- 
tancia comprender, están expuestas a las inevitables dificultades 
anejas al habla, la cual (si hacemos excepción de los nombres 
de las ideas simples y algunas cosas harto obvias) no es capaz, 
sin un constante definir de los términos, de comunicar, de una 
manera indubitable y cierta al oyente, el sentido y la intención 
del que habla. Y en pláticas sobre religión, sobre la ley y la mora- 
lidad, puesto que son asuntos del más alto interés, en esa misma 
medida habrá las mayores dificultades. 


$ 23. El número de volúmenes de los intérpretes y de los comen- 
taristas del Antiguo y Nuevo Testamentos no son sino pruebas 
manifiestas de lo anterior. Aun cuando todo lo escrito en el Texto 
sea infaliblemente verdadero, sin embargo, el lector puede, o me- 
jor dicho, no puede menos de ser muy falible en entenderlo. Ni 
es de sorprender que la voluntad de Dios, cuando revestida en 
palabras, esté expuesta a esa duda y a esa incertidumbre que 
inevitablemente acompaña a esa clase de comunicación, puesto 
que aun su Hijo, mientras revistió la carne, estuvo sujeto a todas 


484 DE LAS PALABRAS 


las fragilidades e inconvenientes de la naturaleza humana, qui- 
tando el pecado. Y debemos exaltar su bondad, por cuanto ha 
expuesto ante el mundo entero caracteres tan legibles de su obra 
y de su providencia, y por cuanto ha dotado a la humanidad 
de suficiente luz de razón, como para que, aquellos a quienes nunca 
llegó la palabra escrita, no pudieran (siempre que se pusieran a 
la búsqueda) dudar ni de la existencia de Dios, ni de la obedien- 
cia que se le debe. Por lo tanto, puesto que los preceptos de la 
religión natural son llanos y muy inteligibles para todo el género 
humano, y rara vez son motivo de controversia, y, por otra parte, 
como otras verdades reveladas que nos han sido comunicadas por 
libros y lenguajes están expuestas a las obscuridades y dificultades 
comunes y naturales inherentes a las palabras, paréceme que nos 
compete observar con mayor esmero y diligencia aquellos precep- 
tos, e imponer menos magisterial, positiva e imperiosamente nues- 
tro propio sentido e interpretación de estas otras verdades. 


CAPÍTULO X 
DEL ABUSO DE LAS PALABRAS 


$ 1. Abuso de las palabras. Aparte de la imperfección que natu- 
ralmente se halla en el lenguaje, y de la obscuridad y confusión 
que tan difícilmente puede evitarse en el uso de las palabras, hay 
ciertas faltas intencionales y negligencias voluntarias de que los 
hombres son culpables en esta manera de la comunicación, por 
las cuales hacen que esos signos sean aún menos claros y distintos 
en su significado de lo que tienen que ser. 


$ 2. Primero. Palabras sin ideas, o sin ideas claras. Primero. De 
esta clase, el primer y más palpable abuso consiste en el empleo 
de palabras que no se refieren a ideas claras y distintas, o, lo 
que es peor, el uso de signos sin ninguna cosa significada. De 
éstos los hay de dos clases. 

I. En todos los lenguajes se pueden advertir ciertas palabras 
que, bien examinadas, revelan que en su origen y en su uso apro- 
piado no significan ninguna idea clara y distinta. Estos términos, 
en su mayoría, han sido introducidos por las diversas sectas de la 
filosofía y de la religión. Porque sus autores o fomentadores, ya 
por afectar algo singular y fuera de la común aprehensión, ya por 
defender alguna opinión extraña, o por ocultar alguna debilidad 
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de sus hipótesis, rara vez dejan de acuñar palabras nuevas, y 
tales, que, cuando se las examina, pueden con justicia calificarse 
de términos insignificativos. Porque, no conteniendo esos términos 
ninguna colección determinada de ideas cuando primero fueron 
inventados, o, por lo menos, no conteniendo una colección de ideas, 
que, al ser bien examinada, sea congruente, no es de sorprender, 
si, más tarde, en el uso corriente que hacen de ellos los sectarios, 
ya no sean sino sonidos vacios de poca o ninguna significación, 
entre los que se figuran que basta traerlos a flor de labio, como . 
rasgos característicos de su iglesia o de su escuela, sin que se 
preocupen por examinar cuáles sean las ideas precisas significadas 
por esos nombres. No hace falta que acumule aquí ejemplos de 
esa clase de términos, puesto que cada quien encontrará una 
amplia provisión en las lecturas y conversaciones comunes y co- 
rrientes. Pero si alguien desea estar mejor abastecido, los grandes 
maestros acuñadores de esa clase de palabras, quiero decir, los 
escolásticos y los metafísicos (entre los cuales creo que pueden 
quedar comprendidos los filósofos contenciosos, naturales y mora- 
les, de estas últimas edades) tienen gran cosecha para satisfacer 
cualquier demanda. 


$ 3. IL. Hay otros que llevan ese abuso a mayores extremos, quie- 
nes, cuidándose tan poco de no emplear palabras que en su deno- 
tación primaria apenas significan alguna idea clara y distinta, por 
lo contrario, incurriendo en una negligencia inexcusable, frecuen- 
temente usan palabras que la propiedad del lenguaje ha consa- 
grado como referentes a unas ideas muy importantes, pero carentes 
de todo sentido bien determinado. Las palabras sabiduria, gloria, 
gracia, etc., ocurren con mucha frecuencia en boca de los hombres, 
pero si a muchos de quienes las usan se les preguntara ¿qué 
es lo que significan con esos términos? se quedarían pasmados 
y no sabrían qué responder; prueba llana de que, si bien han 
aprendido esos sonidos y de que los tienen a flor de labio, sin em- 
bargo, no tienen en la mente ninguna idea determinada que de- 
seen expresar con dichos términos para comunicarla a otros. 


$ 4. Se debe a que se aprenden los nombres antes de conocer las 
ideas que les pertenecen. Estando acostumbrados los hombres, 
desde la cuna, a aprender palabras que adquieren y retienen con 
facilidad, antes de conocer o forjar las ideas complejas a las cuales 
van anejas esas palabras, o que se encuentran en las cosas que 
supusieron eran las significadas por ellas, habitualmente continúan 
durante toda la vida haciendo lo mismo, pero, sin tomarse el traba- 
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jo necesario para establecer en sus mentes unas ideas determinadas, 
emplean palabras para denotar las vacilantes y confusas nociones 
que tienen, conformándose con pronunciar las mismas palabras que 
usan otras gentes, como si el puro sonido llevara necesariamente 
consigo de un modo constante un mismo sentido. Pero, aunque los 
hombres se acomodan a esto en los asuntos ordinarios de la vida, 
en que no dejan de darse a entender en caso de necesidad, valién- 
dose de signos hasta que logran ese fin, sin embargo, cuando se 
ponen a razonar acerca de sus opiniones o acerca de sus intereses, 
esa falta de significación de sus palabras llena sus conversaciones 
con una abundancia de ruidos y jerigonza vacia e ininteligible, 
especialmente en asuntos de moral, en los que, como las palabras 
en su mayoría significan colecciones de ideas, numerosas y arbi- 
trarias, que no se encuentran reunidas regular y permanentemente 
en la naturaleza, frecuentemente acontece que sólo se piensa en el 
puro sonido, o, por lo menos, en unas nociones muy obscuras e in- 
ciertas anejas a ellas. Los hombres toman las palabras que encuen- 
tran en uso entre sus vecinos, y, para no aparecer como ignorantes 
de lo que significan esos términos, los emplean confiadamente, sin : 
preocuparse mucho por determinar su sentido fijo; de esta ma- 
nera, además de la comodidad que ello implica, obtienen esta otra 
ventaja: que, como en semejantes disertaciones rara vez tienen la 
razón, también rara vez quedan convencidos 'de su error, porque, 
querer sacar del error a hombres que carecen de nociones fijas es 
tanto como lanzar de su habitación a un vagabundo que no tiene 
domicilio establecido. Así me imagino que es la cosa; y cada uno 
podrá observar, en sí mismo o en otros, si así es o no. 


$ 5. Segundo. Instable aplicación de las palabras. Segundo. Otro 
gran abuso de las palabras es la inconstancia en su empleo. Es 
difícil encontrar una disertación escrita sobre cualquier asunto, 
pero especialmente de controversia, en la que no pueda uno adver- 
tir, si se lee con atención, que las mismas palabras (y comúnmente 
las que son de mayor importancia en la disertación, y sobre las 
que gravita el argumento) se emplean algunas veces para significar 
una colección determinada de ideas, y otras veces para signi- 
ficar una colección diferente de ideas, lo cual constituye un acaba- 
do abuso del lenguaje. Como el propósito de las palabras es el de 
ser signos de mis ideas, a fin de poder comunicarlas a otros, no por 
ninguna significación natural, sino por una imposición voluntaria, 
constituye un verdadero fraude y un abuso el que yo haga que 
algunas veces signifiquen una cosa y otras veces signifiquen otra 
cosa; procedimiento que, si es intencional, no puede imputarse 
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sino a mucha estulticia o a mayor improbidad, y un hombre, en sus 
cuentas con otro, podría, con igual equidad, hacer que los guaris- 
mos significaran algunas veces una cierta colección de unidades, y 
otras veces una colección diferente (como, por ejemplo, este gua- 
rismo 3 significa algunas veces tres, algunas veces significa cuatro, 
y algunas veces ocho), como puede, en su disertación o raciocinio, 
hacer que las mismas palabras signifiquen diferentes colecciones 
de ideas simples. Si los hombres procedieran de esa manera en sus 
cuentas de dinero, me gustaría saber quién tendría tratos con ellos, 
Quien se portara así en los asuntos y negocios del mundo, diciendo 
que el 8 significaba a veces un 7, y a veces un 9, según le convi- 
niera, no tardaría en que le impusieran uno de los dos nombres 
que los hombres más constantemente aborrecen. Sin embargo, en 
las argumentaciones y en las controversias doctas, esa misma clase 
de procedimientos comúnmente pasan por ingenio y doctrina. Yo, 
por mi parte, tengo esa conducta por mayor falta de probidad que 
la suplantación de cuentas en la liquidación de una deuda; y me 
parece que el fraude es tanto mayor, cuanto mayor es la impor- 
tancia y el valor de la verdad, en comparación con el dinero. 


$ 6. Tercero. Afectada obscuridad de las palabras por su viciosa 
aplicación. Otro abuso del lenguaje consiste en una obscuridad 
afectada, ya sea dando a las palabras viejas una significación nueva 
o desusada, ya sea introduciendo términos nuevos o ambiguos, sin 
definir ni los unos ni los otros, o bien combinándolos de modo que 
su sentido habitual resulte confuso. Si es cierto que la filosofía 
peripatética se ha distinguido en eso, otras sectas no se ven del todo 
exentas de ese mismo defecto. Apenas hay alguna secta (tal es 
la imperfección del conocimiento humano) que no esté embara- 
zada con algunas dificultades que se han querido ocultar con la 
obscuridad de los términos y haciendo confusa la significación de 
las palabras, a fin de que esa obscuridad, como una neblina 
ante los ojos, impida que se descubran las debilidades de las doc- 
trinas. Que las palabras cuerpo y extensión, en el uso común, 
signifiquen dos ideas distintas, es llano para quien reflexione un 
poco sobre el particular; porque si sus significados fueran exacta- 
mente lo mismo, sería propio e igualmente inteligible decir, el 
cuerbo de una extensión que decir la extensión de un cuerpo; 
sin embargo, hay quienes estiman necesario confundir la significa- 
ción de los dos términos. A este abuso y a los daños que ocasiona 
la confusión del significado de las palabras, la lógica y las ciencias 
humanísticas, tal como han sido practicadas por las escuelas, han 
dado gran autoridad, de modo que el tan admirado arte de la 
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disputación ha contribuído mucho a la natural imperfección de los 
lenguajes, puesto que dicho arte ha sido empleado y se ha acomo- 
dado a los fines de obscurecer la significación de las palabras, más 
bien que al descubrimiento del saber y de la verdad de las cosas, Y 
quien se tome la molestia de examinar ese tipo de escritos doctos 
verá que, en ellos, las palabras son mucho más obscuras, inciertas 
e indeterminadas en su sentido, que lo son en la conversación 
común y corriente. 


$7. La lógica y las disputaciones han contribuido grandemente a 
ese abuso. Esto tendrá que ser inevitablemente así, allí donde se 
estime el ingenio y el saber de los hombres por su habilidad en las 
disputas. Y si la fama y los premios dependen de ese tipo de vic- 
torias, que en su mayoría están fundadas en las sutilezas de las 
palabras, no es de sorprender que el ingenio del hombre empleado 
en esa dirección, confunda, enrede y sutilice la significación de los 
sonidos, de manera que siempre tenga algo más que decir para 
combatir o para defender cualquier cuestión, sea la que fuere; 
puesto que la victoria se concede, no a quien tenga de su lado 
la verdad, sino a quien tenga la última palabra en el debate. 


$8. Dicese que es sutileza. Esto, aunque es una habilidad muy 
inútil, que me parece directamente opuesta al camino del cono- 
cimiento, ha pasado hasta ahora, sin embargo, con los laudables 
y estimados nombres de sutileza y de penetración, y ha cosechado 
el aplauso de las escuelas y recibido el apoyo de una parte de los 
hombres doctos del mundo. Y no debemos asombrarnos, puesto 
que los antiguos filósofos (quiero decir esos filósofos disputadores 
y trapaceros que Luciano ridiculiza con tanta gracia y con tanta 
razón), y, más tarde, los escolásticos, codiciosos de fama y estima- 
ción por su gran y universal saber, que es más fácil simular que 
adquirir, encontraron en eso un buen expediente para ocultar su 
ignorancia con un curioso e inexplicable tejido de palabras confu- 
sas, y para procurarse la admiración de los otros hombres a causa 
de los términos ininteligibles que emplearon, tanto más capaces de 
causar el asombro, cuanto menos pueden ser entendidos. Sin em- 
bargo, según bien lo muestra toda la historia, esos doctores tan 
profundos no fueron ni más sabios, ni más útiles que sus vecinos, 
y poco beneficiaron a la vida humana o a la sociedad en que 
vivieron, a no ser que la acuñación de palabras nuevas, sin ob- 
jetos a los cuales deberian aplicarse, o el enredar y obscurecer 
la significación de las palabras viejas, haciendo así que todo sea 
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motivo de cuestión y de disputa, se considere beneficioso a la vida 
del hombre, o merecedor del aplauso y del premio. 


$ 9. Ese tipo de saber es de poco provecho a la sociedad. Porque, 
pese a todos esos sabios contenciosos, a todos esos doctores omni- 
sapientes, fue a los estadistas no escolásticos a quienes los gobier- 
nos del mundo debieron su paz, su seguridad y sus libertades, y 
. fue del iletrado y despreciado mecánico (nombre que se tiene 
a oprobio) de quien recibieron los progresos en las artes útiles. No 
obstante, esta ignorancia artificiosa y esta jerga docta pudo pre- 
valecer poderosamente en estas últimas edades, a causa del interés 
y del artificio de quienes no han sabido encontrar un modo más 
fácil de mantenerse en esa altura de autoridad y dominio que 
han alcanzado, sino divirtiendo a los hombres de negocios y a 
los ignorantes con palabras abstrusas, u ocupando a los ingeniosos 
o a los ociosos en disputas acerca de términos ininteligibles, ence- 
rrándolos por siempre en las marañas de tales laberintos. Pero, 
además, no hay mejor modo para obtener la entrada o para soste- 
ner la defensa de cualquier doctrina estrambótica o absurda, que 
rodearla con una legión de palabras obscuras, dudosas e indefi- 
nidas, lo cual, sin embargo, convierte a esos refugios más bien en 
guaridas de ladrones o en escondrijos de zorras, que no en fortale- 
zas de generosos guerreros. Y si resulta difícil desalojar a los que 
ocupan semejantes guaridas, no es por la fuerza que tienen, sino 
por las zarzas y por las espinas, y por la obscuridad de la maleza 
con que se han rodeado. Porque, como la no verdad es algo in- 
aceptable para la mente del hombre, no le queda más defensa a 
lo absurdo que la obscuridad. 


$ 10. Pero destruye los instrumentos del conocimiento y de la 
comunicación. Es así como la docta ignorancia, y ese arte de alejar 
a los hombres del conocimiento verdadero, aun a los más inqui- 
sitivos, se han propagado en el mundo, y han enredado mucho 
al entendimiento, so pretexto de esclarecerlo. Porque vemos que 
otros hombres bien intencionados y sabios que, por su educación, 
no han adquirido esa especie de sutileza, pueden expresar inteligi- 
blemente los unos a los otros sus pensamientos, y servirse del 
lenguaje, tomándolo en su natural simplicidad. Porque, aunque 
los hombres sin letras comprenden con suficiente claridad las 
palabras blanco y negro, etc., y poseen unas nociones constantes 
de las ideas significadas por esas palabras, sin embargo, no han fal- 
tado filósofos dotados de bastante sutileza y erudición como para 
probar que la nieve es negra, es decir, para probar que el blanco 
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es negro; teniendo así la ventaja de destruir los instrumentos y 
los medios del discurso, de la conversación, de la instrucción y de 
la sociedad, puesto que con gran arte y sutileza no han hecho sino 
enredar y confundir la significación de las palabras, y de esa mane- 
ra han convertido el lenguaje en algo menos útil de lo que sus 
verdaderos defectos lo han hecho: talento singular, no alcanzado 
hasta ahora por los iletrados. 


$ 11. Es un saber tan útil como lo seria confundir el sonido de las 
letras. Estos hombres han instruido el entendimiento de los hom- 
bres y han procurado beneficios a sus vidas, tanto como alguien 
que hubiere alterado la significación de las letras conocidas, y, por 
algún sutil expediente docto, muy por encima de la capacidad 
de los iletrados, de los obtusos y de los vulgares, hubiera mostrado, 
en su modo de escribir, que se podía substituir la letra A por la 
letra B, y la letra D por la E, etc., no sin mucha admiración y no 
sin poco provecho de sus lectores. Porque tan sin sentido resulta 
poner negro, que es una palabra aceptada para significar una idea 
sensible, poner esa palabra, digo, para significar otra idea, o la 
idea contraria, es decir, calificar de negra la nieve, como resulta 
poner este signo “A”, que es una letra aceptada para significar 
una modificación de sonido, producida por ciertos movimientos de 
los órganos del habla, poner ese signo, digo, para significar “B”, 
signo sobre el cual se ha convenido que significa otra modificación 
diferente de sonido, producida por otros ciertos movimientos de los 
órganos del habla. 


$ 12. Este arte ha enredado la religión y la justicia. Y este daño 
no se ha detenido en asuntos de sutilezas lógicas, ni en curiosas 
y vacias especulaciones; ha invadido lo que más importa a la vida 
humana y a la sociedad, ha obscurecido y enredado las verdades 
fundamentales de la jurisprudencia y de la teología, ha sembrado 
la confusión, el desorden y la incertidumbre en los negocios del 
género humano, y, si no ha destruído, por lo menos 'ha hecho 
inútiles en gran medida esas dos supremas normas: la religión 
y la justicia. Porque ¿para qué ha servido la mayor parte de los 
comentarios y de las disputas acerca de las leyes divinas y huma- 
nas, sino para hacer más dudoso su sentido y para enredar su 
significado? ¿Cuál ha sido el efecto de todos esos multiplicados 
y curiosos distingos, y de esas penetrantes sutilezas, sino la obscu- 
ridad y la incertidumbre, que dejan más ininteligibles las palabras 
y más descarriado al lector? ¿A qué otra cosa se debe que los 
príncipes se den fácilmente a entender de sus criados cuando 
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hablan o escriben sus mandatos comunes, y que, cuando hablan 
a su pueblo, por las leyes, no acontezca lo mismo? Y, como ya lo 
adverti antes, ¿no, acaso, sucede con frecuencia que un hombre 
de capacidad normal entiende muy bien un texto sagrado o una 
ley que ha leído, hasta que consulta a un expositor o a un abogado, 
quienes, después de haber gastado tiempo en explicar el uno o 
la otra, acaban de manera que las palabras nada signifiquen, o que 
signifiquen lo que a ellos les venga en gana? 


$ 13. No debe aceptarse como saber. No examinaré, en este lugar, 
si algunos por interés en estas profesiones han ocasionado todos 
esos males; pero quiero que se considere si no sería bueno que la 
humanidad, cuyo gran negocio radica en conocer las cosas como 
son y en hacer lo que se debe, y no en gastar las vidas en hablar 
acerca de esos intereses o en jugar con las palabras; si, digo, no 
sería bueno que el uso de las palabras fuera llano y directo, y que 
el lenguaje, que nos ha sido dado para perfeccionar el conoci- 
miento y para vínculo de la sociedad, no se empleara para obscu- 
recer la verdad, para confundir los derechos de los pueblos, para 
sembrar tinieblas y para hacer ininteligibles, tanto la religión como 
la moral, o por lo menos, si así tiene que acontecer, no debe pasar 
por ser ciencia y conocimiento. 


$ 14. Cuarto. Otro abuso es tomar las palabras por las cosas. En 
cuarto lugar, otro gran abuso de las palabras es tomarlas por 
cosas. Esto, aunque en cierto grado atañe a todos los nombres 
en general, afecta de un modo más particular a los nombres de 
las substancias. En este abuso están más propensos a incurrir esos 
hombres que encierran sus pensamientos dentro de un sistema 
único cualquiera, y se entregan a la creencia en la perfección de 
cualquier hipótesis recibida, por donde vienen a persuadirse de que 
los términos de esa secta están tan de acuerdo con la naturaleza 
de las cosas, que corresponden perfectamenté a su existencia real. 
¿Quién, que haya sido formado en la filosofía peripatética, no 
cree que los diez nombres bajo los cuales se han clasificado los 
diez predicamentos estén exactamente de acuerdo con la naturale- 
za de las cosas? ¿Quién hay de esa escuela que no esté persuadido 
de que las formas substanciales, las almas vegetativas, el horror al 
vacio, las especies intencionales, etc., sean algo real? Son palabras 
que algunos hombres han aprendido desde el comienzo de sus 
estudios, y sobre las cuales sus maestros y los sistemas hacen gran 
hincapié, y por eso, no pueden abandonar la opinión de que se 
trata de términos que responden a la naturaleza y que representan 
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algo que realmente existe. Así, los platónicos tienen su alma del 
mundo, y los epicúreos su tendencia hacia el movimiento en sus 
átomos cuando están en reposo. Apenas hay una secta filosófica 
que no tenga una serie especial de términos que las otras no en- 
tienden. Sin embargo, esa jerigonza, que por la flaqueza del enten- 
dimiento humano sirve tan bien para paliar la ignorancia de los 
hombres y para tapar sus errores, acaba por parecer, en razón del 
uso habitual que hacen de ella los sectarios, como la parte más 
importante del lenguaje, y sus términos como los más significativos 
entre todos los otros. Y si alguna vez se llegaran a aceptar en 
cualquier lugar los términos de vehiculos aéreos y etéreos, por 
prevalencia de esa doctrina, no podemos dudar que dichos térmi- 
nos impresionarían la mente de los hombres de modo que fueran 
recibidos por la persuasión de la realidad de semejantes cosas, 
del mismo modo que, hasta ahora, se han recibido las formas subs- 
tanciales y las especies intencionales de los peripatéticos. 


$ 15. Ejemplo: el nombre de “materia”. Hasta qué punto los nom- 
bres tomados por las cosas pueden descarriar el entendimiento es 
lo que un lector atento podrá descubrir abundantemente con el 
estudio de los escritores filosóficos, y eso, quizá, respecto a pala- 
bras que al parecer no se podrían prestar a semejante mal uso. Me 
valdré del ejemplo de una sola palabra, y eso, de una palabra muy 
familiar. Cuántas intrincadas disputas no ha habido acerca de la 
materia, como si hubiera realmente semejante cosa en la natura- 
leza, distinta del cuerpo, según es evidente que se supone, puesto 
que la palabra materia significa una idea distinta de la idea de 
cuerpo. Porque, si las ideas significadas por esos dos términos fue- 
ran precisamente las mismas, podrían ponerse indiferentemente 
en todo lugar el uno por el otro. Pero vemos que, si es propio 
decir que hay una materia de todos los cuerpos, no puede decirse 
que hay un cuerpo de todas las materias. Ordinariamente de- 
cimos que un cuerpo es más grande que otro; pero suena mal (y 
me parece que nunca se usa) decir que una materia es más grande 
que otra. ¿A qué, entonces, se debe eso? Es decir, de dónde vie- 
ne que, aun cuando materia y cuerpo no sean realmente distintos, 
sino que donde hay la una hay lo otro, sin embargo, materia y 
cuerpo signifiquen dos concepciones diferentes, en que la una es 
incompleta por no ser sino parte de la otra. Porque cuerpo sig- 
nifica una substancia sólida, extensa y con figura, mientras que 
materia es una concepción parcial y más confusa, que me parece 
se emplea para expresar tan sólo la substancia y la solidez del 
cuerpo, sin incluir su extensión y su figura. Y por eso, cuan- 
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do hablamos de la materia, siempre hablamos de ella como 
una, porque, en verdad, solamente contiene de un modo expreso 
la idea de una substancia sólida que en todas partes es la misma, 
en todas partes es uniforme. Y puesto que ésa es nuestra idea de 
materia, no mejor concebimos o hablamos de materias diferentes 
en el mundo que de solideces diferentes; aunque sí concebimos 
y hablamos de cuerpos diferentes, porque la extensión y la figura 
son capaces de variación. Pero, como la solidez no puede existir 
sin extensión y sin figura, el haber tomado la palabra materia como 
nombre de algo que realmente existe bajo esta precisión, ha produ- 
cido, sin duda, esos obscuros e ininteligibles discursos y disputas 
acerca de la materia prima que han llenado las cabezas y los 
libros de los filósofos; y, en qué grado esta imperfección o abuso 
alcanza a muchos otros términos generales, es asunto que dejo 
a la consideración de los lectores. Por lo menos, creo poder decir 
que tendríamos un número mucho menor de disputas en el mun- 
do, si se tomaran las palabras por lo que son, es decir, por sólo 
signos de nuestras ideas, y no por las cosas mismas. Porque cuando 
discutimos acerca de materia, o acerca de cualquier otro término 
semejante, en verdad sólo discutimos acerca de la idea que expre- 
samos por medio de ese sonido, independientemente de que esa 
idea precisa se conforme o no a algo realmente existente en la natu- 
raleza; y si los hombres dijeran qué ideas son las significadas por 
las palabras que emplean, no podría haber ni la mitad de esa 
obscuridad, o de esas pendencias, que vemos que hay, en la bús- 
queda y en la defensa de la verdad. 


$ 16. Es lo que perpetúa los errores. Pero, cualesquiera que sean 
los inconvenientes que se siguen de esos abusos de las palabras, de 
esto estoy seguro: que su uso constante y familiar acaba por 
embelesar a los hombres en la aceptación de nociones muy lejanas 
de la verdad de las cosas. Resulta muy difícil persuadir a alguien 
.que las palabras empleadas por su padre o por su maestro, por el 
ministro de la parroquia o por este o aquel reverendo doctor, 
nada significan que tenga una existencia real en la naturaleza, lo 
cual, quizá, no es una de las menores causas que dificultan tanto 
que los hombres abandonen sus yerros, aun tratándose de opinio- 
nes puramente filosóficas, y donde no tienen más interés que la 
verdad. Porque, como las palabras a que han estado habituados 
durante mucho tiempo quedan firmemente impresas en la mente, 
no es de sorprender que sea difícil remover las equivocadas nocio- 
nes que van anejas a dichas palabras. 
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$ 17. Quinto. Concederles a las palabras una significación que no 
pueden tener. Quinto. Otro abuso de las palabras es ponerlas en 
vez de cosas que no significan, ni pueden significar en modo algu- 
no. Podemos advertir, con respecto a los nombres generales de las 
substancias, de las que únicamente conocemos sus esencias nomi- 
nales (según hemos visto), que cuando los ponemos dentro de 
alguna proposición, y afirmamos o negamos algo acerca de ellos, 
muy comúnmente suponemos o pretendemos tácitamente que esos 
nombres significan la esencia real de alguna clase de substancia. 
Porque, cuando un hombre dice que el oro es maleable, entiende 
o insinúa algo más que esto: que lo que yo llamo oro es maleable 
(aunque en verdad no significa nada más), sino que pretende 
que se entienda que el oro, es decir, aquello que tiene la esencia 
real del oro, es maleable; lo que equivale a decir que la malea- 
bilidad depende y es inseparable de la esencia real del oro. Pero, 
si un hombre ignora en qué consiste esa esencia real, la conexión 
en su mente, acerca de la maleabilidad, no se establece en verdad 
con una esencia que ignora, sino tan sólo con el sonido oro, que 
pone en lugar de esa esencia. Asi, cuando decimos que animal 
rationale es una buena definición de un hombre, y que animal im- 
plume, bipes, latis unguibus no es una buena definición de un 
hombre, es llano que suponemos que, en el caso, el nombre hombre 
significa la esencia real de una especie, y que es tanto como decir. 
que animal racional es una mejor descripción de esa esencia 
real, que animal implume, bípedo y de anchas uñas. Porque, de 
otro modo, ¿qué impide que Platón haga con igual propiedad que 
la palabra úvdewxros, u hombre, signifique su idea compleja com- 
puesta de las ideas de cuerpo, distinguido de otros cuerpos por 
una cierta forma y otras apariencias externas, como que Aristóteles 
pueda formar una idea compleja, a la que llamó ú«vdowxoc, u 
hombre, compuesta de un cuerpo unido a la facultad de razonar, 
a no ser que se suponga que el nombre de úvdowxoc, u hombre, 
signifique alguna otra cosa de lo que significa, y que ha sido 
puesta en lugar de otra cosa que la idea que un hombre declara 
querer expresar por esa palabra? 


$ 18. Por ejemplo, cuando las palabras se ponen en lugar de la 
esencia real de las substancias. Ciertamente, los nombres de las 
substancias serian mucho más útiles, y las proposiciones acerca 
de esos nombres mucho más seguras, si las esencias reales de las 
substancias fueran las ideas que tenemos en la mente, ideas que 
son las significadas por esos nombres. Y es nor carecer nosotros 
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de esas esencias reales, por lo que nuestras palabras arrojan tan 
poca luz y son tan inciertas en nuestras disertaciones acerca de las 
substancias. Por eso, la mente, queriendo remediar cuanto puede 
esa imperfección, supone secretamente que las palabras significan 
alguna cosa dotada de esa esencia real, como si de ese modo se 
acercara un poco más a ella. Porque, aun cuando la palabra hom- 
bre o la palabra oro, no significan verdaderamente sino una idea 
compleja de propiedades reunidas en una clase de substancia, sin 
embargo, apenas hay alguien que, en el uso de esas palabras, no 
suponga que cada uno de esos nombres significa una cosa que 
tenga esa esencia real de donde dependan aquellas propiedades. 
Pero lejos de que semejante suposición disminuya la imperfección 
de nuestras palabras, al contrario, por el abuso en que incurrimos 
a ese respecto, se aumenta dicha imperfección, cuando queremos 
que signifiquen algo que, por no estar incluido en nuestra idea 
compleja, el nombre que le damos a esa cosa no puede en modo 
alguno significarla. 


$ 19. Por eso pensamos que todo cambio en nuestra idea de las 
substancias no cambia la especie. Esto muestra por qué, respecto 
a los modos mixtos, cuando se excluye o se cambia cualquiera de 
las ideas que forman la composición de la idea compleja, se admite 
que es otra cosa, es decir, que es de otra especie; como se advierte 
con claridad en las palabras chancemedley (homicidio involun- 
tario), man-slaughter (homicidio voluntario, pero sin premedita- 
ción), murder (homicidio premeditado), y parricidio, etc. La ra- 
zón de eso consiste en que la idea compleja significada por el 
nombre de un modo mixto es la esencia real y también la esencia 
nominal, y no hay ninguna relación secreta de ese nombre res- 
pecto a ninguna otra esencia que no sea ésa. Pero no acontece 
lo mismo respecto a las substancias. Porque, aun cuando en esa 
substancia que llamamos oro uno incluye en su idea compleja 
lo que otro excluye, y viceversa, los hombres no creen habitual- 
mente, sin embargo, que por eso se ha cambiado la especie; y es 
que, en sus mentes, secretamente refieren ese nombre a la esencia 
real e inmutable de una cosa existente, esencia de donde dependen 
las propiedades de esa cosa, y a la cual suponen anexado el nom- 
bre. Quien incluya, en su idea compleja de oro, la idea de fijeza 
o de solubilidad en agua regia, que no había incluída antes, no se 
supone que haya cambiado la especie, sino que tan sólo tiene una 
idea más perfecta de ella, por haber añadido una idea simple 
más, la cual, de hecho, siempre se añade a aquellas otras ideas 
de que estaba formada su idea compleja anterior. Pero esta refe- 
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rencia de un nombre a una cosa, de la cual no tenemos la idea, 
está tan lejos de ayudarnos en algo que, por lo contrario, sólo 
sirve para enredarnos en mayores dificultades. Porque, por esa 
tácita referencia a la esencia real de cierta especie de cuerpos, la 
palabra oro (que, tomada para significar una colección más o me- 
nos perfecta de ideas simples, sirve bastante bien en la conversación 
ordinaria para designar esa clase de cuerpo) acaba por no tener 
ninguna significación, puesto que se toma para mentar algo de 
que no tenemos ninguna idea; de suerte que no puede significar 
nada en absoluto, cuando el cuerpo mismo no lo tenemos presen- 
te. Porque, aun cuando se imagine que es lo mismo disertar sobre 
el oro en cuanto nombre, que sobre una porción del cuerpo mismo, 
como sobre una hoja de oro que tengamos a la vista, y aun cuando 
en la conversación común nos veamos obligados a substituir la 
cosa por el nombre, lo cierto es que, bien considerado el asunto, se 
advertirá que se trata de algo muy diferente. 


$20. La causa del abuso consiste en suponer que la naturaleza 
no obra siempre de un modo regular. Me parece que lo que dis- 
pone tanto a los hombres a substituir las esencias reales de las 
especies con los nombres de las cosas es la suposición que ya men- 
cioné antes, a saber: que la naturaleza obra de un modo, regular 
en la producción de las cosas, y que fija los linderos de esas es- 
pecies, dando exactamente la misma constitución interna a cada 
uno de los individuos que nosotros clasificamos bajo un mismo 
nombre general. Pero, quien observe sus diferentes cualidades, 
apenas podrá dudar que muchos individuos designados por un 
mismo nombre, son, en su constitución interna, tan diferentes los 
unos de los otros, como varios de aquellos individuos que han sido 
clasificados bajo nombres especificos diferentes. Sin embargo, esta 
suposición de que precisamente la misma constitución interna va 
siempre con el mismo nombre especifico, es la que anima a los 
hombres a tomar esos nombres como verdaderas representacio- 
nes de esas esencias reales, aun cuando, en efecto, no significan 
sino las ideas complejas que tienen en la mente, cuando se valen 
de dichos nombres. De manera que, significando, por decirlo asi, 
una cosa, y supuesta o puesta en lugar de otra cosa, no pueden 
menos de causar muchísima incertidumbre en las disertaciones 
de los hombres con semejante uso, y especialmente en las de 
aquellos que están imbuidos en la doctrina de las formas substan- 
ciales, por la cual imaginan firmemente que se determinan y dis- 
tinguen las diversas especies de cosas. 


DEL ABUSO DE LAS PALABRAS 497 


$ 21. Este abuso contiene dos suposiciones falsas. Pero por más ex- 
travagante y absurdo que sea hacer que los nombres signifiquen 
ideas que no tenemos, o (lo que es lo mismo) esencias que no 
conocemos, lo que es, en efecto, hacer que nuestras palabras 
sean signos de nada, sin embargo, es evidente, para cualquiera 
que reflexione un poco sobre el uso que hacen los hombres de 
las palabras, que nada hay más común. Cuando un hombre pre- 
gunta si tal o cual cosa que ve, así sea un simio o un feto mons- 
truoso, es o no es un hombre, es evidente que la cuestión no es si 
esa cosa particular se ajusta a la idea compleja que esa persona 
tiene en la mente, y que expresa con el nombre de hombre, sino 
si encierra la esencia real de una especie de cosas que él su- 
pone está significada por el nombre de hombre. En esta manera 
de emplear los nombres de substancias hay las siguientes falsas 
suposiciones. 

Primera. Que hay unas ciertas esencias precisas según las 
cuales la naturaleza hace todas las cosas particulares, y por las cua- 
les las cosas se distinguen en especies. Que todo tenga una cons- 
titución real, por la cual es lo que es, y de la cual dependen sus 
cualidades sensibles, es algo que está fuera de duda; pero creo 
que ya probé que eso no hace la distinción de las especies, según 
las clasificamos, ni tampoco es lo que fija los linderos de sus 
nombres, 

Segunda. Esto, además, da a entender tácitamente que tene- 
mos ideas de esas propuestas esencias. Porque de otro modo ¿a 
qué propósito se inquiere si esta o aquella cosa tiene la esencia 
real de la especie hombre, si no supusiéramos que hay una seme- 
jante esencia específica conocida? Lo cual, sin embargo, es com- 
pletamente falso, y, por lo tanto, una semejante aplicación de 
nombres, en que se les hace significar ideas que no tenemos, tendrá 
necesariamente que causar gran desorden en las disertaciones y 
en los razonamientos acerca de ellos, y tendrá que acarrear gran- 
des inconvenientes en nuestra comunicación por palabras. 


$22. Sexto. Otro abuso consiste en el supuesto de que las pala- 
bras tienen una significación inequivoca y evidente. Sexto. Queda 
aún otro abuso de las palabras, que, aun cuando es más general, 
es, quizá, menos advertido, y consiste en que los hombres, acos- 
tumbrados por un uso prolongado y familiar a unir a las palabras 
ciertas ideas, se inclinan a imaginar que existe una conexión tan 
estrecha y necesaria entre los nombres y el significado con que los 
usan, que osadamente suponen que uno no puede menos de en- 
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tender su sentido, y que, por lo tanto, uno debe aceptar las pala- 
bras que pronuncian como si estuviera fuera de duda que, en el 
uso de esos sonidos comúnmente recibidos, el que habla y el que 
escucha tienen necesaria y precisamente las mismas ideas. De don- 
de concluyen que, cuando han empleado en su discurso algún 
término, han puesto así ante los ojos, valga la expresión, la cosa 
misma de que hablan. Y de la misma manera, tomando las pa- 
labras de otros como si significaran naturalmente justo aquello a 
lo cual ellos se han acostumbrado a aplicarlas, jamás se toman el 
trabajo de explicar lo que pretenden decir, ni de entender el sen- 
tido de lo que dicen los otros. De aquí proceden comúnmente 
tanto ruido y tanta disputa, que en nada contribuyen al adelanto 
y a la información, mientras los hombres tomen las palabras 
por señales constantes y regulares de nociones aceptadas, cuan- 
do en verdad no son sino signos voluntarios y poco estables de 
sus propias ideas. Y sin embargo, los hombres se extrañan si 
algunas veces se les pregunta, en una disertación o en una dispu- 
ta (donde frecuentemente se hace absolutamente necesario), cuál 
es el significado de los términos que emplean; aunque las ar- 
gumentaciones que todos los días pueden advertirse en las con- 
versaciones muestran con evidencia que son pocos los nombres 
de las ideas complejas que dos hombres empleen para designar 
precisamente la misma colección de ideas. Es difícil encontrar un 
nombre que no sirva de ejemplo claro de lo que se acaba de decir. 
No hay un término que nos sea más familiar que la palabra vida, 
y apenas se encontrará alguien que no tenga por afrenta que se 
le pregunte qué significa cuando lo emplea. Sin embargo, cuando 
se propone la cuestión de si una planta formada en la semilla tiene 
o no vida; si el embrión de un huevo no incubado, o si un hom- 
bre desmayado que carece de sentidos y de movimiento, tienen 
o no tienen vida, es fácil advertir que una idea clara, distinta y 
fija, no acompaña siempre el empleo de una palabra tan conocida 
para nosotros como es la palabra vida. Es cierto que los hombres 
comúnmente tienen algunas concepciones groseras y confusas, a 
las cuales aplican las palabras habituales de su lenguaje, y que 
semejante vaguedad en el uso de sus palabras les sirve suficiente- 
mente para los fines de sus conversaciones o negocios ordinarios; 
pero eso no basta para las investigaciones filosóficas. El conoci- 
miento y el raciocinio requieren ideas precisas y determinadas. Y 
aunque los hombres no deben ser tan inoportunamente bobos como 
para no entender lo que dicen los otros, sin exigir una explicación 
de los términos que emplean, ni tan molestamente críticos como 
para corregir a los otros en el uso de las palabras que reciben de 


DEL ABUSO DE LAS PALABRAS 499 


ellos, sin embargo, cuando se trata de un punto de interés para 
la verdad y el conocimiento, no veo en qué culpa se incurre al 
desear la explicación de palabras cuyo sentido parece dudoso, o 
por qué un hombre habrá de avergonzarse en confesar su igno- 
rancia acerca del sentido en que otro hombre usa sus palabras, ya 
que carece de todo otro modo de averiguarlo con certeza, que no 
sea el de ser informado. Este abuso de tomar las palabras sin 
examen, en ninguna parte se ha extendido tanto, y con tan perju- 
diciales efectos, como entre los hombres letrados. La multiplica- 
ción y la necedad de las disputas, que tanto han devastado el 
mundo intelectual, no obedecen sino a ese mal uso de las palabras; 
porque, aun cuando generalmente se cree que existe gran diver- 
sidad de opiniones en los libros y en las controversias que pertur- 
ban al mundo, lo cierto es que yo solamente puedo ver que cuanto 
hacen los hombres sabios disputantes de diferentes capillas, en 
las argumentaciones que sostienen los unos con los otros, es ha- 
blar lenguajes diferentes; porque me inclino a creer que, cuando 
abandonan las palabras y piensan en las cosas y saben lo que pien- 
san, piensan todos lo mismo, si bien quizá lo que les interesa sea 
diferente. 


$ 23. Los fines del lenguaje son, primero, transmitir nuestras ideas. 
Para concluir estas consideraciones acerca de la imperfección y 
del abuso del lenguaje diré que los fines del lenguaje en nuestras 
disertaciones con otros hombres son principalmente estos tres: pri- 
mero, dar a conocer los pensamientos o ideas de un hombre a otro; 
segundo, hacerlo con la mayor facilidad y prontitud que sea po- 
sible, y tercero, transmitir el conocimiento de las cosas. Se abusa 
del lenguaje, o es deficiente, cuando no se cumple alguno de esos 
tres fines. 

Primero. Las palabras no cumplen el primero de esos fines, y 
no exhiben las ideas de un hombre a la vista de otro, primero, 
cuando los hombres pronuncian nombres sin tener en la mente 
ningunas ideas determinadas de las cuales esos nombres son los 
signos; o cuando, segundo, aplican los nombres comúnmente re- 
cibidos de cualquier lenguaje a ideas a las que el uso común 
de ese lenguaje no las aplica; o cuando, tercero, las aplican de un 
modo muy vacilante, haciendo que ahora signifiquen una idea, y 
más tarde que signifiquen otra idea. 


§ 24. Segundo. Hacerlo con prontitud. Segundo. Los hombres 
no logran transmitir sus pensamientos con la prontitud y facilidad 
posibles, cuando tienen ideas complejas, careciendo de nombres 
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distintos para significarlas. Algunas veces esto es culpa del lengua- 
je mismo, que aún no tiene un sonido que se aplique a semejante 
significación, y a veces es culpa del hombre que aún no ha apren- 
dido el nombre de la idea que pretende expresar a otro hombre. 


$ 25. Tercero. Transmitir de ese modo el conocimiento de las 
cosas. Tercero. No hay conocimiento de las cosas transmitido por 
medio de las palabras de los hombres, cuando sus ideas no se ajus- 
tan a la realidad de las cosas. Aun cuando ése sea un defecto que 
tiene su origen en nuestras ideas, las cuales no se ajustan tanto a 
la naturaleza de las cosas como deberían lograrlo la atención, el 
estudio y la aplicación, sin embargo, no deja también de hacerse 
extensivo a nuestras palabras, cuando las empleamos como signos 
de entes reales que, sin embargo, jamás tuvieron ninguna realidad 
o existencia. 


$ 26. Cómo las palabras de los hombres fallan en todos esos res- 
pectos. Primero. Quien posea palabras de cualquier lenguaje, sin 
tener ideas distintas en la mente a las cuales aplique dichas pala- 
bras, en la medida en que las use en sus discursos, solamente 
produce ruidos sin sentido y significación. Y por más sabio que 
parezca por el uso de palabras abstrusas o de términos doctos, no 
por eso anda más adelantado en el conocimiento, de lo que anda- 
ría, en erudición, quien no contara en sus estudios más que con los 
meros títulos de los libros, sin poseer su contenido. Porque todas 
esas palabras, por más que se coloquen en un discurso de acuerdo 
con las reglas correctas de la construcción gramatical o de acuer- 
do con la armonía de períodos bien redondeados, no son, empero, 
sino sonidos vacios, y nada más: 


$ 27. Segundo. Quien tenga ideas complejas, sin nombres particu- 
lares para denotarlas, no está en mejor situación que la de un 
librero que tuviera en su librería una cantidad de libros en hojas 
sueltas y sin títulos; los que, por lo tanto, solamente podría dar 
a conocer a otros hombres, mostrándoles las hojas, una por una. De 
parecida manera, aquel hombre se ve impedido en su discurso 
por carencia de palabras para comunicar sus ideas complejas, las 
cuales únicamente puede dar a conocer por medio de una enu- 
meración de las ideas simples que las componen; de modo que fre- 
cuentemente se verá obligado a emplear una veintena de palabras 
para expresar lo que otro hombre significa con una sola palabra. 


$ 28. Tercero. Quien no ponga de un modo constante el mismo 
signo para denotar la misma idea, sino que use la misma palabra, a 
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veces con un significado y a veces con otro, debe tenérsele en las 
escuelas y en la conversación común por un hombre tan sin tacha 
como quien, en el mercado y la bolsa de valores, venda diversas 
cosas con un mismo nombre. 


$29. Cuarto. Quien aplique las palabras de cualquier lenguaje 
a ideas diferentes de las significadas por dichas palabras en el 
uso común del país, por más que su entendimiento esté lleno de 
verdad y de luz, no podrá, por medio de semejantes palabras, 
transmitir gran cosa a los otros, sin definir previamente los términos 
que emplea. Porque, por más que se trate de sonidos familiar- 
mente conocidos que tienen fácil entrada en quienes los escuchan, 
como, sin embargo, significan otras ideas que aquellas que común- 
mente están anexadas a ellos, y que acostumbran provocar en la 
mente de los que las escuchan, no podrán dar a entender los pen- 
samientos de quien así los use. 


$ 30. Quinto. Quien, habiendo imaginado para sí ciertas subs- 
tancias que jamás han existido, y habiendo llenado su cabeza de 
ideas que no tienen ninguna correspondencia con la naturaleza 
real de las cosas, ideas a las cuales, no obstante, les otorga nombres 
establecidos y definidos, bien podrá llenar sus discursos, y quizá 
la cabeza de otro, de las imaginaciones fantásticas de su propio 
cerebro; pero andará de ese modo muy lejos de adelantar un 
ápice en el camino del conocimiento real y verdadero. 


$ 31. Quien tenga nombres sin ideas carecerá de sentido en sus 
palabras, y sólo pronunciará sonidos vacios. Quien tenga ideas 
complejas sin nombres para denotarlas carecerá de libertad y de 
prontitud en sus expresiones, y tendrá necesidad de recurrir a 
perifrasis. Quien use sus palabras de un modo vago o incierto no 
será escuchado o no será entendido. Quien aplique nombres a 
ideas diferentes de las que esos nombres denotan en su uso común 
carecerá de propiedad en su lenguaje y hablará ininteligiblemente; 
y quien tenga ideas de substancias, incompatibles con la existencia 
real de las cosas, en esa misma medida carecerá en su entendi- 
miento de los materiales del conocimiento verdadero, y tendrá, en 
lugar de ellos, unas quimeras. 


$ 32. Cómo respecto a las substancias. En las nociones que tene- 
mos acerca de las substancias estamos expuestos a incurrir en 
todos los defectos que acabo de señalar. Por ejemplo, 1) quien 
emplea la palabra tarántula, sin tener ninguna imagen o idea de lo 
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que significa, pronuncia una palabra válida; pero, hasta ese mo- 
mento, no quiere decir nada con ella. 2) Quien, en un país recién 
descubierto vea diversas clases de animales y vegetales que no 
conocía antes, podrá tener ideas tan verdaderas acerca de ellos 
como acerca de un caballo o de un ciervo; pero únicamente podrá 
hablar de aquellos animales y vegetales por vía de descripción, has- 
ta que no haya tomado los nombres que les dan los naturales del 
país, o hasta que él mismo les imponga unos nombres. 3) Quien use 
la palabra cuerpo, a veces para denotar la pura extensión, y a 
veces la extensión y la solidez reunidas, se pronunciará con mucha 
falacia. 4) Quien dé el nombre de caballo a esa idea que el uso 
común llama mula, hablará con mucha impropiedad, y no será 
entendido. 5) Quien piense que el nombre centauro significa algún 
ente real, se engañará a sí mismo, y equivoca las palabras por las 
cosas. 


$ 33. Cómo respecto a los modos y a las relaciones. En los modos 
y en las relaciones, en general, estamos expuestos tan sólo a incu- 
rrir en los cuatro primeros defectos que hemos señalado. Porque 
1) puedo tener en la memoria los nombres de modos, como gra- 
titud o caridad, y sin embargo carecer de ideas precisas anexadas 
en mis pensamientos a esos nombres. 2) Puédo tener ideas, y 
desconocer los nombres que les pertenecen: puedo tener, por ejem- 
plo, la idea de un hombre que beba hasta que cambia de color y 
de humor, hasta que su lengua tropieza y que sus ojos enrojecen 
y que sus pies lo traicionan, y, sin embargo, no saber que a eso se 
le llama ebriedad. 3) Puedo tener ideas de las virtudes y de los 
vicios, y conocer sus nombres, pero aplicarlos mal, como, por ejem- 
plo, cuando aplico el nombre frugalidad a la idea que otros llaman 
y significan con el sonido de codicia. 4) Puedo usar de modo 
inconstante cualquiera de esos nombres. 5) Pero, tratándose de 
modos y de relaciones, no puedo tener ideas incompatibles con 
la existencia de las cosas, porque, como los modos son ideas com- 
plejas forjadas por la mente a su gusto, y como las relaciones no 
son sino mi manera de considerar o comparar dos cosas entre sí, 
y, por lo tanto, no siendo también sino ideas de mi propia cose- 
cha, apenas puede acontecer que estas ideas dejen de ajustarse 
con algo existente, ya que no están en la mente como copias de 
cosas regularmente producidas por la naturaleza, ni como propie- 
dades que inseparablemente fluyan de la constitución interna o 
esencia de alguna substancia, sino que, como quien dice, son pa- 
trones alojados en mi memoria, con sus nombres anexados a ellos, 
para denominar así acciones y relaciones, según van existiendo. 
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Pero el equívoco ocurre comúnmente, cuando le doy un nombre 
incorrecto a mi concepción, de manera que, usando así palabras 
en un sentido diferente al que les dan otras gentes, no me doy 
a entender y se piensa que tengo ideas equivocadas acerca de esas 
cosas, cuando les doy un nombre falso. Únicamente cuando mez- 
clo en mis ideas de modos mixtos o de relaciones algunas ideas 
incongruentes entre sí es cuando también me lleno la cabeza de 
quimeras, puesto que, bien examinadas, semejantes ideas no pue- 
den ni siquiera existir en la mente, y mucho menos aún puede un 
ente real ser denominado por ellas. 


$ 34. Séptimo. Las expresiones figuradas también constituyen un 
abuso del lenguaje. Puesto que el ingenio y la fantasía encuentran 
en el mundo mejor acogimiento que la seca verdad y el conoci- 
miento verdadero, las expresiones figuradas y las alusiones ver- 
bales apenas podrán ser admitidas como imperfecciones o abusos 
del lenguaje. Admito que en discursos donde más buscamos el 
halago y el placer que no la información y la instrucción, seme- 
jantes adornos, que se toman de prestado de las imágenes, no 
pueden pasar por faltas verdaderas. Sin embargo, si pretendemos 
hablar de las cosas como son, es preciso admitir que todo el arte 
retórico, exceptuando el orden y la claridad, todas las aplicaciones 
artificiosas y figuradas de las palabras que ha inventado la elo- 
cuencia, no sirven sino para insinuar ideas equivocadas, mover 
las pasiones y para seducir así al juicio, de manera que en verdad 
no es sino superchería. Y, por lo tanto, por más laudables o ad- 
misibles que puedan ser para la oratoria en las arengas y discursos 
populares, es evidente que deben ser evitadas en todos los discur- 
sos que tengan la intención de informar e instruir; y cuando se 
trate de la verdad y del conocimiento, no pueden menos de tenerse 
por gran falta, ya sea del lenguaje, ya de la persona que las em- 
plea. Cuáles y cuán varias sean, es superfluo advertirlo aquí; los 
libros de retórica, que tanto abundan en el mundo, instruirán a 
quienes se deseen informar sobre ese particular. Únicamente una 
cosa no puedo menos de observar, y es lo poco que se cuidan y se 
interesan los hombres por la conservación y el adelanto de la ver- 
dad y del conocimiento, puesto que son las artes de la falacia las 
preferidas y las protegidas. Resulta evidente hasta qué punto 
los hombres aman el engaño y el ser engañados, ya que la retórica, 
ese poderoso instrumento del error y del engaño, cuenta con sus 
profesores acreditados, es materia de pública enseñanza y siempre 
se la ha tenido en gran reputación, y no dudo que se estime en 
mucha osadía, ya que no en brutalidad, el que yo haya afirmado 
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cuanto he dicho en su contra. La elocuencia, como el sexo bello, 
tiene atracciones demasiado prepotentes para que permita que ja- 
más se hable en su contra; y es vano señalar los defectos de aque- 
llas artes del engaño, por las cuales los hombres derivan placer 
en ser engañados. 


CAPÍTULO XI 


DE LOS REMEDIOS QUE HAY CONTRA LAS 
IMPERFECCIONES Y LOS ABUSOS 
ANTES CITADOS 


$ 1. Merece la pena buscarlos. Hemos visto con detenimiento cuá- 
les son las imperfecciones naturales de los idiomas, y cuáles las 
que introducen los hombres; y puesto que el habla es el gran 
vínculo que mantiene unida la sociedad, y el conducto común 
por el cual se transmiten de hombre a hombre y de generación 
en generación los adelantos del conocimiento, es asunto que bien 
merece nuestra reflexión más seria el considerar qué remedios 


pueden hallarse a esos inconvenientes de que hemos hablado más 
arriba. 


$ 2. No son fáciles. No es tanta mi vanidad como para pensar que 
alguien pueda pretender el intento de una reforma perfecta de los 
lenguajes del mundo, ni tan siquiera la del idioma de su propio 
país, sin incurrir en ridiculez. Pedir que los hombres empleen de 
un modo constante sus palabras en un mismo sentido, y solamente 
para denotar ideas determinadas y uniformes, equivaldría a pen- 
sar que todos los hombres deberían tener iguales nociones, y que 
sólo deberían hablar de aquello de que tuvieran ideas claras y 
distintas; lo cual nadie deberá esperar, a no ser que se tenga la va- 
nidad de imaginar que podrá prevalecer sobre los hombres persua- 
diéndolos de que sean muy prudentes o muy' callados. Y hace falta 
muy poco conocimiento del mundo para pensar que una gran volu- 
bilidad de lenguaje va acompañada sólo de buen entendimiento, 
o que el mucho o el poco hablar de los hombres está en propor- 
ción a sus conocimientos. 


$ 3. Pero son necesarios para la filosofía. Pero, aunque sea nece- 
sario dejarle al mercado y a la bolsa de valores sus propias mane- 
ras de hablar, y no se pueda privar a las habladurías de sus antiguos 
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privilegios, si bien es cierto que las escuelas y los hombres con- 
tenciosos probablemente tomen a mal el ofrecimiento de cualquier 
cosa que acorte la extensión o disminuya el número de sus dispu- 
tas, de todos modos, yo creo que quienes pretendan en serio la 
búsqueda y la conservación de la verdad deberán considerarse 
obligados a estudiar de qué manera pueden expresarse sin la obs- 
curidad, sin la dubitabilidad y sin los equívocos a que están natu- 
ralmente expuestas las palabras de los hombres, si no se toma el 
cuidado de depurarlas., 


$ 4. El mal uso de las palabras es causa de grandes errores. Por- 
que, quien bien considere los errores y la obscuridad, los equívocos 
y la confusión que andan dispersos por el mundo a causa de un 
mal uso de las palabras, verá en ello cierto motivo para dudar 
si el lenguaje, según ha sido empleado, ha contribuido más al 
adelantamiento o al estorbo del conocimiento del género hu- 
mano. ¿Cuántos no hay, en efecto, que al pretender pensar sobre 
las cosas, fijan sus pensamientos en las palabras, especialmente 
cuando quieren aplicar su atención a los asuntos que conciernen 
la esfera moral? Y ¿quién, entonces, podrá asombrarse si el resul- 
tado de tanta contemplación y de tantos razonamientos acerca de 
apenas algo más que sonidos, mientras las ideas que les anexan son 
muy confusas o muy vacilantes, o quizá inexistentes; quién podrá 
asombrarse, digo, de que semejantes pensamientos y raciocinios aca- 
ben en pura obscuridad y equívoco, sin mezcla alguna de claro 
juicio o conocimiento? 


$ 5. Obstinación. En sus meditaciones particulares, los hombres 
padecen de ese inconveniente debido,al mal uso de las palabras; 
pero los desórdenes que se siguen de semejante vicio son mucho 
más notorios en las conversaciones, discursos y disputaciones que 
los hombres sostienen entre si. Porque, como el lenguaje es el gran 
conducto por el cual los hombres transmiten, los unos a los otros, 
sus descubrimientos, sus raciocinios y sus conocimientos, quien 
haga de él un uso indebido, si bien no corrompe las fuentes del 
conocimiento, que están en las cosas mismas, sin embargo, logra, 
hasta donde él puede, romper u obstruccionar las vías por donde 
se distribuye el conocimiento para el uso y el bien públicos del 
género humano. Quien usa palabras, sin darles un sentido claro 
y constante, ¿qué otra cosa hace, sino encaminarse y encaminar a 
otros hacia el error? Y quien haga eso de propósito debe ser te- 
nido por enemigo de la verdad y del conocimiento. Nadie deberá 
sorprenderse, pues, de que las ciencias y todas las partes del cono- 
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cimiento hayan quedado tan sobrecargadas de términos obscuros 
o equívocos, y de expresiones sin significación o dudosas, capaces 
de hacer que los más atentos y ágiles no sean ni más sabios, ni 
más ortodoxos, puesto que la sutileza, en quienes hacen profesión 
de enseñar o de defender la verdad, ha pasado tanto por ser una 
virtud; virtud, en efecto, que consistiendo en su mayor parte en 
nada que no sea el falaz e ilusorio uso de términos obscuros o 
engañosos, sólo sirve para que los hombres sean más presuntuosos 
en su ignorancia y más obstinados en sus errores. 


$ 6. Disputaciones. Asomémonos a los libros de controversia, cual- 
quiera que ella sea, y veremos que el efecto de los términos 
obscuros, indeterminados o equívocos, no es sino ruido y contro- 
versia acerca de unos sonidos, sin jamás convencer o mejorar el 
entendimiento del hombre. Porque si no hay un acuerdo entre 
quien habla y quien escucha acerca de la idea significada por la 
palabra, el argumento no será sobre cosas, sino sobre nombres. 
Tantas veces cuantas aparezca entre ellos una palabra sobre la cual 
no hay acuerdo acerca de su significado, otras tantas ocurrirá que 
sus entendimientos no tienen por objeto otras cosas en que estén 
de acuerdo, sino meramente el sonido, puesto que las cosas de que 
piensan en ese momento, y que creen expresar por esa palabra, son 
algo muy diferente. 


$ 7. Ejemplos con las palabras “murciélago” y “pájaro”. Cuando 
se pregunta si un murciélago es o no un pájaro, la pregunta no es 
sobre si un murciélago es otra cosa de lo que efectivamente es, o 
si tiene otras cualidades de las que efectivamente tiene; porque 
poner en duda eso sería extremadamente absurdo. No, la cuestión 
es, 1?) entre quienes admiten no tener sino ideas imperfectas 
acerca de una de esas especies de cosas que se supone significan 
esos nombres, o acerca de ambas; y en tal caso se trata de una 
investigación verdadera sobre la naturaleza de un pájaro o de un' 
murciélago, con el fin de hacer más completas las ideas imperfec- 
tas que ya tienen acerca de esas cosas, al examinar si todas las 
ideas simples, combinadas en una, a las cuales ambos dan el nom- 
bre de pájaro, se encuentran todas en un murciélago; pero esta 
es una cuestión de investigadores (no de disputantes) que ni afir- 
man ni niegan, sino que examinan. O bien, 2°) es una cuestión 
entre disputantes, en la cual uno afirma y el otro niega que un 
murciélago es un pájaro. Y entonces la cuestión se contrae simple- 
mente al significado de una de esas palabras, o de ambas; porque, 
como las partes que disputan no tienen la misma idea compleja a 
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la cual dan esos nombres, una de ellas afirma y la otra niega que 
esos dos nombres pueden afirmarse el uno respecto al otro. Si estu- 
vieran de acuerdo en el significado de esos dos mombres, sería 
imposible que disputaran acerca de ellos; porque pronto y clara- 
mente verían (suponiendo ese acuerdo entre ellos) si todas las 
ideas simples comprendidas en el nombre más general pájaro, se 
encontraban o no en la idea compleja murciélago, de manera que 
no podría haber duda sobre si un murciélago era o no un pájaro. Y 
aquí deseo que se considere, y se examine cuidadosamente, si la ma- 
yor parte de las disputas en el mundo no son puramente verbales, y 
si no giran en torno al significado de las palabras; y si no es cierto 
que tomando cuidado de definir los términos empleados en esas 
discusiones, reduciéndolos a las coleccicnes determinadas de ideas 
simples que significan (como pueden reducirse, si efectivamente 
significan algo) o que deben significar, esas disputas no acabarían 
por sí mismas, y desaparecerían de inmediato. Véase, entonces, en 
qué estriba el arte de disputar, y cuán bien se emplea para ventaja 
propia o de otros, cuya ocupación no es sino la vana ostentación 
de sonidos, es decir, de aquellos que gastan las vidas en disputas 
y controversias. Cuando yo vea que uno de esos combatientes lim- 
pie de toda ambigúedad y obscuridad los términos que usa (lo 
cual todo el mundo puede hacer respecto a las palabras que em- 
plea), lo tendré por paladin del conocimiento, de la verdad y de 
la paz, y no por esclavo de la vanagloria, de la ambición y de su 
capilla. 


$ 8. Primer remedio: no usar palabras sin una idea. Para poner 
algún remedio a los defectos de lenguaje que se han mencionado 
más arriba, y para prevenir los inconvenientes que se siguen de 
ellos, me imagino que la observación de las reglas siguientes podrán 
ser de alguna utilidad, mientras no venga alguien más capacitado 
que crea que merece la pena dedicar su tiempo a una reflexión 
más madura sobre el asunto, poniendo en deuda al mundo por el 
obsequio de sus hallazgos. 

Primero. Un hombre deberá cuidarse de no usar ninguna pala- 
bra sin significación; de no usar ningún nombre que no tenga una 
idea significada por ese nombre. Esta regla no parecerá del todo 
innecesaria a quien se tome el trabajo de recordar la frecuencia 
con que palabras como instinto, simpatia, antipatía, aparecen em- 
pleadas en los discursos de otros hombres, de manera que fácil- 
mente concluya que quienes las usaron no tenían en la mente 
ninguna idea a la cual aplicar dichas palabras, sino que las emplea- 
ron como meros sonidos, los cuales generalmente les sirvieron, en 
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esas ocasiones, en lugar de razones. Y mo es que esas palabras y 
otras semejantes no tengan sus significados propios en que puedan 
ser empleadas, sino que, como no existe ninguna conexión natural 
entre las palabras y las ideas, aquellas y cualesquiera otras pala- 
bras pueden aprenderse por rutina y pueden hablarse o escribirse 
por hombres que carecen de toda idea en la mente a la cual las 
hayan anexado, y la cual pretendan significar, lo que es necesario 
hacer, si los hombres tienen propósito de hablar inteligiblemente, 
aun consigo mismos. 


$9. Segundo. Tener ideas distintas anexadas a las palabras que 
expresan modos. Segundo. No basta que un hombre use sus pala- 
bras como signos de algunas ideas, sino que esas ideas que anexa 
a las palabras, si son ideas simples, tienen que ser claras y distintas; 
si son complejas, tienen que ser determinadas, es decir, que la co- 
lección precisa de ideas simples esté establecida en la mente, con 
un sonido que vaya anejo como signo de esa colección y de ninguna 
otra. Esto es muy necesario respecto a los nombres de los modos, 
y especialmente respecto a las palabras morales, las cuales, puesto 
que no tienen objetos fijos en la naturaleza de donde hayan sido 
tomadas sus ideas, como de un modelo original, están expuestas 
a ser muy confusas. Justicia es una palabra que anda en boca de 
todos los hombres, pero comúnmente con una significación muy 
vaga e indeterminada; lo cual siempre será así, a menos que un 
hombre tenga en la mente una comprensión distinta de las partes 
componentes de que consiste esa idea compleja, y si se trata de una 
idea doblemente compuesta, tendrá que resolverla aún más, hasta 
que llegue por fin a las ideas simples que la constituyen. Y a no 
ser que se haga eso, un hombre hará mal uso de la palabra, ya sea 
la de justicia, por ejemplo, o cualquier otra. No digo«que sea nece- 
sario que un hombre deba detenerse para recordar y practicar ese 
análisis completo cada vez que tropiece con la palabra justicia; 
pero esto, por lo menos, es necesario: que haya examinado de tal 
manera el significado de esa palabra, y fijado en su mente la idea 
en todas sus partes, de modo que pueda repetirlo cuando le 
venga en gana. Si alguien concibe la idea de justicia como un 
cierto trato de la persona y de los bienes de otro, de acuerdo 
con los preceptos de la ley, y no tiene una idea clara y distinta 
de ley, la cual forma parte de su idea compleja de justicia, es llano 
que la idea misma de justicia será confusa e imperfecta. Quizá 
esta exactitud se juzgue como algo muy molesto y que, por lo 
tanto, la mayoría de los hombres pensarán que pueden excusar 
el establecimiento tan preciso en sus mentes de las ideas com- 


DE LOS REMEDIOS QUE HAY 509 


plejas de los modos mixtos; pero debo decir, sin embargo, que 
hasta que no se obre así, no es de sorprender que tengan mucha 
obscuridad y confusión en la mente, y mucha controversia en sus 
conversaciones con los otros hombres. 


$ 10. Y que se ajusten, cuando se trata de substancias. Para los 
nombres de substancias, a fin de que se haga de ellos un uso co- 
rrecto, se requiere algo más que sólo ideas determinadas. En esos 
casos los nombres se tienen que ajustar, además, a las cosas, según 
existen. Pero de esto ya tendré ocasión de hablar más extensamen- 
te. Semejante exactitud es absolutamente necesaria en las investiga- 
ciones sobre conocimientos filosóficos, y en controversias acerca y 
en busca de la verdad. Y aunque sería bueno hacerla extensiva 
a las conversaciones vulgares y a los asuntos comunes de la vida, 
me parece, sin embargo, que eso apenas puede esperarse. Las no- 
ciones vulgares se acomodan a los discursos vulgares, y, ambos, 
aunque confusos de suyo, sirven para las necesidades del mercado 
y del salón. Los mercaderes y los amantes, los cocineros y los 
sastres tienen palabras con que les basta para arreglárselas en sus 
asuntos ordinarios, y así, me parece, también podrían tener las su- 
yas los filósofos y los disputantes, siempre que tengan el deseo 
de entender y de darse a entender con claridad. 


$ 11. Tercero. Usar términos propios. Tercero. No basta que los 
hombres tengan ideas, y que sean ideas determinadas significadas 
por unas palabras; es preciso, además, que se cuiden en aplicar 
esas palabras lo más ajustadamente posible a aquellas ideas a las 
cuales el uso común las ha anexado. Porque, como las palabras, 
especialmente de lenguajes ya formados, no son posesión particular 
de ningún hombre, sino la medida común del comercio y de la 
comunicación que hay entre los hombres, no es razonable que cual- 
quiera cambie a su gusto el cuño en que son corrientes, ni que 
altere las ideas a las cuales van anejas; o por lo menos, cuando 
la necesidad lo obligue, debe advertirlo. Las intenciones de los 
hombres cuando hablan son, o debieran ser, darse a entender, lo 
cual no puede acontecer sin frecuentes explicaciones, peticiones y 
otras parecidas e incómodas interrupciones, cuando los hombres 
no siguen el uso común. La propiedad en el habla es lo que da 
entrada a nuestros pensamientos en la mente de los otros con 
la mayor facilidad y ventaja, y, por lo tanto, es algo que merece 
alguna parte de nuestros cuidados y estudios, especialmente tra- 
tándose de los nombres de las palabras morales. La mejor manera 
de aprender la significación propia y el uso de las palabras es recu- 
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rrir a aquellos que, en sus escritos y discursos, parecen tener 
las nociones más claras y aplicarles a ellas los términos con la 
elección más exacta y ajustada. Esta manera de usar las pala- 
bras, de acuerdo con la propiedad del lenguaje, si bien no siempre 
tiene la buena suerte de ser entendida, hace recaer la culpa, sin 
embargo, en quien es tan inhábil en su propio idioma como para 
no poder entenderlo cuando ha sido usado del modo en que debe 
usarse. 


$ 12. Cuarto. Dando a conocer el sentido de las palabras. Cuarto. 
Pero, como el uso común no ha anexado visiblemente ninguna 
significación a las palabras, como para indicar siempre con certi- 
dumbre lo que precisamente significan, y como los hombres en 
el adelantamiento de sus conocimientos llegan a tener ideas di- 
ferentes a las recibidas vulgar y ordinariamente, o bien tienen 
que acuñar nuevas palabras (lo cual raramente se atreven a ha- 
cer los hombres, por miedo de que se les considere culpables 
de afectación o de noveleros), o bien tienen que usar las palabras 
viejas, pero con un significado nuevo. Por lo tanto, después de 
haber observado las anteriores reglas, a veces resulta necesario, 
para fijar la significación de las palabras, declarar cuál es su sen- 
tido, ya sea cuando el uso común lo ha dejado en la incertidum- 
bre o en la vaguedad (como acontece en el mayor número de 
nombres de ideas muy complejas), ya sea cuando se emplea una 
palabra en un sentido especial, ya sea cuando el término, siendo 
decisivo en el discurso y aquel sobre el cual principalmente gira, 
esté expuesto a duda o a equívoco. 


$ 13. Y eso de tres maneras. Así como las ideas significadas por 
las palabras son de diferentes clases, así la manera de dar a cono- 
cer las ideas que las palabras significan, cuando hay ocasión, es 
también diferente. Porque, aun cuando se piensa que definir es el 
camino adecuado para dar a conocer el significado propio de las 
palabras, hay, sin embargo, algunas que no se pueden definir, asi 
como hay otras cuyo sentido preciso solamente puede darse a 
conocer por definición; y quizá hay una tercera manera que par- 
ticipa en algo de las otras dos, como veremos al considerar los nom- 
bres de las ideas simples, de los modos y de las substancias. 


§ 14. Primero. Tratándose de ideas simples, por sinónimos, o por 
mostración. Cuando un hombre emplea el nombre de cualquier 
idea simple y advierte que no se ha dado a entender o que está 
en peligro de que lo malinterpreten, está obligado, por ley de 
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equidad y por la finalidad misma del lenguaje, a declarar lo que 
quiere decir y a dar a conocer qué idea está significando con esa 
palabra. Esto, según ya mostramos, no puede lograrse por vía de 
definición, y, por lo tanto, cuando no se alcanza ese objetivo con 
una palabra sinónima, solamente queda abierto uno de los si- 
guientes caminos. Primero. Algunas veces bastará nombrar el su- 
jeto en que se encuentra la idea simple en cuestión, para que en- 
tiendan el nombre los que conocen ese sujeto y su nombre. Así, 
por ejemplo, para dar a entender a un campesino lo que significa 
el color feuille-morte, quizá baste decirle que es el color de las hojas 
secas que caen durante el otoño. Segundo. Pero el único camino 
seguro de dar a entender el significado del nombre de cualquier 
idea simple, consiste en mostrar ante los sentidos el sujeto que 
puede producir esa idea en la mente, y de esa manera lograr 
que adquiera de hecho la idea significada por aquella palabra. 


$ 15. Segundo. Tratándose de modos mixtos, por definición. Se- 
gundo. Como los modos mixtos, especialmente los que pertenecen 
a la esfera moral, son en su mayoría combinaciones de ideas, que 
la mente forja por propia elección, y respecto a las cuales no 
siempre existen modelos establecidos, la significación de sus nom- 
bres no puede darse a entender como la de las ideas simples, por 
medio de una mostración; pero, en cambio, es perfectamente posible 
definirla. Porque, como se trata de combinaciones de varias ideas 
que la mente del hombre ha reunido arbitrariamente, sin referencia 
alguna a un arquetipo, los hombres pueden, si lo desean, conocer 
exactamente las ideas que entran en cada combinación, de manera 
que es posible usar esas palabras en un sentido cierto e indubitable, 
y también declarar con perfección, cuando se ofrezca el caso, lo 
que significan. Esto, bien considerado, hace recaer gran culpa en 
quienes no hacen que sus disertaciones en asuntos morales sean 
muy claras y distintas; porque, como el significado preciso de los 
nombres de los modos mixtos, o lo que es lo mismo, la esencia real 
de cada especie es algo que puede conocerse, ya que no son obra de 
la naturaleza, sino del hombre, resulta gran negligencia y perver- 
sidad el disertar incierta u obscuramente sobre cosas morales, lo 
que es más excusable cuando se trata de las substancias naturales, 
donde los términos dudosos apenas pueden evitarse por una razón 
muy opuesta, según veremos más adelante. 


$ 16. La moral es susceptible de demostración. Fundado en eso, 
tengo la osadía de pensar que la moral es susceptible de demostra- 
ción, así como las matemáticas, puesto que la esencia real precisa 
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de las cosas morales significadas por las palabras puede cono- 
cerse de un modo perfecto, de manera que se pueda descubrir con 
certidumbre la congruencia o incongruencia de las cosas mismas, 
que es en lo que consiste el conocimiento perfecto. Y que nadie 
objete que los nombres de las substancias se emplean con frecuen- 
cia en lo moral, así como los nombres de modos, de donde surgirá 
obscuridad. Porque, en lo que toca a las substancias cuando 
entran en discursos morales, sus diversas naturalezas no son tanto 
motivo de investigación como se supone. Por ejemplo, cuando de- 
cimos que el hombre está sujeto a la ley, únicamente significamos, 
por la palabra hombre, una criatura corporal racional, y cuáles 
sean la esencia real o las otras cualidades de esa criatura es asunto 
que, en el caso, no entra en consideración. Y, por lo tanto, averi- 
guar si un niño o un imbécil sean hombre en un sentido físico, 
puede ser algo tan disputable como se quiera entre los naturalis- 
tas; pero en nada concierne al hombre moral, según puedo lla- 
marlo, que es esta inmutable e inalterable idea de un ente corporal 
racional. Porque de haber un mono o cualquiera otra criatura que 
tuviere uso de razón al grado de poder entender signos generales 
y de deducir consecuencias acerca de ideas generales, quedaría 
sin duda alguna sujeta a la ley y, en ese sentido, sería hombre, 
por más que difiriera en forma de otras criaturas de ese nombre. 
Si se usan los nombres de las substancias como deben usarse en 
los discursos de orden moral, no pueden causar más desorden 
que en los discursos matemáticos, donde, si el matemático nos 
habla de un cubo o de un globo de oro o de cualquier otro cuerpo, 
su idea es clara y determinada, y es invariable, aunque, por error, 
se aplique a un cuerpo particular al cual no pertenece. 


$ 17. Las definiciones pueden hacer que los discursos morales sean 
claros. Lo anterior lo he mencionado de paso, para mostrar cuánto 
importa que los hombres, en el uso de los nombres de los modos 
mixtos, y, por lo tanto, en todos sus discursos de orden moral, 
definan sus palabras cuando se ofrezca la ocasión, porque de esa 
manera el conocimiento moral puede alcanzar gran claridad y 
certidumbre. Y será gran falta de sinceridad (por no decir algo 
peor) rehusarse a hacerlo, puesto que la definición es la única 
manera por la cual puede conocerse el sentido preciso de las 
palabras morales, y es un medio por el cual ese sentido puede 
conocerse de un modo cierto, y sin dejar lugar a disputas. Por 
eso, la negligencia o la malicia de los hombres es inexcusable, si sus 
discursos sobre asuntos morales no tienen mucha más claridad 
que los que versan sobre filosofía natural, ya que se trata de ideas 
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en la mente, y de las cuales ninguna es falsa o está fuera de pro- 
porción, puesto que no tienen unos entes exteriores como arqueti- 
pos a los cuales deban ser referidas y a los cuales deban ajustarse. 
Es mucho más fácil para los hombres forjarse en la mente una 
idea, que será el patrón al cual le darán el nombre de justicia, de 
manera que todos los actos que se ajusten a ese modelo pasen bajo 
esa denominación, que formarse, después de haber visto a Aristi- 
des, una idea que, en todo, se asemeje exactamente a esa persona, 
que es tal como es, pese a la idea que los hombres quieran for- 
marse de él. Para el primer caso, no les hace falta a los hombres 
sino conocer la combinación de ideas que han sido reunidas en 
su mente; para el segundo caso, es preciso que se lancen a investi- 
gar la abstrusa y oculta constitución de la naturaleza, y las diversas 
cualidades de una cosa que existe más allá de ellos. 


$ 18. Es la única manera. Otra razón que hace tan necesario defi- 
nir los modos mixtos, especialmente de las palabras morales, es 
lo que mencioné más arriba, a saber: que es la única manera 
por la cual se puede conocer con certidumbre el significado de la 
mayoría de esas palabras. Porque, como las ideas que significan 
son, en su mayor parte, ideas cuyas partes componentes no existen 
juntas en ningún lado, sino dispersas y mezcladas con otras, es sólo 
la mente quien las reúne y les da la unidad de una idea; y única- 
mente por vía de palabras, enumerando las diversas ideas simples 
que la mente ha reunido, es como podemos dar a entender a otros 
lo que significan los nombres de esas ideas complejas, ya que el 
auxilio de los sentidos de nada sirve en este caso, exhibiendo obje- 
tos sensibles para mostrar las ideas significadas por esos nombres, 
como acontece frecuentemente en el caso de nombres de ideas 
simples sensibles, y también, hasta cierto punto, para los nombres 
de las substancias. 


$ 19. Tercero. Respecto a las substancias, el medio de dar a cono- 
cer el sentido de los nombres es mostrando y definiendo. Tercero. 
En cuanto a explicar el significado de los nombres de las substan- 
cias, según denotan las ideas que tenemos de sus distintas especies, 
son de emplearse, en muchos casos, los dos medios que se han 
mencionado, a saber: la mostración de la cosa 'y la definición. 
Porque, como comúnmente hay en cada clase de substancia algunas 
cualidades dominantes, a las cuales suponemos que van anejas las 
demás ideas que forman nuestra idea compleja de esa especie, atre- 
vidamente otorgamos el nombre específico a aquella cosa en que 
se encuentra esa marca característica que hemos tomado por ser la 


514 DE LAS PALABRAS 


idea distinguidora de esa especie. Estas ideas dominantes o carac- 
terísticas (según creo poder llamarlas), cuando se trata de animales 
y de vegetales, son (véase más arriba, lib. IM, cap. VI, $29, y 
cap. IX, $ 15), por lo común, la forma, y tratándose de cuerpos in- 
animados, el color, y en algunos otros, la forma y el color reunidos. 


$ 20. Las ideas de las cualidades dominantes de las substancias se 
obtienen mejor por vía de mostración. Ahora bien, estas cualida- 
des sensibles dominantes son las que constituyen los principales 
ingredientes de nuestras ideas específicas, y, por lo tanto, son la 
parte más notoria e invariable de la definición de nuestros nombres 
específicos, según se atribuyen a clases de substancias que caen bajo 
nuestro conocimiento. Porque, aun cuando el sonido hombre sea, 
por su naturaleza, tan propio para significar una idea compleja 
formada de animalidad y de racionalidad unidas en un mismo 
sujeto, como para significar cualquier otra combinación de ideas, 
sin embargo, empleando ese sonido para significar una clase de 
criatura que contamos entre nuestra propia especie, quizá sea tan 
necesario incluir la forma exterior en nuestra idea compleja signi- 
ficada por la palabra hombre, como cualquier otra cualidad que 
encontremos en ella; y por eso no será fácil mostrar por qué razón 
el animal platónico, implume bipes, latis unguibus (bipedo implu- 
me de anchas uñas) no ha de ser una definición tan buena del 
nombre hombre, en cuanto significativo de esa clase de criatura; 
porque es la forma, como cualidad dominante, la que más parece 
determinar esa especie, que no la facultad de razonar, que no apa- 
rece a primera vista, y en algunos, nunca. Y si no se concede eso, 
no veo cómo se puede eximir del cargo de asesinato a quienes 
matan partos monstruosos (según les llamamos), a causa de su 
forma inusitada, sin saber si tienen o no alma racional, la cual 
no se puede mejor discernir en un niño bien formado o defor- 
me, al tiempo de su nacimiento. ¿Y quién podrá decirnos que un 
alma racional no puede habitar un alojamiento, a no ser que tenga 
precisamente esa clase de fachada, o que no puede unirse e infor- 
mar ninguna otra clase de cuerpo, sino uno que ofrezca precisa- 
mente semejante estructura externa? 


$ 21. Ahora bien, estas cualidades dominantes se conocen mejor 
por vía de mostración, y apenas pueden conocerse de otro modo. 
Porque la forma de un caballo o de un casuario no puede impri- 
mirse en la mente, por medio de palabras, sino de una manera 
rudimentaria. Eso se logra mil veces mejor teniendo a la vista a 
esos animales; y la idea del color particular del oro no se obtiene 
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por vía de una descripción, sino únicamente por el ejercicio fre- 
cuente de la vista, como resulta evidente en quienes están habitua- 
dos a ese metal, los que frecuentemente distinguen, por la sola 
vista, cuándo se trata de oro verdadero o falso, mientras que otros 
hombres (dotados de ojos tan buenos, pero que, por falta de 
ejercicio, no han adquirido la idea precisa y neta de ese amarillo 
tan peculiar) no logran advertir diferencia alguna. Y lo mismo 
puede decirse acerca de otras ideas simples, particulares en su es- 
pecie a una cierta substancia, para cuyas ideas precisas no hay 
nombres peculiares, Así, el sonido resonante peculiar del oro, 
distinto al sonido de otros cuerpos, carece de un nombre particu- 
lar, como también carece de nombre el amarillo especial que le 
pertenece a ese metal. 


$22. Las ideas de sus potencias se obtienen mejor por definición. 
Pero porque muchas de las ideas simples que forman nuestras ideas 
especificas de las substancias son potencias que no son obvias 
a nuestros sentidos en las cosas, según ordinariamente aparecen, 
por eso, en el significado de nuestros nombres de las substancias, 
alguna parte de ese significado puede darse a conocer mejor por 
la enumeración de esas ideas simples, que no por vía de la mos- 
tración de la substancia misma. Porque quien, aparte de ese color 
brillante que ha observado en el oro por la vista, obtenga las ideas 
de gran ductilidad, fusibilidad, fijeza y solubilidad en agua regia, 
a causa de la enumeración que yo le haga de esas cualidades, ten- 
drá una idea más perfecta de oro de la que puede tener con la 
sola vista de un pedazo de ese metal, imprimiendo en su mente, de 
ese modo, únicamente las cualidades obvias. Pero si la constitu- 
ción formal de esta cosa brillante, pesada y dúctil (de donde fluyen 
todas sus propiedades) estuviera abierta a nuestros sentidos de la 
misma manera que lo está la constitución formal o esencia de un 
triángulo, entonces el significado de la palabra oro podría .deter- 
minarse tan fácilmente como la de un triángulo. 


$ 23. Una reflexión sobre el conocimiento que pueden alcanzar los 
espiritus. De lo dicho, podemos advertir hasta qué punto el fun- 
damento de todo nuestro conocimiento acerca de las cosas corpora- 
les depende de nuestros sentidos. Porque de qué manera los es- 
píritus, separados de cuerpos (cuyo conocimiento e ideas acerca 
de esas cosas, seguramente, es mucho más perfecto que el nuestro), 
las conocen, es algo de que carecemos por completo de noción o 
idea. Todo el alcance de nuestro conocimiento, o de nuestra ima- 
ginación, no va más allá de nuestras ideas, limitadas a nuestras 
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vías de percepción. Sin embargo, no es de dudarse que los espi- 
ritus de más alto rango que los sumidos en la carne puedan tener 
ideas tan claras de la constitución radical de las substancias, como 
nosotros tenemos de un triángulo, de manera que puedan percibir 
cómo de esa constitución fluyen todas sus propiedades y operacio- 
nes; empero, de qué manera adquieren semejante conocimiento, es 
algo que excede todas nuestras concepciones. 


$ 24. Las ideas de las substancias también deben ajustarse a las 
cosas. Pero si las definiciones sirven para explicar los nombres de 
las substancias, según esos nombres significan nuestras ideas, sin 
embargo, quedan no sin gran imperfección, en cuanto significan 
las cosas. Porque, como los nombres de substancias no sólo se 
ponen para denotar nuestras ideas, sino que en última instancia 
se usan para representar las cosas, de manera que se ponen en 
vez de ellas, es preciso que su significado se ajuste a la verdad 
de las cosas, así como a las ideas de los hombres. Por eso, en las 
substancias, no debemos detenernos siempre en la idea compleja 
habitual y comúnmente recibida como significación de esa palabra, 
sino que es necesario ir un poco más allá para inquirir en la natu- 
raleza y propiedades de las cosas mismas, y de esa manera perfec- 
cionar, hasta donde podamos, nuestras ideas acerca de sus distintas 
especies; o bien, debemos aprender de quienes estén habituados 
a esa clase de cosas, y tengan experiencia en ellas. Porque, como 
se pretende que los nombres de las substancias deben significar co- 
lecciones de ideas simples, tales como realmente existen en las 
cosas mismas, y asimismo significar las ideas complejas en la mente 
de otros hombres, según esos nombres significan en su aceptación 
ordinaria, por lo tanto, para bien definir los nombres de substan- 
cias, es necesario investigar en la historia natural, y es preciso 
descubrir, con cuidado y examen, sus propiedades. Porque, para 
evitar los inconvenientes en las disertaciones y en las discusiones 
acerca de los cuerpos naturales y de las cosas substanciales, no 
basta haber aprendido, según la propiedad del lenguaje, la idea 
común, pero confusa, o muy imperfecta, a la cual se aplica cada 
palabra, ni tampoco mantener esa aplicación en el uso que haga- 
mos de esas palabras, sino que es necesario, después de habernos 
enterado de la historia de esa clase de cosas, rectificar y establecer 
nuestra idea compleja, perteneciente a cada nombre especifico; y 
en nuestras pláticas con otros (si advertimos un mal entendido) 
debemos aclarar cuál es la idea compleja que significamos con tal 
o cual nombre. Esto es tanto más necesario que se practique, por 
todos los que buscan el conocimiento y la verdad filosófica, cuanto 
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que a los niños se les enseñan palabras cuando no tienen sino no- 
ciones imperfectas de las cosas, aplicandolas al azar y sin mucha 
meditación, y rara vez forjan ideas determinadas que han de ser 
expresadas por ellas. Como este hábito es cómodo y basta para 
despachar los asuntos ordinarios de la vida y de la conversación, es 
facil que perseveren en él cuando son hombres, de manera que 
comienzan al revés, aprendiendo primero las palabras, y perfecta- 
mente, pero forjando muy vagamente las nociones a las cuales 
aplican después esas palabras. Es así como llega a acontecer que 
los hombres que hablan con propiedad el lenguaje de su país, es 
decir, de acuerdo con las reglas gramaticales de ese lenguaje, ha- 
blan, sin embargo, con mucha impropiedad acerca de las cosas 
mismas; y con las discusiones en que se ven metidos los unos y los 
otros, avanzan bien poco en el descubrimiento de verdades útiles 
y en el conocimiento de las cosas como son en sí mismas, y no en 
nuestra imaginación; y tiene poca importancia, para el fomento 
de nuestros conocimientos, qué nombres se den a las cosas. 


$ 25. No es fácil lograr eso. Seria de desearse, por lo tanto, que . 
“los hombres versados en las investigaciones físicas, y conocedores 
de las diversas clases de cuerpos, registraran las ideas simples en las 
cuales observan que los individuos de cada especie convienen. 
Esto remediaría, en mucho, esa confusión que se origina en la 
circunstancia de que varias personas aplican el mismo nombre a 
una colección de un menor o mayor número de cualidades sensi- 
bles, según estén mejor o peor enteradas de las cualidades de cual- 
quier clase de cosas que caen bajo uma misma denominación, o 
según hayan tenido mayor o menor esmero en examinarlas. Pero 
un diccionario de esa clase, que contenga, como quien dice, una 
historia natural, requiere demasiados colaboradores, así como de- 
masiado tiempo, gasto, trabajo y sagacidad para que jamás pueda 
esperarse una obra semejante; y hasta que se logre eso, será preciso 
conformarnos con las definiciones de los nombres de las substan- 
cias, que explican el sentido que les dan quienes los usan. Y no 
estaría mal que, ofreciéndose la ocasión, se nos proporcionaran 
tales definiciones. Eso, sin embargo, no es lo que se hace habitual- 
mente, sino que los hombres conversan y disputan entre sí, valién- 
dose de palabras cuyo sentido no han determinado, basándose en 
el error de suponer que el significado de las palabras comunes 
es algo establecido, y que las ideas precisas significadas son tan 
perfectamente conocidas que es motivo de rubor el ignorarlas. Am- 
bos supuestos son falsos, porque, ni hay nombre de idea compleja 
cuyo significado esté determinado de una manera tan exacta que 
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siempre se use para denotar la misma idea precisa, ni, tampoco, 
debe sentir vergúenza un hombre por no conocer con certidumbre 
una cosa, cuando no sea por los medios que debe emplear para 
conocerla; de manera que no hay descrédito alguno en no saber 
cuál es la idea precisa que un cierto sonido significa en la mente 
de otro hombre, si no me la declara él mismo de alguna otra 
manera que no sea por el uso del mero sonido, puesto que, sin 
semejante declaración, yo no puedo conocerla con certeza de nin- 
gún otro modo. Es cierto que la necesidad de comunicarnos por 
medio del lenguaje ha obligado a los hombres a llegar a un conve- 
nio acerca del significado de las palabras comunes dentro de una 
aproximación tolerable que puede bastar para los efectos de la 
conversación ordinaria. Resulta, pues, que no se puede suponer 
que un hombre ignore completamente las ideas que el uso común 
ha anexado a las palabras, tratándose de un lenguaje que le sea 
familiar. Pero, como el uso común no es sino una regla muy in- 
cierta, que, en última instancia, se reduce a las ideas de los hom- 
bres en particular, resulta que frecuentemente se trata de un patrón 
muy variable. Por lo demás, aunque un diccionario, como el que 
mencioné más arriba, requiera demasiado tiempo, gasto y trabajo 
para tener esperanzas de verlo en este siglo, me parece, sin embar- 
go, que no es desrazonable proponer que las palabras que significan 
cosas que se conocen y que se distinguen por su forma externa, 
deberían expresarse por medio de pequeños dibujos y grabados 
que las representaran. Un vocabulario hecho de esa manera, quizá 
enseñaria más fácilmente y en menos tiempo el verdadero signifi- 
cado de muchos términos, especialmente en los lenguajes de países 
o tiempos lejanos, y fijaría en la mente de los hombres ideas más 
justas de una multitud de cosas, de las cuales leemos los nombres 
en los autores antiguos, que todos los voluminosos y pesados co- 
mentarios de los críticos doctos. Los naturalistas, que tratan de 
las plantas y de los animales, conocen ya los beneficios de ese 
sistema; y quien haya tenido ocasión de consultarlos admitirá 
que posee una idea más clara del apio o del ibice, por un pequeño 
grabado de esa hierba o de ese animal, que la que podría tener 
por medio de una larga definición de los nombres del uno o del 
otro. Asimismo, se tendría sin duda una idea más clara de lo 
que los latinos llamaron strigilis y sistrum, si, en lugar de las pala- 
bras currycomb (almohaza) y cymbal (cimbalo), que son los 
nombres con que se traducen en el diccionario inglés, se pudiera 
encontrar al margen un pequeño dibujo de esos instrumentos, se- 
gún estuvieron en uso entre los Antiguos. Las palabras toga, tunica 
y pallium se traducen sin dificultad con las palabras vestido, cami- 
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sa y capa; pero de esa manera no logramos tener una idea más 
verdadera de cómo estaban hechas esas ropas entre los romanos, 
de la que tenemos de los rostros de los sastres que las hacían. Cosas 
semejantes a ésas, que el ojo distingue por la forma, podrían tener 
más fácil entrada en la mente por medio de dibujos, y se determi- 
naría mejor el significado de tales palabras, que no por medio de 
cualesquiera otras palabras que se pusieran en vez de ellas, o que se 
emplearan para definirlas. Pero esto sea dicho de paso. 


$ 26. Quinto. Constancia en su significación. Quinto. Si los 
hombres no quieren darse el trabajo de declarar el sentido de 
las palabras que usan, y no proporcionan las definiciones de los tér- 
minos que emplean, lo menos que puede esperarse es que, en toda 
disertación en que un hombre pretenda instruir o convencer a 
otro, emplee constantemente la misma palabra en un mismo sen- 
tido. Si esto se llevara a la práctica (a lo cual nadie podrá negar- 
se, sin mucha falta de sinceridad), no harían falta muchos libros 
que se han escrito; se terminarían muchas controversias y dispu- 
tas; varios de esos gruesos volúmenes, hinchados de palabras ambi- 
guas que se usan ahora en un sentido y después en otro, quedarían 
reducidos a bien poco espacio, y muchas obras de los filósofos 
(para no hablar de otros), así como de los poetas, podrían caber 
dentro de una cáscara de nuez. 


$ 27. Cuándo debe explicarse la variación. Pero, después de todo, 
es tan escasa la provisión de palabras, en comparación de la infinita 
variedad de pensamientos, que los hombres, faltos de términos para 
expresar con precisión sus nociones, se verán frecuentemente obli- 
gados, pese a todas las precauciones que tomen, a servirse de una 
misma palabra en sentidos algo diferentes. Y aunque, en el curso 
de una disertación o en el seguimiento de un raciocinio, apenas 
cabe la digresión para definir particularmente una palabra cada 
vez que se varie su significado, sin embargo, usualmente el sentido 
general del discurso, siempre que no haya propósito de falacia, 
bastará para conducir a un lector de buena fe e inteligente hacia 
su verdadero sentido. Pero cuando eso no baste para guiar al lec- 
tor, entonces el escritor está obligado a explicar su pensamiento 
y a mostrar en qué sentido ha empleado en ese lugar el término 
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DEL CONOCIMIENTO 


CAPÍTULO I 
DEL CONOCIMIENTO EN GENERAL 


$ 1. Nuestro conocimiento se refiere a nuestras ideas. Puesto que 
la mente, en todos sus pensamientos y razonamientos, no tiene 
ningún otro objeto inmediato que no sea sus propias ideas, las cua- 
les sólo ella contempla o puede contemplar, es evidente que nues- 
tro conocimiento se ocupa únicamente de esas ideas. 


$ 2. El conocimiento es la percepción del acuerdo o desacuerdo de 
dos ideas. Me parece, pues, que el conocimiento no es sino la per- 
cepción de la conexión y acuerdo, o del desacuerdo y repugnancia 
entre cualesquiera de nuestras ideas. En eso consiste exclusiva- 
mente. Donde haya semejante percepción, hay conocimiento; don- 
de no la haya, entonces, aunque podamos imaginar, columbrar o 
creer, siempre nos quedaremos cortos en cuanto al conocimiento. 
Porque cuando conocemos que lo blanco no es lo negro, ¿qué otra 
cosa percibimos sino que esas dos ideas no están de acuerdo? Cuan- 
do estamos completamente convencidos de la demostración de que 
los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos rectos, ¿qué otra 
cosa percibimos si no que la igualdad de dos ángulos rectos convie- 
ne necesariamente y es inseparable de los tres ángulos de un trián- 
gulo? 


$ 3. Ese acuerdo es de cuatro clases. Pero para entender con algu- 
na más distinción en qué consiste ese acuerdo o desacuerdo, creo 
que podemos reducirlo todo a estas cuatro clases. 


1. Identidad o diversidad. 

2. Relación. 

3. Coexistencia o conexión necesaria. 
4. Existencia real. 


$ 4. Primero. De la identidad o de la diversidad. Primero. En 
cuanto a la primera clase de acuerdo o desacuerdo, a saber: iden- 
tidad o diversidad; el primer acto de la mente, cuando tiene algu- 
nos sentimientos o algunas ideas, consiste en percibir las ideas que 
tiene, y, en la medida en que las percibe, consiste en conocer qué 
sea cada una de ellas, y de esa manera en percibir, también, sus 
diferencias, y que la una no es la otra. Esto es tan absolutamente 
necesario, que sin ello no podría haber conocimiento, ni raciocinio, 
ni imaginación, ni habría pensamientos distintos ningunos. De ese, 
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idea está de acuerdo consigo misma, y que es lo que es, y percibe, 
también, que todas las ideas distintas están en desacuerdo, es 
decir, que una no es otra; y esto lo hace sin dificultad, sin poner 
empeño y sin necesidad de deducciones, sino que lo hace a primera 
vista en virtud de su natural potencia de percepción y distinción. 
Y aun cuando los hombres del arte (los lógicos) han reducido eso a 
aquellas reglas de que lo que es, es, y que es imposible que la misma 
cosa sea y no sea, a fin de poder aplicarlas con prontitud a todos los 
casos en que se ofrezca la ocasión de reflexionar sobre el asunto, es 
seguro, sin embargo, que esa facultad se ejercita primero sobre ideas 
particulares. Tan pronto como un hombre adquiere las ideas de 
blanco y de redondo sabe infaliblemente que son precisamente las 
ideas que son, y que no son las otras ideas que llama rojo o cua- 
drado. Y no hay en el mundo ninguna proposición o máxima 
que pueda hacérselo conocer más clara o ciertamente de lo que 
ya lo conocía, sin auxilio de ninguna regla general. Tal, pues, es 
el primer acuerdo o desacuerdo que la mente percibe respecto a 
sus ideas; lo cual siempre lo percibe a primera vista. Y si por 
acaso surge alguna duda acerca de ello, se descubrirá que siempre 
será una duda acerca de los nombres y no acerca de las ideas 
mismas, cuya identidad o diversidad será siempre percibida, tan 
pronto y tán claramente como se perciben las ideas mismas; ni 
podría ser de otro modo. 


$ 5. Segundo. Relación. Segundo. La segunda clase de acuerdo 
o de desacuerdo que la mente percibe respecto a cualquiera de 
sus ideas, me parece que puede llamarse relativo; y no es sino la 
percepción de la relación entre dos ideas de cualquier clase que 
sean, substancias, modos o cualesquiera otras. Porque, como todas 
las ideas distintas deben reconocerse eternamente como no siendo 
la misma, de suerte que sean universal y constantemente nega- 
das la una de la otra, no habria en absoluto lugar para ningún 
conocimiento positivo, si no pudiéramos percibir ninguna relación 
entre nuestras ideas, ni descubrir el acuerdo o desacuerdo que 
haya entre ellas, según los diversos medios de que se vale la mente 
para compararlas. 


$ 6. Tercero. De la coexistencia. Tercero. La tercera clase de 
acuerdo o de desacuerdo que se encuentra en nuestras ideas, y 
en la cual se ocupa la percepción de la mente, es la coexistencia 
ọ la no coexistencia en el mismo sujeto; y esto pertenece particu- 
larmente a las substancias. Así, cuando, hablando del oro, decimos 
que es fijo, nuestro conocimiento de esa verdad no pasa de ser 


DEL CONOCIMIENTO EN GENERAL 525 


esto: que la fijeza, o sea la potencia de permanecer en el fuego sin 
consumirse, es una idea que acompaña siempre y que siempre va 
aneja a esa especie particular de amarillo, de pesantez, de fusibi- 
lidad, de maleabilidad y de solubilidad en agua regia, que compo- 
nen la idea compleja significada por la palabra oro. 


§ 7. Cuarto. Existencia real. Cuarto. La cuarta y última clase 
es la de existencia real y efectiva, en cuanto está de acuerdo con 
cualquier idea. Si no me equivoco, dentro de estas cuatro clases 
de acuerdo o de desacuerdo está contenido todo el conocimiento 
que tenemos o de que somos capaces. Porque todas las investiga- 
ciones que podemos llevar a cabo respecto a nuestras ideas, todo 
cuanto conocemos o podamos afirmar acerca de ellas, es que es o 
no es la misma que otra; que coexiste o no coexiste siempre con 
otra idea en un mismo sujeto; que guarda tal o cual relación 
con otra idea; o que tiene una existencia real más allá de la mente. 
Así, esta proposición, el azul no es el amarillo, es un desacuerdo 
en identidad; la de que dos triángulos de bases iguales, entre dos 
líneas paralelas, son iguales, acusa un acuerdo de relación; la pro- 
posición que dice: el fierro es susceptible de recibir impresiones 
magnéticas, es un acuerdo de coexistencia; y estas palabras: Dios 
es, contienen un acuerdo de existencia real. Y si bien es cierto que 
la identidad y la coexistencia no son verdaderamente sino rela- 
ciones, sin embargo, como se trata de unas maneras tan peculiares 
de acuerdo o desacuerdo de nuestras ideas, bien merecen ser con- 
sideradas como capítulos aparte, y no bajo el capítulo de relación 
en general, puesto que se trata de fundamentos de afirmación y de 
negación muy diferentes, como fácilmente lo advertirá quien re- 
flexione sobre lo que se dice en varios lugares de este Ensayo. 
Ahora procedería examinar los diversos grados de nuestro cono- 
cimiento, pero antes es preciso considerar las diferentes acepciones 
de la palabra conocimiento. 


$ 8. El conocimiento es actual o habitual. Hay diversas maneras 
por las cuales la mente se ve en posesión de la verdad, y cada 
una se llama conocimiento. 

1. Hay un conocimiento actual que es la percepción presente 
que la mente tiene del acuerdo o del desacuerdo de cualquiera 
de sus ideas, o de la relación que guardan entre sí. 

2. Se dice que un hombre conoce cualquier proposición, cuan- 
do esa proposición le ha sido presentada a su pensamiento y él 
percibe con evidencia el acuerdo o desacuerdo de las ideas con- 
tenidas en la proposición, y de tal manera queda alojada en su 
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memoria que, siempre que esa proposición vuelve a ser motivo 
de reflexión, el hombre, sin dudas ni vacilaciones, la acepta en su 
buen sentido, le da su asentimiento y tiene la seguridad de la ver- 
dad contenida en ella. A esto, me parece, puede llamársele 
conocimiento habitual. Y así puede decirse que un hombre 
conoce todas aquellas verdades alojadas en su memoria, en virtud 
de una previa percepción clara y completa sobre la cual la men- 
te descansa, sin tener dudas y tantas veces cuantas tenga ocasión 
de reflexionar sobre esas verdades. Porque, como nuestro enten- 
dimiento finito sólo es capaz de pensar con claridad y distinción 
en una sola cosa a la vez, si los hombres no poseyeran más cono- 
cimiento que el de aquello en que están pensando actualmente, to- 
dos serían muy ignorantes; y quien más conociese, no conocería más 
que una sola verdad, puesto que no sería capaz de considerar 
más de una a la vez. 


8 9. Dos clases de conocimiento habitual. También hay, vulgar- 
mente hablando, dos grados de conocimiento habitual. 

Primero. El uno se refiere a esas verdades guardadas en la me- 
moria que en cuanto se ofrecen a la mente cuando ésta percibe 
de una manera efectiva la relación que existe entre aquellas ideas. 
Esto acontece en el caso de todas esas verdades de las cuales 
tenemos un conocimiento intuitivo, en que las ideas mismas, en 
una percepción inmediata, descubren el acuerdo o el desacuerdo 
que hay entre ellas. 

Segundo. El otro se refiere a esas verdades de las cuales la 
mente, habiendo sido convencida, sólo retiene el convencimiento 
en la memoria, pero no las pruebas. Así, un hombre que recuerde 
con certeza haber percibido la demostración acerca de que los tres 
ángulos de un triángulo son iguales a dos rectos, está seguro que 
lo sabe, porque no puede dudar acerca de esa verdad. Aunque 
se piense que al adherirse a una verdad cuya demostración, por la 
que primero fue conocida, ha sido olvidada, un hombre más bien 
concede crédito a su memoria que no realmente conoce esa ver- 
dad, y aunque esta manera de poseer una verdad me parecía antes 
algo así como un intermedio entre la opinión y el conocimiento, 
una especie de seguridad que excede a la mera creencia, porque 
ésta se atiene al testimonio ajeno, sin embargo, después de un 
examen cuidadoso, advierto que no está lejos de constituir una 
certidumbre perfecta, y que en efecto se trata de un conocimiento 
verdadero. Lo que nos expone al extravio de nuestras reflexiones 
iniciales acerca de este asunto es que, en el caso, no se percibe 
el acuerdo o el desacuerdo de las ideas, según se percibió en un 
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principio, por una percepción actual de todas las ideas intermedias 
que muestran el acuerdo o el desacuerdo de las ideas contenidas 
en la proposición de cuya certidumbre tenemos memoria. Por 
ejemplo, en aquella proposición de que los tres ángulos de un trián- 
gulo son iguales a dos ángulos rectos, quien haya visto y percibido 
con claridad la demostración de esa verdad, sabe que es verdadera 
cuando la demostración ya nọ está en su mente, de manera que 
no la tiene a la vista, y posiblemente no pueda recordarla. Sin 
embargo, esa verdad la conoce de una manera diferente de como 
la conocía antes. Se percibe el acuerdo que existe entre las 
dos ideas unidas en la proposición; pero es por intervención de 
otras ideas que no son las que en un principio produjeron esa per- 
cepción. Recuerda, es decir, sabe (porque recordar no es sino el 
renacimiento de algún conocimiento pasado) que una vez tuvo 
la certidumbre de la verdad de la proposición que dice: los tres 
ángulos de un triángulo son iguales a dos rectos. La inmutabilidad 
de las mismas relaciones entre las mismas cosas inmutables es 
ahora la idea que le muestra que, si en una ocasión los tres ángulos 
de un triángulo eran iguales a dos rectos, siempre serán iguales 
a dos rectos. Y es así como adquiere la certidumbre de que lo 
que, en el caso, fue cierto una vez, siempre lo seguirá siendo; de que 
las ideas que alguna vez estuvieron de acuerdo, siempre estarán 
de acuerdo, y, por lo tanto, qúe lo que alguna vez supo que era 
verdadero, siempre sabrá que es verdadero, con tal de que pueda 
recordar que alguna vez lo supo. Tal es el fundamento sobre el 
cual las demostraciones particulares de las matemáticas ofrecen 
un conocimiento general. Si, pues, las percepciones de que las 
mismas ideas tendrán eternamente las mismas constantes y rela- 
ciones no fueran bastantes para fundar el conocimiento, no podría 
haber conocimiento alguno acerca de las proposiciones generales 
- de las matemáticas, porque ninguna demostración matemática sería 
algo más que una demostración particular; y cuando un hombre 
hubiera demostrado cualquier proposición relativa a un triángulo 
o a un círculo, su conocimiento no alcanzaría más allá de ese dia- 
grama particular. Si tuviera la pretensión de extenderlo más allá, 
tendría que renovar su demostración en otro ejemplo, antes de 
poder saber que era verdadera para otro triangulo semejante, y así 
sucesivamente, de suerte que nunca se podría alcanzar el conoci- 
miento de ninguna proposición general. Nadie, me parece, negará 
que el señor Newton no conozca con certidumbre cualquiera de 
las proposiciones que ahora en todo momento pueda él leer en su 
libro, sabiendo que son verdaderas, aun cuando no tenga presente 
a la vista la cadena admirable de ideas intermedias que le sirvieron 
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para descubrir primero esas verdades. Una memoria de esa clase, 
capaz de retener semejante serie de ideas particulares, deke con- 
siderarse como algo que excede las facultades humanas, puesto 
que se advierte que el descubrimiento, la percepción y el arreglo 
de esa admirable conexión de ideas sobrepasa la comprensión de 
la mayoría de los lectores. Sin embargo, es evidente que el autor 
mismo sabe que las proposiciones son verdaderas, recordando que 
alguna vez vio la conexión de esas ideas tan ciertamente como 
pueda saber que un hombre hirió a otro, recordando haber visto 
que lo atravesó con su espada. Pero, porque la memoria no es 
siempre tan clara como la percepción presente, y en todos los 
hombres acaba por perderse más o menos con el transcurso del 
tiempo, esta diferencia, entre otras, sirve para mostrar que el cono- 
cimiento demostrativo es mucho más imperfecto que el intuitivo, 
según veremos en el capítulo siguiente. 


CarítTuLO Il 
DE LOS GRADOS DE NUESTRO CONOCIMIENTO 


$ 1. Conocimiento intuitivo. Como todo nuestro conocimiento con- 
siste, según he dicho, en la visión que de sus propias ideas tiene 
la mente, lo cual constituye la mayor luz y la más grande certi- 
dumbre de que, dadas nuestras facultades, somos capaces para 
los efectos del conocimiento, quizá no esté fuera de propósito 
considerar un poco los grados de semejante evidencia. La dife- 
rencia que hay en la claridad de nuestro conocimiento depende, 
me parece, de las diferentes maneras que tiene la mente de per- 
cibir el acuerdo o el desacuerdo de cualquiera de sus ideas. Porque, 
si reflexionamos sobre nuestras propias maneras de pensar, veremos 
que algunas veces la mente percibe de un modo inmediato el acuer- 
do o el desacuerdo de dos ideas por sí solas, sin intervención de 
ninguna otra; y a esto, creo, puede llamarse conocimiento intui- 
tivo. Porque, en este caso, la mente no se esfuerza en probar o 
en examinar, sino que percibe la verdad del mismo modo que el 
ojo percibe la luz, únicamente porque se dirige hacia ella. Así, 
la mente percibe que lo blanco no es lo negro, que un círculo no 
es un triángulo, que tres es más que dos y que es igual a uno más 
dos. Unas verdades como esas, la mente las percibe a primera 
vista desde el momento que ve juntas las ideas, por mera intui- 
ción, sin que intervenga ninguna otra idea, y esta especie de 
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conocimiento es el más claro y el de mayor certidumbre de que 
es capaz la flaqueza humana. Esta parte del conocimiento es irre- 
sistible, y, como la brillante luminosidad del sol, se impone inme- 
diatamente a la percepción en el instante mismo en que la mente 
se vuelve hacia esa dirección; y sin provocar titubeos, dudas, ni 
examen, la mente queda invadida de su clara luminosidad. Es de 
semejante intuición de donde depende toda la certidumbre y la 
evidencia de nuestro conocimiento; certidumbre que todo el mun- 
do descubre ser tan grande, que no es imaginable una mayor, y, 
por lo tanto, no se pide más. Porque un hombre no puede con- 
cebirse como capaz de una certidumbre mayor que la de cono- 
cer que cualquier idea en su mente es tal como él la percibe 
que es, y que dos ideas en las cuales percibe una diferencia son 
diferentes y no son precisamente las mismas. Quien exija una 
mayor certidumbre que ésta no sabe lo que exige, y únicamen- 
te revela su deseo de ser un escéptico, sin poder lograrlo. La 
certidumbre depende tan completamente de esa intuición, que 
aun en el siguiente grado del conocimiento, que llamo conoci- 
miento demostrativo, esa intuición es necesaria en todas las co- 
nexiones de las ideas intermedias, de manera que, sin ella, no 
podemos alcanzar el conocimiento y la certidumbre. 


$ 2. Conocimiento demostrativo. El siguiente grado del conoci- 
miento es aquel en que la mente percibe el acuerdo o el desacuerdo 
de cualquier idea, pero no de una manera inmediata. Aunque 
cada vez que la mente percibe el acuerdo o el desacuerdo de 
alguna de sus ideas alcanza un conocimiento cierto, sin embargo, 
no acontece siempre que la mente advierta ese acuerdo o des- 
acuerdo, aun cuando sea descubrible. En este caso, la mente per- 
manece en ignorancia, o, por lo menos, no va más allá de una 
conjetura probable. La razón por la cual la mente no puede siem- 
pre percibir, de inmediato, el acuerdo o el desacuerdo de dos ideas 
es porque ella no puede reunir esas ideas respecto a las cuales se 
inquiere su acuerdo o su desacuerdo, de manera de hacerlo pa- 
tente. En este caso, pues, cuando la mente no puede reunir sus 
ideas para advertir su acuerdo o desacuerdo por una comparación 
inmediata, y, como quien dice, por una yuxtaposición o aplicación 
de la una respecto a la otra, se ve obligada, mediante la interven- 
ción de otras ideas (de una o de varias, según se necesite), a des- 
cubrir el acuerdo o el desacuerdo que busca; y eso es lo que llama- 
mos raciocinar. Así, por ejemplo, cuando la mente tiene el deseo 
de saber el acuerdo o el desacuerdo en magnitud que pueda existir 
entre los tres ángulos de un triángulo y dos ángulos rectos, no 
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puede averiguarlo por medio de una mirada inmediata, y compa- 
rando los unos con los otros, porque los tres ángulos de un trián- 
gulo no pueden tomarse en conjunto y compararse con otro u 
otros dos ángulos, y, por lo tanto, la mente no tiene a este respecto 
un conocimiento inmediato o intuitivo. En este caso, la mente 
está obligada a servirse de otros ángulos, respecto a los cuales los 
tres ángulos de un triángulo guarden igualdad, y descubriendo 
que se trata de dos ángulos rectos, alcanza el conocimiento de que 
los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos rectos. 


$ 3. Depende de pruebas. Esas ideas intervinientes, que sirven 
para mostrar el acuerdo entre dos ideas, se llaman pruebas; y 
cuando, por medio de esas pruebas, se percibe llana y claramente 
el acuerdo o el desacuerdo, a eso se llama demostración, puesto 
que dicho acuerdo o desacuerdo le ha sido mostrado al entendi- 
miento, y a la mente se le hace ver que así es y no de otro modo. 
La prontitud que tenga una mente en el hallazgo de esas ideas 
intermedias (que sirven para descubrir el acuerdo o el desacuerdo 
de otras ideas) y la disposición de saberlas aplicar correctamente 
es, supongo, lo que se llama sagacidad. 


$ 4. Pero no es tan fácil. Aunque este conocimiento, alcanzado 
con el auxilio de pruebas intervinientes, sea un conocimiento cier- 
to, no tiene, sin embargo, una evidencia tan clara y luminosa, 
ni le prestamos tan prontamente nuestro asentimiento como co- 
nocimiento intuitivo. Porque, aun cuando en la demostración 
la mente acaba por percibir el acuerdo o el desacuerdo de las 
ideas que considera, no lo logra, sin embargo, sin trabajo y sin 
un esfuerzo de atención; hace falta más de una simple mirada 
pasajera para hallarlo, y su descubrimiento requiere una aplicación 
constante y una búsqueda. Es preciso una progresión por sus pasos 
contados y por grados, antes de que la mente pueda alcanzar de 
este modo la certidumbre, y llegue, por fin, a percibir el acuerdo 
o la repugnancia entre dos ideas, lo cual no logra sino mediante 
unas pruebas y ejercitando el raciocinio. 


$ 5. No sin que preceda la duda. Otra diferencia que existe entre 
el conocimiento intuitivo y el demostrativo es que, aun cuando 
en éste toda duda desaparece al percibirse el acuerdo o el des- 
acuerdo, gracias a la intervención de las ideas intermedias, sin 
embargo, antes de la demostración existía la duda, cosa que, en el 
caso del conocimiento intuitivo, no puede acontecerle a una mente 
que tenga percepción en un grado capaz de advertir ideas distintas, 


DE LOS GRADOS DE NUESTRO CONOCIMIENTO 531 


del mismo modo que, para el ojo capaz de ver con distinción lo 
blanco y lo negro, no puede haber duda acerca de si esta tinta 
y este papel son de un mismo color. Si hay vista en los ojos, se 
percibirá de inmediato, sin titubeos, que hay unas palabras im- 
presas en este papel, diferentes en color al papel; y así, también, 
si la mente tiene facultad de percibir con distinción, percibirá el 
acuerdo o el desacuerdo de aquellas ideas que producen el cono- 
cimiento intuitivo. Si los ojos han perdido la facultad de ver, o si 
la mente ha perdido la facultad de percibir, en vano pregunta- 
remos por la rapidez de la mirada de los unos, o por la claridad 
de percepción de la otra. 


$ 6. No es tan claro. Es verdad que la percepción lograda por vía 
demostrativa es también muy clara; pero frecuentemente es una 
percepción muy disminuida respecto al lustre evidente y plena 
seguridad que siempre acompañan a ese conocimiento que he lla- 
mado intuitivo. Puede compararse a un rostro reflejado por varios 
espejos, de uno a otro, donde, mientras se retenga la semejanza 
y el acuerdo con el objeto, hay un conocimiento; pero siempre 
pasa que en cada reflejo sucesivo se advierte un menoscabo de 
esa claridad y distinción perfectas que caracterizan al primero, 
hasta que, al fin, después de muchos intervalos, la imagen se hace 
muy confusa, y ya no es reconocible a primera vista, especialmente 
para ojos débiles. Así acontece respecto al conocimiento que ha 
sido alcanzado mediante una larga serie de pruebas. 


$ 7. Cada paso requiere una evidencia intuitiva. Ahora bien, en 
cada paso que da la razón cuando se trata del conocimiento de- 
mostrativo, hay un conocimiento intuitivo acerca del acuerdo o 
del desacuerdo que busca respecto a la próxima idea intermedia 
que usa como prueba; porque si no fuera así, entonces, ese paso 
también necesitaría una prueba, puesto que, sin semejante percep- 
ción del acuerdo o del desacuerdo, no hay conocimiento alguno. Si 
se percibe de suyo, entonces, es que se trata de un conocimiento 
intuitivo; si no puede ser percibido de suyo, entonces, hace falta 
alguna idea interviniente que venga a mostrar, como medida co- 
mún, el acuerdo o el desacuerdo entre ellas. De aquí se ve llana- 
mente que cada paso de un raciocinio que produzca conocimiento 
tiene una certidumbre intuitiva, certidumbre que, una vez percibida 
por la mente, hace que ya nada se requiera, salvo que la recuerde, 
a fin de que el acuerdo o el desacuerdo de las ideas motivo de nues- 
tra investigación sea visible y cierto. Asi, pues, para hacer una 
demostración de cualquier cosa, es necesario percibir el acuerdo 
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inmediato entre las ideas intervinientes, que es la manera como 
se reconoce el acuerdo o el desacuerdo de las dos ideas que se 
examinan, y de las cuales una es siempre la primera y la otra la 
última en el enunciado. También es necesario retener con exac- 
titud en la mente esa percepción intuitiva del acuerdo o del des- 
acuerdo de las ideas intermedias en cada paso y progreso de la 
demostración, y es preciso estar seguro de que no se omite nin- 
guna parte. Pero, como cuando se trata de deducciones muy lar- 
gas, en que es preciso emplear muchas pruebas, la memoria no 
siempre puede retenerlo todo tan pronta y exactamente como 
sería menester, por eso, acontece que este tipo de conocimiento 
es más imperfecto que el intuitivo, y que con frecuencia los hom- 
bres aceptan como demostración lo que no es sino una falsedad. 


$8. De aqui viene el equivoco en el axioma: “ex praecognitis et 
praeconcessis”. La necesidad de ese conocimiento intuitivo respec- 
to a cada paso del raciocinio cientifico o demostrativo ha dado 
ocasión, me imagino, a ese axioma equivoco que dice que todo 
razonamiento es ex praecognitis et braeconcessis (que todo razona- 
miento viene de cosas conocidas de antemano y ya concedidas), 
axioma del que tendré ocasión de mostrar su equivoco cuando 
venga a la consideración de las proposiciones, y particularmente 
de esas proposiciones que se llaman máximas; y para mostrar que se 
debe a un error la creencia de que ellas son el fundamento de 
todo. nuestro conocimiento y de todos nuestros raciocinios. 


$ 9. La demostración no se limita a la cantidad. Generalmente se 
ha aceptado que únicamente las matemáticas son susceptibles de 
certidumbre demostrativa. Pero, como no veo que sea un privi- 
legio particular de las ideas de número, de extensión y de forma 
que su acuerdo o desacuerdo pueda percibirse intuitivamente, es 
posible que sea la carencia de un buen método y de aplicación 
por nuestra parte, y no la falta de suficiente evidencia en las cosas, 
lo que explique por qué se ha pensado que la demostración tenga 
tan poco que ver respecto a las otras partes de nuestro conoci- 
miento, y que casi nadie haya intentado ese camino, salvo los mate- 
máticos. Porque cualesquiera que sean las ideas que tengamos, 
allí donde la mente pueda percibir inmediatamente el acuerdo 
o el desacuerdo que hay entre ellas, allí la mente es capaz de 
un conocimiento intuitivo; y dondequiera que pueda percibir el 
acuerdo o el desacuerdo de dos ideas cualesquiera por medio 
de una percepción intuitiva del acuerdo o el desacuerdo que 
guardan respecto a cualesquiera ideas intermedias, allí la men- 
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te es capaz de demostración, la cual, por lo tanto, no se limita 
a las ideas de extensión, de forma, de número y de sus modos. 


$ 10. Por qué se ha pensado asi. La razón por la cual generalmente 
se ha intentado la demostración para sólo ese tipo de ideas, y por 
la cual se ha supuesto que únicamente procede para ellas, ha 
sido, me imagino, no tan sólo la general utilidad de esas ciencias, 
sino porque, al compararse la igualdad o el exceso, los modos 
de los números ofrecen con claridad muy perceptible hasta la me- 
nor diferencia que pueda existir entre ellos. Sin embargo, aunque 
respecto a la extensión las pequeñas diferencias no sean tan per- 
ceptibles, la mente ha encontrado ya la manera de examinar y de 
hacer patente por vía demostrativa la igualdad precisa entre dos 
angulos, o extensiones o formas. Por otra parte, ambas cosas, es de- 
cir, los números y las formas, pueden describirse por señales visi- 
bles y duraderas, por las cuales las ideas bajo consideración quedan 
perfectamente determinadas, lo que en su mayoría no acontece 
cuando solamente se designan con nombres y palabras. 


$ 11. Pero, tratándose de otras ideas simples, cuyos modos y dife- 
rencias se forman y se computan por grados y no por cantidades, 
no distinguimos tan fina y exactamente sus diferencias, como 
para percibir o para encontrar manera de medir su igualdad justa, 
o sus más pequeñas diferencias. Porque, como «esas otras ideas 
simples son apariencias o sensaciones producidas en nosotros por 
el tamaño, la forma, el número y el movimiento de corpúsculos 
diminutos individualmente imperceptibles, los diferentes grados 
de esas apariencias o sensaciones dependen también de la varia- 
ción de algunas o de todas esas causas; de manera que, como no 
se puede observar esa variación en las partículas de materia, 
de las cuales cada una es demasiado sutil para ser percibida, 
resulta imposible que tengamos alguna medida exacta de los dife- 
rentes grados de esas ideas simples. Porque, suponiendo que la 
sensación o idea que llamamos blancura se produzca en nosotros 
por un cierto número de glóbulos que, girando en torno de su 
propio centro, golpean la retina del ojo con un cierto grado de ro- 
tación y de velocidad progresiva, se seguirá obviamente de eso 
que, mientras mejor dispuestas estén las partes superficiales de un 
cuerpo para reflejar mayor número de glóbulos de luz, y de comu- 
nicarles esa rotación que es la propia para producir en nosotros 
la sensación de lo blanco, más blanco aparecerá un cuerpo, mien- 
tras, de una superficie, igual, envie a la retina el mayor número 
de semejantes corpúsculos, dotados de esa especie peculiar de 
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movimiento. No digo que la naturaleza de la luz consista en unos 
diminutos glóbulos redondos, ni que la naturaleza de la blancura 
consista en una textura especial que comunique a esos glóbulos 
una cierta rotación cuando los refleja, puesto que no estoy tratando 
ahora de la luz y de los colores desde el punto de vista físico. Pero 
me parece que puedo decir esto: que no concibo (y quisiera que 
quien pueda hacerlo, lo aclarara) cómo los cuerpos que están 
más allá de nosotros, son de algún modo capaces de afectar nues- 
tros sentidos, que no sea por el inmediato contacto de los cuerpos 
sensibles mismos, como en el caso del gustar y del tocar, o por 
medio del impulso de unas particulas insensibles que proceden de 
esos cuerpos, como en el caso del ver, del oír y del oler; el cual 
impulso, siendo diferente según lo cause la diferencia en tamaño, 
forma y movimiento de las partes, produce en nosotros la variedad 
de sensaciones que experimentamos. 


$ 12. Pero independientemente de que sean o no sean unos glóbu- 
los, y de que el movimiento rotatorio en torno a su propio centro 
sea lo que produce en nosotros la idea de blancura, esto es seguro: 
que mientras mayor sea el número de las partículas de luz refle- 
jadas por un cuerpo capaz de comunicarles ese movimiento pecu- 
liar que produce en nosotros la sensación de blancura, y posible- 
mente, también, mientras más rápido sea ese movimiento, más 
blanco tendrá que aparecer el cuerpo de donde se refleje un mayor 
número de aquellas partículas, como resulta evidente con poner 
una misma hoja de papel a la luz del sol, a la sombra o en un 
lugar obscuro; tres casos en los cuales producirá en nosotros la 
idea de blancura en grados diferentes. 


$ 13. Ahora bien, como no se conoce el número de partículas, ni 
cuál sea su movimiento capaz de producir un grado determinado 
de blancura, no podemos demostrar la igualdad justa de dos grados 
particulares de blancura, porque carecemos de un patrón seguro 
para medirlos y de los medios para distinguir cada una de las 
menores diferencias reales, ya que el único auxilio que tenemos 
es el de nuestros sentidos, que a este respecto nos falla. Pero, allí 
donde la diferencia sea tan grande como para producir en la mente 
unas ideas claramente distintas, cuyas diferencias puedan retenerse 
perfectamente, allí, estas ideas de los colores, como se ve en sus 
diferentes clases, tales como azul y rojo, son tan capaces de demos- 
tración como las ideas de número y de extensión. Lo que aquí he 
dicho acerca de la blancura y de los colores es, pienso, igualmente 
verdadero respecto a todas las cualidades secundarias y sus modos. 
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$ 14. El conocimiento sensible de la existencia de los entes par- 
ticulares. Estos dos, a saber, el intuitivo y el demostrativo, son los 
grados de nuestro conocimiento; cuanto se quede corto respecto 
a alguno de ellos, pese a la seguridad con que se pueda aceptar, no 
es sino fe u opinión, pero no es conocimiento, por lo menos res- 
pecto a todas las verdades generales. En verdad, hay otra percep- 
ción de la mente que se ocupa en la existencia particular de los 
entes finitos que están más allá de nosotros, y que, excediendo la 
mera probabilidad, sin alcanzar, sin embargo, ninguno de los dos 
grados de la certidumbre que hemos mencionado, pasa con el 
nombre de conocimiento. No puede haber nada que tenga mayor 
certidumbre que el que la idea que recibimos de un objeto exterior 
esté en nuestra mente; esto es conocimiento intuitivo. Pero el que 
haya en nuestra mente algo más que meramente esa idea, el 
que podamos inferir de allí con certeza la existencia de algo fuera 
de nosotros que corresponda a esa idea, ésa es una cuestión que ha 
sido convertida en un problema, porque es posible que los hombres 
tengan en la mente semejantes ideas, sin que exista la cosa, sin 
que haya un objeto que afecte sus sentidos. Sin embargo, yo 
creo que a este respecto contamos con una evidencia que nos pone 
fuera de toda duda; porque yo le pregunto a cualquiera, si no está 
invenciblemente consciente en sí mismo de tener una percepción 
diferente cuando mira al sol de día, y cuando piensa en el sol 
durante la noche; cuando efectivamente gusta del ajenjo o huele 
una rosa, y cuando tan sólo piensa en ese sabor y en ese aroma. 
Con la misma viveza sentimos la diferencia que existe entre cual- 
quier idea revivida en la mente por la memoria y cualquiera que 
nos viene a la mente por los sentidos, como la que existe entre dos 
ideas distintas cualesquiera. Y si alguien replica que un sueño pue- 
de producir el mismo efecto, y que todas esas ideas pueden ser 
producidas en nosotros sin la intervención de ningún objeto exte- 
rior, se servirá soñar que le contesto lo que sigue: 1) que muy poca 
importancia tiene que le acalle o no su escrúpulo, porque, si todo 
no es más que un sueño, los razonamientos y los argumentos son 
inútiles, ya que nada son la verdad y el conocimiento. 2) Que 
yo creo que admitirá que existe una diferencia muy manifiesta 
entre soñar que está en el fuego, a estar realmente en él. Sin 
embargo, si su propósito escéptico es tanto como para sostener 
que lo que yo llamo estar realmente en el fuego no es más que 
un sueño, y que, por lo tanto, no podemos saber con certidum- 
bre de ese modo si algo así como el fuego realmente existe fuera 
de nosotros, yo le contesto que, como advertimos con certeza que 
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el placer y el dolor se siguen a la aplicación que se hace en nos- 
otros de ciertos objetos de cuya existencia nos apercibimos, o de 
los cuales soñamos que mos apercibimos por medio de nuestros 
sentidos, esa certidumbre es tan grande como nuestra felicidad 
o nuestra desgracia, más allá de las cuales, el conocimiento o la 
existencia dejan de tener interés para nosotros. Resulta, pues, que 
por eso creo que podemos añadir a las dos anteriores clases de 
conocimiento este otro: el de la existencia de objetos externos par- 
ticulares, en virtud de esa percepción y de esa conciencia que 
tenemos de la efectiva entrada de ideas procedentes de ellos, y 
de ese modo admitir estos tres grados del conocimiento, a saber: 
intuitivo, demostrativo y sensible, cada uno de los cuales tiene un 
diferente grado y modo de evidencia y de certidumbre. 


$ 15. El conocimiento no siempre es claro, cuando las ideas si lo 
son. Pero, puesto que nuestro conocimiento está fundado y sola- 
mente se ocupa en nuestras ideas, ¿no, acaso, se sigue, entonces, 
que el conocimiento se ajusta a nuestras ideas, y que si nuestras 
ideas son claras y distintas u obscuras y confusas, así también lo 
será nuestro conocimiento? A lo cual contesto que no; porque, 
como nuestro conocimiento consiste en la percepción del acuerdo 
o del desacuerdo de dos ideas cualesquiera, su claridad o su obs- 
curidad consiste en la claridad u obscuridad de esa percepción, y 
no en la claridad u obscuridad de las ideas mismas. Por ejemplo, 
un hombre que tenga ideas tan claras de los ángulos de un trián- 
gulo y de la igualdad de dos ángulos rectos como las que pueda 
tener cualquier matemático que haya en el mundo, podrá tener, 
sin embargo, una percepción muy obscura del acuerdo que existe 
entre esas ideas, de suerte que tendrá un muy obscuro conoci- 
miento sobre el particular. Pero las ideas que son confusas a causa 
de su obscuridad, o por cualquier otro motivo, no pueden producir 
ningún conocimiento claro y distinto, porque en la medida en que 
las ideas son confusas, en esa misma medida la mente no puede 
percibir claramente si hay o no hay acuerdo entre ellas. O para 
expresar lo mismo de un modo menos expuesto a ser mal interpre- 
tado, quien no haya anexado ideas bien determinadas a las pa- 
labras que usa, no puede formular proposiciones acerca de aquellas 
de cuya verdad pueda estar cierto. 
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Caríruro III 
DEL ALCANCE DEL CONOCIMIENTO HUMANO 


S 1. Primero. No va más allá de nuestras ideas. Puesto que, como 
se ha dicho, el conocimiento consiste en la percepción del acuerdo 
o desacuerdo de nuestras ideas, se sigue que, primero, no podemos 
tener conocimiento más allá de las ideas que tenemos. 


$ 2. Segundo. No va más allá de la percepción del acuerdo o del 
desacuerdo de nuestras ideas. Segundo. Que no podemos tener 
ningún conocimiento más allá de la percepción de ese acuerdo 
o desacuerdo, percepción que puede ser 1) intuitiva, o sea la com- 
paración inmediata de dos ideas cualesquiera; 2) por raciocinio, 
que examina el acuerdo o el desacuerdo de dos ideas mediante 
la intervención de algunas otras; 3) por sensación, percibiendo la 
existencia de cosas particulares. De aquí se sigue: 


$ 3. Tercero. El conocimiento intuitivo no se extiende a todas las 
relaciones de todas nuestras ideas. Tercero. Que no podemos te- 
ner un conocimiento intuitivo que se extienda a todas nuestras 
ideas y a todo cuanto quisiéramos saber acerca de ellas, porque 
no podemos examinar y percibir todas las relaciones que guardan 
entre sí, por medio de una yuxtaposición o de una comparación 
inmediata entre unas y otras. Así, por ejemplo, teniendo las ideas 
de dos triángulos, uno obtuso y el otro agudo, y ambos trazados so- 
bre bases iguales y entre dos paralelas, me es posible, por conoci- 
miento intuitivo, percibir que uno de esos triángulos no es el otro; 
pero de esa manera no puedo saber si son o no son iguales, porque 
su acuerdo o desacuerdo en igualdad no puede percibirse jamás por 
una inmediata comparación: la diferencia de formas, hace que sus 
partes no sufran una aplicación inmediata, la una encima de la 
otra, y por eso se hace necesaria la intervención de otras canti- 
dades para medirlas, que es en lo que consiste la demostración 
o conocimiento de raciocinio. 


$ 4. Cuarto. Tampoco nuestro conocimiento demostrativo. Cuar- 
to. También se sigue de lo dicho, que nuestro conocimiento por 
raciocinio no alcanza a comprender nuestras ideas en toda su 
extensión, porque entre dos ideas diferentes que pretendamos exa- 
minar, no siempre podemos encontrar las ideas intermedias que 
podamos vincular con un conociminto intuitivo en todos los pa- 
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sos de la demostración; y siempre que eso nos falte, en eso nos 
falla el conocimiento y la demostración. 


$ 5. Quinto. El conocimiento sensible es más estrecho que los dos 
anteriores. Quinto. Puesto que el conocimiento sensible no va 
más allá de la existencia de las cosas que efectivamente estén 
presentes ante nuestros sentidos, se trata de un conocimiento mu- 
cho más estrecho aún que los dos anteriores. 


$ 6. Sexto. Por lo tanto, nuestro conocimiento es más estrecho que 
nuestras ideas. De todo lo anterior se sigue con evidencia que el al- 
cance de nuestro conocimiento se queda corto, no sólo respecto a 
la realidad de las cosas, sino aun respecto a la extensión de nues- 
tras ideas. Pero, aun cuando nuestro conocimiento está limitado 
a nuestras ideas y no puede excederlas ni en extensión, ni en per- 
fección, y aun cuando éstos sean unos límites muy estrechos con 
relación al alcance del ser total, y que se queda muy corto del 
conocimiento que con justicia puede uno imaginar que pertene- 
ce a otros entendimientos creados, cuyas luces no estén limita- 
das a la opaca y estrecha información recibida por unas pocas y 
no muy penetrantes vias de percepción, tales como son nuestros 
sentidos, sin embargo, no sería malo para nosotros que nuestro co- 
nocimiento fuera siquiera tan amplio como nuestras ideas, y que no 
hubiera tantas dudas y problemas respecto a las ideas que tenemos, 
dudas y problemas que, según creo, nunca podremos resolver en 
este mundo. Pero, a pesar de todo, estoy persuadido de que el 
conocimiento humano, aun dentro de las presentes circunstancias 
de nuestro ser y de nuestra constitución, puede llevarse mucho 
más lejos de donde hasta ahora ha sido llevado, con sólo que los 
hombres, con sinceridad y libertad de mente, empleen en mejorar 
los medios para descubrir la verdad toda esa industria y esos em- 
peños mentales que emplean en dar color o en defender la false- 
dad, sólo por mantener algún sistema o por apoyar el interés de 
un partido que los ha comprometido. Pero, después de todo, me 
parece que puedo afirmar con seguridad, sin calumnia de la hu- 
mana perfección, que nuestro conocimiento jamás podrá alcanzar 
todo cuanto quisiéramos saber acerca de esas ideas que tenemos, ni 
vencer todas las dificultades y resolver todos los problemas que se 
suscitan acerca de ellas. Tenemos, por ejemplo, las ideas de un 
cuadrado, de un circulo y de la igualdad; sin embargo, probable- 
mente nunca lograremos encontrar un círculo igual a un cuadra- 
do, y saber con certidumbre que lo es. Tenemos las ideas de 
materia y de pensamiento, pero posiblemente jamás podremos 
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saber si un ente puramente material piensa o no piensa, ya que 
nos es imposible, por la contemplación de nuestras propias ideas y 
sin auxilio de la revelación, llegar a descubrir si la Omnipotencia 
no ha dotado a algún sistema de materia, debidamente dispuesto, 
de una potencia de percepción y de pensamiento, o bien, si no ha 
vinculado y unido a una materia así dispuesta una substancia in- 
material pensante. Porque, con respecto a nuestras nociones, no 
está más lejano de nuestra comprensión concebir que Dios pueda, 
si quiere, sobreañadir a la materia una facultad de pensar, que lo 
está concebir que Dios le sobreañada otra substancia que tenga 
la facultad de pensar, ya que desconocemos en qué consista el 
pensar, y a qué clase de substancias se ha servido darles esa po- 
tencia el Todopoderoso, la cual potencia no puede estar en ningún 
ente creado, salvo en virtud de la libérrima voluntad y de la bon- 
dad divinas. Porque no veo contradicción alguna en que el primer 
eterno Ser pensante, dotara, si quisiera, a ciertos sistemas de materia 
insensible, formados de la manera que Él haya estimado convenien- 
te, de algún grado de sensación, percepción y pensamiento, aunque 
ya probé, si no me equivoco, que entraña una contradicción suponer 
que la materia (que, por su naturaleza, está evidentemente vacía 
de sensación y de pensamiento) sea este eterno primer Ser pensante. 
Porque ¿qué certidumbre puede tenerse de que algunas percepcio- 
nes, como el placer y el dolor, no han de encontrarse en algunos 
cuerpos en si mismos, modificados y movidos de cierta manera, 
tanto como se encuentran en una substancia inmaterial, a con- 
secuencia del movimiento de las partes del cuerpo? El cuerpo, 
hasta donde podemos concebirlo, no es capaz sino de golpear y 
afectar un cuerpo; y el movimiento no puede producir sino mo- 
vimiento si nos atenemos a cuanto nuestras ideas pueden decir- 
nos sobre el particular; de manera que, cuando admitimos que el 
cuerpo produce el placer o el dolor, o la idea de un color o de 
un sonido, nos vemos obligados a abandonar nuestra razón, a ir 
más allá de nuestras propias ideas, y a atribuir por completo se- 
mejante producción al beneplácito de nuestro Hacedor. Porque, 
puesto que es preciso que admitamos que Dios ha anexado al 
movimiento ciertos efectos, que en modo alguno podemos concebir 
de qué manera pueda producirlos el movimiento, ¿qué razón tene- 
mos para concluir que no ha podido ordenar que sean produci- 
dos esos efectos en un sujeto que no podemos concebir como capaz 
de ellos, como en un sujeto acerca del cual no podemos conce- 
bir de qué manera opera en el el movimiento de la materia? Cuan- 
do digo esto, no lo digo en el sentido de menoscabar de alguna 
manera la creencia en la inmaterialidad del alma: aquí no estoy 
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hablando de probabilidad, sino del conocimiento; y yo creo que 
no sólo sienta bien a la modestia de la filosofía el no pronunciarse 
magistralmente, allí donde carecemos de esa evidencia que pro- 
duce el conocimiento, sino que, también, nos es útil discernir hasta 
dónde alcanza nuestro conocimiento; porque, como el presente 
estado en que estamos no es un estado de visión, es necesario, en 
muchos casos, conformarnos con la fe y la probabilidad, y no debe 
sorprendernos si nuestras facultades no pueden llegar a una cer- 
tidumbre demostrativa, respecto a esa cuestión de la inmateria- 
lidad del alma. Todos los fines supremos de la moral y de la reli- 
gión están, a buen seguro, sin necesidad de una prueba filosófica 
de la inmaterialidad del alma, puesto que es evidente que quien en 
un principio nos hizo comenzar a subsistir aquí como entes sen- 
sibles e inteligentes, y que así nos ha conservado durante varios 
años, puede restablecernos y nos restablecerá en un semejante 
estado de sensibilidad en otro mundo, y hacernos capaces allí 
de recibir la retribución que tiene reservada para los hombres, se- 
gún su comportamiento en esta vida. Por lo tanto, no es de tan- 
tísima necesidad llegar a determinar el pro o el contra de esta 
cuestión de la inmaterialidad del alma, según lo han hecho apare- 
cer algunos campeones demasiado celosos, ya en favor, ya en con- 
tra de una de las soluciones; unos de los cuales, teniendo la mente 
demasiado engolfada en la materia, no pueden admitir la existencia 
de lo que no sea material, y los otros, por su parte, no encon- 
trando que la cogitación esté dentro de las potencias naturales de 
la materia, después de haberla examinado repetidas veces con el 
mayor empeño de que son capaces, tienen seguridad para con- 
cluir que la Omnipotencia misma no puede dotar de percepción 
y de pensamiento a una substancia que tenga la modificación de la 
solidez. Quien considere lo dificil que es conciliar en nuestro 
pensamiento la sensación con la materia extensa, o bien la exis- 
tencia con cualquier cosa que no tenga extensión alguna, ad- 
mitirá que está muy lejos de saber lo que sea su alma. Es una 
cuestión que me parece estar situada más allá del alcance de 
nuestro conocimiento; y quien se permita a si mismo la libre 
consideración de asomarse a las obscuras e intrincadas partes de 
cada una de las hipótesis, dificilmente encontrará que su razón 
sea capaz de determinarlo de una manera fija, ya en pro, ya en 
contra de la inmaterialidad del alma, puesto que, de cualquier 
manera que considere el alma, ya sea como una substancia sin 
extensión, ya sea como una materia extensa pensante, la difi- 
cultad que encontrará en concebir lo uno o lo otro, lo impul- 
sará, mientras tenga en la mente sólo una de esas opiniones, hacia 
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el lado contrario; camino indebido que siguen algunos hombres, 
quienes, por lo inconcebible de algo que encuentran en un lado, 
abrazan violentamente la hipótesis contraria, aun cuando ésta sea 
tan ininteligible para un entendimiento desprejuiciado. Esto sir- 
ve, no tan sólo para mostrar la flaqueza y la exigúidad de nuestro 
conocimiento, sino para poner de relieve la insignificancia del 
triunfo de esos argumentos que, sacados de nuestras propias opi- 
niones, pueden convencernos de que no podemos encontrar nin- 
guna certidumbre en uno de los lados de la cuestión; pero que, por 
eso, en nada contribuyen a la búsqueda de la verdad, precipitán- 
donos hacia la opinión opuesta, que, al ser examinada, se encon- 
trará erizada de iguales dificultades. Porque ¿qué seguridad, qué 
ventaja puede encontrar alguien en evitar los aparentes absurdos 
y las, para él, invencibles dificultades que advierte en una opinión, 
si, por eso, se refugia en la opinión contraria, fundada en algo tan 
completamente inexplicable, y que esté igualmente lejos de su 
comprensión? Está por encima de toda controversia, que en nos- 
otros hay algo que piensa; la duda misma acerca de lo que eso sea 
confirma la certidumbre de su existencia; pero debemos confor- 
marnos con la ignorancia de qué clase de ser sea ese algo que 
piensa. Por lo demás, sería vano un escepticismo acerca de esto, 
como es desrazonable, en la mayoria de los casos, estar seguros 
de la inexistencia de cualquier cosa sólo porque no podemos com- 
prender su naturaleza. Porque quisiera saber cuál es la substancia 
que realmente exista que no tenga en ella algo manifiestamente 
desconcertante para nuestro entendimiento. Otros espíritus, que 
sean capaces de percibir y de conocer la naturaleza e interna cons- 
titución de las cosas ¿en cuánto no nos excederán en el conocimien- 
to? Y si a eso añadimos una comprensión más amplia que los haga 
capaces de ver de una sola mirada la conexión y el acuerdo entre 
un gran número de ideas, y que los provea de súbito con aquellas 
pruebas intermedias que nosotros penosamente vamos encontrando 
paso a paso y tras muchos tanteos en la obscuridad, y que tan 
frecuentemente se nos escapan a la memoria antes de haber encon- 
trado la próxima prueba de la serie, podemos, así, columbrar en 
parte cuál no será la felicidad que gozan los espíritus de rango 
superior, dotados, como están, de una visión más rápida y más 
penetrante, así como de un campo más amplio de conocimientos. 
Pero, para volver al asunto en que nos vamos ocupando, digo que 
nuestro conocimiento no está limitado únicamente por la poquedad 
y por la imperfección de las ideas que tenemos, y que constituyen 
su campo de operación sino que aun en eso se queda corto. Pero 
hasta dónde alcance, es lo que vamos ahora a inquirir. 
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$ 7. Hasta dónde alcanza nuestro conocimiento. Las afirmacio- 
nes y las negaciones que hacemos respecto a las ideas que tene- 
mos pueden reducirse, según ya lo indiqué en términos generales, 
a las cuatro siguientes clases: identidad, coexistencia, relación y 
existencia real. Pasaré a examinar, en cada uno de estos casos, el 
alcance de nuestro conocimiento. 


$ 8. Primero. Nuestro conocimiento de la identidad y de la diver- 
sidad alcanza hasta donde llegan nuestras ideas. Primero. En 
cuanto a la identidad y a la diversidad, como manera del acuerdo 
o desacuerdo de las ideas, nuestro conocimiento intuitivo alcanza 
hasta donde llegan nuestras ideas mismas; y la mente no puede 
tener ninguna idea sin advertir de inmediato, por un conocimien- 
to intuitivo, que es lo que es, y que es diferente de cualquiera 
otra idea. 


$9. Segundo. Respecto a la coexistencia, alcanza muy poco. Se- 
gundo. En cuanto a la segunda clase, que es el acuerdo o el des- 
acuerdo de nuestras ideas en la coexistencia, en esto nuestro 
conocimiento es de muy poco alcance, aunque en ello consista 
la mayor y más importante parte de nuestro conocimiento acerca 
de las substancias. Porque, según he mostrado, nuestras ideas de 
las especies de las substancias no son sino ciertas colecciones 
de ideas simples unidas en un sujeto, y de ese modo coexisten 
juntas. Por ejemplo, nuestra idea de flama es un cuerpo caliente, 
luminoso, que se mueve hacia arriba; y nuestra idea de oro es 
un cuerpo pesado hasta cierto grado, amarillo, maleable y fusible; 
de suerte que los dos nombres de esas diferentes substancias, flama 
y oro, significan esas ideas complejas u otras semejantes que están 
en la mente de los hombres. Y cuando pretendemos conocer algo 
más acerca de esas substancias, o acerca de cualesquiera otras, 
¿por qué otra cosa preguntamos que no sean otras cualidades o 
potencias que estén o no estén en ellas? Todo lo cual no es sino 
saber qué otras ideas simples coexisten o no coexisten con las ideas 
que forman aquella idea compleja. 


$ 10. Porque desconocemos la conexión entre la mayoría de las 
ideas simples. Por más que eso constituya una de las provincias 
más decisivas e importantes del saber humano, es, sin embargo, 
muy estrecha y casi nada. La razón estriba en que las ideas sim- 
ples de que están formadas nuestras ideas complejas de substan- 
cias son, en su mayoria, de tal naturaleza que no llevan consigo 
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ninguna conexión visible y necesaria, ni ninguna incompatibilidad 
respecto a otra idea simple de la cual quisiéramos conocer su 
coexistencia con las de la idea compleja que ya tenemos. 


$ 11. Especialmente de las cualidades secundarias. Las ideas de 
que están formadas nuestras ideas complejas de substancias, y acer- 
ca de las cuales más se ocupa nuestro conocimiento tocante a las 
substancias, son aquellas de las cualidades secundarias. Y como 
todas esas cualidades secundarias dependen, según hemos mostra- 
do, de las cualidades primarias de las partículas insensibles, o, si 
no de eso, dependen de algo aún más lejano de nuestra compren- 
sión, resulta imposible que sepamos cuáles tienen, entre sí, una 
unión necesaria o una incompatibilidad. Porque, no sabiendo la 
fuente de donde brotan esas cualidades secundarias, es decir, no 
conociendo el tamaño, la forma y la textura de las partículas 
de las que dependen y provienen, por ejemplo, esas cualida- 
des que componen nuestra idea compleja de oro, es imposible 
que sepamos qué otras cualidades resultan de la misma constitución 
de las partículas insensibles del oro, o cuáles son incompatibles 
con ella, de manera que deban, por consecuencia, coexistir siem- 
pre con la idea compleja que tenemos del oro, o ser incompa- 
tibles con dicha idea. 


$ 12. Porque no se puede descubrir ninguna conexión entre las cua- 
lidades secundarias y primarias. Además de esta ignorancia que 
tenemos acerca de las cualidades primarias de las partes insensi- 
bles de los cuerpos, de que dependen todas sus cualidades secun- 
darias, hay todavía otra ignorancia aún mayor y más irremediable 
que nos sitúa más lejos de un conocimiento cierto acerca de la 
coexistencia o de la incoexistencia (si se me permite la expresión) 
de diferentes ideas en un mismo sujeto, y esa ignorancia estriba en 
que no hay ninguna conexión descubrible entre ninguna cuali- 
dad secundaria y esas cualidades primarias de que aquélla de- 
pende. 


$ 13. Que el tamaño, la forma y el movimiento de un cuerpo 
pueda causar un cambio en el tamaño, forma y movimiento de otro 
cuerpo es algo que no está más allá del alcance de nuestra con- 
cepción. Que las partes de un cuerpo se separen a causa de la 
intrusión de otro cuerpo, y que un cuerpo pase del reposo al 
movimiento con motivo del impulso de otro cuerpo, estas cosas, y 
otras semejantes, se nos ofrecen como teniendo alguna conexión 
entre sí. Y, si conociéramos esas cualidades primarias de los cuer- 
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pos, podríamos tener motivo para suponer que llegaríamos a saber 
mucho más acerca de las operaciones de los cuerpos los unos 
respecto de los otros. Pero como nuestra mente no puede descubrir 
ninguna conexión entre esas cualidades primarias de los cuerpos 
y las sensaciones que se producen en nosotros por ellos, no podre- 
mos jamás llegar a establecer ciertas reglas indubitables acerca de 
la compatibilidad o coexistencia de ninguna de las cualidades se- 
- cundarias, aun en el caso de que pudiéramos descubrir el tamaño, 
la forma y el movimiento de las partículas invisibles que las pro- 
ducen de un modo inmediato. Tan lejos estamos de saber qué 
forma, qué tamaño y qué movimiento de partículas producen el 
color amarillo, un sabor dulce o un sonido agudo, que no podemos 
en modo alguno concebir de qué manera cualquier tamaño, forma 
o movimiento de cualesquiera partículas es posible que produzca 
en nosotros la idea de cualquier color, sabor o sonido, sean los 
que fueren. No hay ninguna conexión concebible entre lo uno 
y lo otro. 


$ 14. En vano pugnaremos, pues, por descubrir por nuestras ideas 
(el único camino verdadero hacia un conocimiento seguro y uni- 
versal) qué otras ideas han de encontrarse constantemente unidas 
a las que forman nuestras ideas complejas de cualquier substancia, 
ya que no conocemos ni la constitución real de las partes mi- 
núsculas de donde dependen las cualidades, ni, caso de conocer 
eso, podríamos descubrir ninguna conexión necesaria entre ellas y 
cualesquiera de las cualidades secundarias, lo cual sería preciso 
conocer, antes de saber con certidumbre su coexistencia necesaria. 
De suerte que, sean lo que fueren nuestras ideas complejas de 
cualquier especie de substancia, no podemos, partiendo de las ideas 
simples que forman esas ideas complejas, determinar con certidum- 
bre la coexistencia necesaria de ninguna otra cualidad cualquiera. 
En esas investigaciones, nuestro conocimiento no alcanza mucho 
más allá de la experiencia. Es cierto que algunas cualidades 
primarias tienen una dependencia necesaria y una conexión vi- 
sible entre sí, como, por ejemplo, que la forma necesariamente 
supone la extensión, y el recibir o comunicar movimiento por im- 
pulso necesariamente supone la solidez. Pero, aunque éstas y 
quizá otras pocas de nuestras ideas tengan una dependencia, sin 
embargo, son tan pocas las que tienen entre sí una conexión 
visible, que únicamente podemos descubrir, por intuición o por 
demostración, la coexistencia de muy pocas de aquellas cualidades 
_que se encuentran unidas en las substancias, y quedamos redu- 
cidos al puro auxilio de nuestros sentidos para que nos enseñen 
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qué cualidades son las que contienen. Porque, de todas las cuali- 
dades que coexisten en un sujeto sin esa dependencia y conexión 
evidente de sus ideas, no podemos saber que dos de ellas coexistan 
con más certidumbre de la que, sobre el particular, pueda infor- 
marnos la experiencia por vía de nuestros sentidos. Asií, aunque 
veamos el color amarillo, y encontremos, por experiencia, el 
peso, la maleabilidad, la fusibilidad y la fijeza unidos en una pieza 
de oro, sin embargo, como ninguna de esas ideas tiene ninguna 
dependencia visible, ni ninguna conexión necesaria con las demás, 
no podemos saber con certidumbre que, allí donde se encuentren 
cuatro de esas ideas, la quinta tendrá que encontrarse también ne- 
cesariamente, por más probable que así sea, porque la probabilidad 
más alta no alcanza a ser certidumbre, sin la cual no puede haber 
conocimiento verdadero. Porque esta coexistencia no se puede co- 
nocer más allá que en cuanto percibida, y no puede ser percibida, 
en sujetos particulares, sino por la observación de nuestros sentidos, 
o, en general, por la conexión necesaria de las ideas mismas. 


$ 15. Nuestro conocimiento de la repugnancia a la coexistencia es 
mayor. En cuanto a la incompatibilidad o repugnancia a la coexis- 
tencia en un mismo sujeto, podemos saber que un sujeto no puede 
tener, de cada especie de cualidades primarias, más que una a 
la vez. Por ejemplo, cada extensión particular, cierta forma, cierto 
número de partes, cierto movimiento, excluyen todos los demás 
de la misma clase. Lo mismo puede afirmarse con certidumbre 
respecto a todas las ideas sensibles peculiares a cada uno de los 
sentidos, porque cualesquiera que esté presente, de cada clase, en 
un sujeto, excluye todas las demás de esa misma clase. Por ejem- 
plo, ningún sujeto único puede tener al mismo tiempo dos olores 
o dos colores. A esto se podrá replicar si acaso el ópalo o la 
infusión de lignum nephriticum no tienen dos colores a la vez. A 
lo cual respondo, que esos cuerpos, para ojos diversamente situa- 
dos, sí pueden ofrecer al mismo tiempo unos colores diferentes; 
pero me tomo la libertad de añadir que, para ojos diversamente 
situados, son partes diferentes del objeto las que reflejan las par- 
tículas de luz, y que, por lo tanto, no es la misma parte del 
objeto, y por eso, no es precisamente el mismo sujeto el que, a un 
tiempo, aparece como amarillo y azul. Porque tan imposible es 
que precisamente la misma partícula de cualquier cuerpo pueda, 
a la vez, modificar o reflejar diferentemente los rayos de la luz, 
como lo es que tenga dos formas y dos contexturas diferentes a un 
mismo tiempo. 
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$ 16. Nuestro conocimiento de la coexistencia de potencias no al- 
canza gran cosa. Pero en cuanto a la potencia que tienen las subs- 
tancias de cambiar las cualidades sensibles de otros cuerpos, lo 
cual constituye una parte considerable de nuestras investigaciones 
acerca de ellos, y que no es una rama poco importante de nuestros 
conocimientos, mucho dudo que a este respecto nuestro conoci- 
miento se extienda más allá de nuestra experiencia, o que poda- 
mos descubrir la mayoría de esas potencias, y estar seguros que 
están en un sujeto, en virtud de la conexión con cualquiera de esas 
ideas que para nosotros constituyen su esencia. Porque, como 
las potencias activas y pasivas de los cuerpos y sus modos de operar 
consisten en una contextura y en un movimiento de partes, con- 
textura y movimiento que no podemos llegar a descubrir por 
ningún medio, únicamente en muy pocos casos podemos percibir 
su dependencia de alguna de las ideas que constituyen la idea 
compleja que tenemos de semejante clase de cosas, o su repugnan- 
cia respecto a esas mismas ideas. Aquí me he atenido a la hipótesis 
corpuscular, como aquella que se supone que más penetra en una 
explicación inteligible de las cualidades de los cuerpos, y me temo 
que la flaqueza del entendimiento humano apenas podrá substituir 
esa explicación por otra que nos ofrezca un descubrimiento más 
completo y más claro de la conexión necesaria y de la coexistencia 
de las potencias que podemos observar unidas en varias clases de 
cuerpos. Esto, por lo menos, es seguro: que sea cual fuere la 
hipótesis más clara y verdadera (asunto que no me toca resolver), 
nuestro conocimiento acerca de las substancias corporales aventa- 
jará muy poco por cualquiera de ellas, hasta que no nos hagan 
ver qué cualidades y cuáles potencias de los cuerpos guardan entre 
sí una conexión necesaria, o se repugnan mutuamente; todo lo 
cual, dada la situación actual de la filosofía, sólo conocemos, creo, 
en una proporción muy pequeña. Y dudo que con las facultades 
que tenemos seamos alguna vez capaces de adelantar en este pun- 
to, no digo en cuanto a experiencia particular, sino en cuanto a 
conocimientos generales. En este género de investigaciones es pre- 
ciso apoyarnos sobre la experiencia, y sería de desearse un mayor 
progreso a este respecto. A diario vemos las contribuciones que, 
en este sentido, ha hecho al fondo común de los conocimientos 
físicos el esfuerzo de algunos hombres generosos. Y si otros, espe- 
cialmente los químicos, que pretenden poseer esos conocimientos, 
hubiesen sido tan exactos en sus observaciones y tan sinceros en 
sus informes como deben serlo quienes reclaman el nombre de filó- 
sofos, conoceríamos mucho mejor los cuerpos que nos rodean, y 
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tendriamos una mayor penetración en el secreto de sus potencias 
y de sus operaciones. 


$ 17. Nuestro conocimiento acerca de los espíritus es aún más es- 
trecho. Si estamos tan a obscuras respecto a las potencias y a las 
operaciones de los cuerpos, yo creo que es fácil concluir que son 
mayores las tinieblas en que nos encontramos por lo que se refiere 
a los espíritus, de los cuales no tenemos naturalmente ningunas 
ideas, salvo las que podemos sacar de la idea acerca de nuestro 
propio espíritu, al reflexionar sobre las operaciones del alma que 
está en nosotros, en la medida en que esas operaciones caen dentro 
de nuestra observación. Pero cuán bajo rango ocupan los espíritus 
que habitan dentro de nuestros cuerpos, en comparación de esas 
diversas y posiblemente innumerables clases de seres más nobles, y 
cuán cortos se quedan respecto a las cualidades y perfecciones 
de los querubines y serafines, y de otras tantas infinitas clases de 
espíritus que están por encima de nosotros, es lo que en otro 
lugar, en una indicación pasajera, dejé ya a la consideración 
de mi lector. 


$ 18. Tercero. No es fácil determinar el alcance de nuestro cono- 
cimiento respecto a otras relaciones. La moral es susceptible de 
demostración. En cuanto a la tercera clase de nuestro conoci- 
miento, a saber: el acuerdo o el desacuerdo de cualesquiera de 
nuestras ideas, consideradas en cualquiera otra relación, como se 
trata del campo más extenso de nuestro conocimiento, es muy 
difícil determinar hasta dónde puede alcanzar. Porque, como los 
adelantos que se logran en esta parte de nuestro conocimiento 
dependen de nuestra sagacidad en el descubrimiento de las ideas 
intermedias que puedan mostrar las relaciones y correlatos de las 
ideas cuya coexistencia no se considera, es asunto muy difícil po- 
der determinar cuándo hemos llegado al fin de semejantes' descu- 
brimientos, y cuándo la razón cuenta con todos los auxilios po- 
sibles para arbitrarse pruebas, o para el examen del acuerdo 
o del desacuerdo de ideas muy remotas entre sí. Quienes sean 
ignorantes del álgebra no pueden imaginar las maravillas que se 
pueden lograr a ese respecto, y no es fácil prever qué otros adelan- 
tos y auxilios, de ventaja para otros ramos del saber, podrá encon- 
trar la sagacidad de la mente humana. Pero esto, por lo menos, sí 
creo: que las ideas de cantidad no son las únicas capaces de demos- 
tración y de conocimiento, y que quizá otras provincias más útiles 
de la contemplación podrán ofrecernos la certidumbre, con tal de 
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que los vicios, las pasiones y el interés dominante no se opongan 
o no amenacen semejantes empeños. 

La idea de un Ser Supremo, infinito en poder, en bondad y en 
sabiduría, cuya obra somos nosotros, y de quien dependemos, y 
la idea de nosotros mismos, como unos seres racionales y dota- 
dos de entendimiento, estas dos ideas, digo, una vez claramente 
poseídas por nosotros, supongo que podrían, bien consideradas 
y perseguidas en sus consecuencias, ofrecernos un fundamento para 
cimentar nuestras obligaciones y las reglas de nuestras acciones, 
que bastaría para situar a la moral entre las ciencias capaces de 
demostración. Y, a este respecto, no dudo que se podrán deducir, 
partiendo de proposiciones de suyo evidentes, las verdaderas medi- 
das del bien y del mal, por una serie de consecuencias necesarias 
y tan incontestables como las que se emplean en las matemáticas, 
pero siempre que se aplique alguien a esa tarea con la misma indi- 
ferencia y atención que se emplean en los razonamientos matemá- 
ticos. Se podrán percibir las relaciones de los otros modos con 
igual certidumbre que las relaciones del número y de la extensión; 
y no puedo ver por qué no han de ser también capaces de demos- 
tración, si se elaboran métodos para examinar y descubrir su acuer- 
do o su desacuerdo. Por ejemplo, no hay injusticia, donde no haya 
propiedad, es una proposición tan cierta como cualquier demos- 
tración que se encuentre en Euclides; porque, como la idea de 
propiedad es la de un derecho a algo, y como la idea a la que 
damos el nombre de injusticia es la invasión o la violación de ese 
derecho, resulta evidente que una vez establecidas esas ideas, y 
una vez anexados a ellas esos nombres, podré saber que esa pro- 
posición es verdadera con la misma certidumbre con que sé que un 
triángulo tiene tres ángulos iguales a dos rectos. Otro ejemplo: 
ningún gobierno permite la libertad absoluta. Pues bien, como la 
idea de gobierno es el estabiecimiento de la sociedad fundada so- 
bre ciertas reglas o leyes que requieren ser obedecidas, y como la 
idea de libertad absoluta es que cada quien haga lo que le venga 
en gana, resulta que tan capaz soy de tener certidumbre acerca de 
aquella proposición, como acerca de cualquier proposición mate- 
mática. 


$ 19. Dos cosas han hecho pensar que las ideas morales no son sus- 
ceptibles de demostración: su complejidad y la falta de represen- 
taciones sensibles. Lo que, a ese respecto, ha concedido ventaja a 
las ideas de cantidad, y ha hecho pensar que sean más susceptibles 
de certidumbre y de demostración, es: 

Primero. Que pueden ponerse y representarse por signos sensi- 
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bles, que tienen una mayor y más estrecha correspondencia con 
ellas que la correspondencia de cualesquiera palabras o sonidos. 
El dibujo de un diagrama es copia de la idea en la mente y no 
está expuesto a la incertidumbre que llevan consigo las palabras 
en su significado. Los dibujos de un ángulo, un círculo o un 
cuadrado quedan expuestos a la mirada y no pueden ser motivo 
de equívoco: permanecen inmutables, y pueden examinarse con 
detenimiento, y la demostración puede revisarse de tal suerte que 
es posible recorrer todos sus pasos cuantas veces se crea necesario, 
sin que haya peligro de que ocurra el menor cambio en la idea. 
Esto no es hacedero tratándose de ideas morales: carecemos de 
signos sensibles que se asemejen a ellas y que nos sirvan para po- 
nerlas a la vista; únicamente tenemos palabras para expresarlas, las 
cuales, aunque permanecen iguales una vez que han sido escri- 
tas, sin embargo, denotan ideas que pueden cambiar en un mismo 
hombre, y es muy infrecuente que no sean diferentes en distintas 
personas. 

Segundo. Otra cosa que acarrea mayores dificultades en la 
ética es que las ideas morales son, por lo común, más complejas 
que las ideas de figuras que ordinariamente se consideran en las 
matemáticas. De aquí resultan dos inconvenientes. Primero, que 
los nombres de las ideas morales tienen un significado más incier- 
to, ya que no es tan fácil convenir en la colección de ideas simples 
significada por el nombre, y, por lo tanto, el signo que es necesario 
emplear siempre para la comunicación de esas ideas, y que frecuen- 
temente, también, se emplea para pensar, no lleva consigo de una 
manera constante la misma idea. Esto provoca el mismo desorden, 
e igual confusión y error que se provocaría si un hombre, deseando 
hacer alguna demostración acerca de un heptágono, omitiera en 
el dibujo uno de los ángulos, o dibujara, sin advertirlo, una figura 
con un ángulo más de los que le corresponden a la figura co- 
múnmente designada con aquel nombre, número de ángulos en 
que pensaba cuando primero quiso hacer la demostración. Esto 
acontece con frecuencia y apenas puede evitarse cuando se trata 
de ideas morales muy complejas, donde, reteniéndose el mismo 
nombre, se omite o se incluye un ángulo, es decir, una de las ideas 
simples que componen la idea compleja (que se sigue llamando 
por el mismo nombre), unas veces omitiendo o incluyendo más 
que otras veces. Segundo. De la complejidad de las ideas morales 
se sigue otro inconveniente, a saber: que la mente no puede re- 
tener con facilidad esas combinaciones de una manera tan exacta 
y perfecta como es menester para el examen de las correlaciones, 
acuerdos o desacuerdos de varias de esas combinaciones, las unas 
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respecto a las otras, y esto especialmente cuando se tiene que pro- 
nunciar un juicio mediante una larga cadena de deducciones y la 
intervención de varias otras ideas complejas para mostrar el acuer- 
do o el desacuerdo entre dos muy remotas. 

El gran auxilio que en contra de ese inconveniente encuentran 
los matemáticos en sus dibujos, que permanecen inalterables, es 
notorio, y si no fuera por eso, la memoria tendría gran dificultad 
en retener exactamente las figuras, mientras la mente las reco- 
rriera en todas sus partes, paso a paso, a fin de examinar sus 
correspondencias. Y aunque operando con cifras muy altas, ya sea 
por adición, multiplicación o división, cada parte no sea sino una 
progresión de la mente que mira sus propias ideas, y que consi- 
dera su acuerdo o desacuerdo, y aunque la solución del problema 
no sea sino el resultado del todo, compuesto de semejantes par- 
ticulares de los cuales la mente tiene una percepción clara, sin 
embargo, si no se designaran las diferentes partes con signos cuya 
significación precisa es conocida, y que permanecen a la vista cuan- 
do la memoria los deja escapar, sería casi imposible llenar la mente 
con tantas ideas diferentes, sin confundir u omitir alguna parte 
de la operación, y de ese modo hacer inútiles todos nuestros razo- 
namientos a ese respecto. En tales casos, no son las cifras o los 
signos los que ayudan a la mente a percibir el acuerdo de cuales- 
quier dos o más números, su igualdad o sus proporciones; eso, la 
mente sólo lo tiene por intuición de sus propias ideas de los núme- 
ros mismos. Pero los guarismos son un auxilio a la memoria para 
registrar y retener las diversas ideas acerca de las cuales se hace 
la demostración, y, por ese medio, un hombre puede saber hasta 
qué punto ha llegado su conocimiento intuitivo en el examen de 
lo particular, a fin de que pueda, sin incurrir en confusión, pro- 
ceder hacia lo que todavía le es desconocido, y, por fin, tener ante 
sí, en una sola mirada, el resultado de todas sus percepciones y 
raciocinios. 


$ 20. Medios para remediar esas dificultades. Una parte de esas 
desventajas de las ideas morales, que han hecho pensar que no son 
susceptibles de demostración, puede remediarse en buena medida 
por definiciones, fijando la colección de ideas simples que deberá 
significar cada término, y después empleando esos términos de 
una manera constante en el sentido de la definición. Por otra 
parte, no es fácil prever qué métodos podrá sugerir el algebra, c 
algo por el estilo, para remediar en el futuro las otras dificultades. 
Pero estoy persuadido de que, si los hombres investigaran los asun- 
tos morales con el mismo método y con igual indiferencia con que 
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investigan las verdades matemáticas, descubrirían que las ideas 
morales tienen una conexión más poderosa, una consecuencia más 
necesaria a partir de nuestras ideas claras y distintas y que admiten 
una demostración más cercana a la perfección de lo que común- 
mente se concede. Pero no es de esperarse que se logre mucho 
en ese sentido mientras el deseo de la fama, de la riqueza o del 
poder induzca a los hombres a abrazar las opiniones canonizadas 
por la moda, y después a buscar argumentos, ya sea para poner de 
relieve su belleza, ya sea para parnizarlas y cubrir sus deformida- 
des; no habiendo nada más bello para el ojo como es la verdad 
para la mente, no habiendo nada tan deforme e irreconciliable para 
el entendimiento como la mentira. Porque, aun cuando muchos 
hombres hay que puedan encontrar satisfacción en unirse con una 
esposa de belleza mediocre, nadie tiene la osadía de confesar abier- 
tamente que se ha casado con la falsedad y que ha recibido en su 
seno una cosa tan fea como es la mentira. Mientras los secuaces 
de los partidos hagan tragar sus doctrinas a todos los hombres que 
caigan en sus garras, sin permitírseles que examinen la verdad o 
falsedad de semejantes opiniones, impidiendo que la verdad haga 
valer sus derechos en este mundo, y que los hombres puedan bus- 
carla libremente, ¿qué adelantos pueden esperarse por ese lado; 
qué mayores luces pueden esperarse en la ciencia moral? Esa por- 
ción de la humanidad que está bajo ese yugo, dondequiera que se 
halle, más bien debería esperar, con el cautiverio egipcio, las tinie- 
blas egipcias, si no fuera que el Señor ha prendido su luz en la 
mente de los hombres, la cual es imposible que el soplo o el poder 
humano puedan totalmente extinguir. 


$21. Cuarto. Respecto a la existencia real, tenemos un conoci- 
miento intuitivo de nuestra propia existencia; un conocimiento 
demostrativo de la existencia de Dios, y un conocimiento sensible 
de la existencia de unas pocas cosas. En cuanto a la cuarta clase de 
nuestro conocimiento, o sea de la real y efectiva existencia de las 
cosas, tenemos un conocimiento intuitivo de nuestra propia exis- 
tencia; un conocimiento demostrativo de la existencia de Dios; y 
de la existencia de cualquier otra cosa, no tenemos sino un cono- 
cimiento sensible, que no va más allá de los objetos presentes a 
nuestros sentidos. 


$22. Nuestra ignorancia es muy grande. Puesto que, como he 
mostrado, nuestro conocimiento es tan estrecho, quizá obtengamos 
alguna luz acerca del estado actual de nuestra mente si nos aso- 
mamos un poco al lado obscuro, y consideramos nuestra ignoran- 
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cia, la cual, siendo infinitamente más grande que nuestro cono- 
cimiento, podrá servir para acallar las disputas y para fomentar 
los conocimientos útiles si, después de haber descubierto hasta 
dónde tenemos ideas claras y distintas, restringimos nuestros pen- 
samientos dentro de los límites de la contemplación de aquellas 
cosas que estén al alcance de nuestro entendimiento, y no nos 
lanzamos en aquel abismo de tinieblas (en que no tenemos ojos 
para ver, ni facultades. para percibir), impulsados por la vanidad 
de que nada está más allá de nuestra comprensión. Empero, para 
asegurarnos de la locura de semejante engreimiento no hace falta 
ir muy lejos. Quien algo sepa, sabe esto en primer lugar: que no 
necesita buscar mucho para encontrar ejemplos de su propia igno- 
rancia. Las cosas más humildes y más obvias que se nos presentan 
tienen su lado obscuro, impenetrable a la mirada más sagaz. Los 
más amplios y claros entendimientos de los hombres reflexivos se 
ven perplejos y perdidos ante cada partícula de materia, y esto 
nos sorprenderá menos cuando consideremos las causas de nuestra 
ignorancia, las cuales, en vista de cuanto se ha dicho, supongo que 
encontraremos que son principalmente estas tres: 

Primera, carencia de ideas. 

Segunda, carencia de una conexión descubrible entre las ideas 
que tenemos. 

Tercera, carencia en el rastreo y en el examen de nuestras ideas. 


823. Primero. Una causa de nuestra ignorancia es que carecemos 
de ideas, sea de aquellas de las cuales no tenemos concepción al- 
guna, sea de aquellas que nos faltan en particular. Hay algunas 
cosas, y no pocas, de las que somos ignorantes a causa de la falta 
de ideas. 

Primero. Todas las ideas simples que tenemos se limitan (como 
lo he mostrado) a las que recibimos de los objetos corporales por 
sensación, y a las que recibimos de las operaciones de nuestra 
propia mente, en cuanto objetos de la reflexión. Pero cuán des- 
proporcionados sean estos pocos y estrechos conductos respecto a 
la enorme amplitud de todos los seres, es algo de que fácilmente 
quedarán persuadidos quienes no sean tan estultos de pensar que 
su propio alcance es la medida de todas las cosas. Qué otras ideas 
simples podrán tener las criaturas en otras partes del universo, 
auxiliadas por un mayor número de sentidos y de facultades que 
las nuestras, o más perfectas, no es asunto que nos toque determi- 
nar. Pero decir o pensar que no hay tales, sólo porque no podemos 
concebirlas, no es mejor argumento que el de un ciego empeñado 
en afirmar que no hay facultad de ver y que no hay colores, sólo 
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porque él carece de toda idea acerca de ellos, y porque no tiene 
a su alcance modo alguno de formarse una noción de lo que es el 
acto de ver. No es mejor argumento la ignorancia y la obscuridad 
en que estamos, para limitar las posibilidades de conocimiento de 
otras criaturas, que lo es la ceguera de un topo para negar la mirada 
penetrante del águila. Quien se detenga a considerar el infinito 
poder, la sabiduría y la bondad del Creador de todas las cosas 
encontrará motivos para pensar que esas excelencias no se limita- 
ron a la formación de una criatura tan deleznable, tan flaca y 
tan impotente como advertirá que es el hombre, quien, con toda 
probabilidad, es uno de los seres intelectuales de categoría más 
ínfima. Así, pues, nosotros ignoramos de qué facultades están 
dotadas otras especies de criaturas, para poder penetrar en la na- 
turaleza y en la más recóndita constitución de las cosas, y desco- 
nocemos cuáles son las ideas que reciben de ellas, enteramente 
diferentes de las nuestras. Esto sí sabemos y vemos notoriamente: 
que nos hacen falta otras perspectivas de las cosas, además de 
las que tenemos, a fin de poder descubrirlas de un modo más per- 
fecto. Y no es difícil convencernos de que las ideas que podemos 
tener, según el alcance de nuestras facultades, guardan muy poca 
proporción respecto a las cosas mismas, ya que se nos oculta una 
idea clara y distinta acerca de la substancia misma, que es el funda- 
mento de todo lo demás. Pero como la carencia de esta clase de 
ideas es parte y es, al mismo tiempo, causa de nuestra ignorancia, 
no nos es posible especificarla. Lo único que creo poder decir con 
seguridad acerca de ella es que el mundo intelectual y el mundo 
material son perfectamente semejantes en el sentido de que la 
parte que vemos del uno y del otro no guarda proporción con 
la parte que se nos oculta; y que cuanto nos es dable alcanzar 
con nuestros ojos, o con nuestros pensamientos, no es sino un pun- 
to, casi nada, en comparación con el resto. 


$ 24. Porque los objetos estén muy remotos. Segundo. Otra de las 
grandes causas de la ignorancia es el carecer de las ideas que 
somos capaces de tener. Así como la carencia de esas ideas 
que nuestras facultades son incapaces de darnos nos priva entera- 
mente de unas perspectivas de las cosas que razonablemente pue- 
de pensarse gozan otros seres más perfectos que nosotros, de los 
cuales nada sabemos, así, digo, la carencia de las ideas de las que 
ahora hablo, nos mantiene en la ignorancia de ciertas cosas 
que concebimos como capaces de ser conocidas por nosotros. Del 
volumen, de la forma y del movimiento tenemos ideas; pero si es 
cierto que no carecemos de ideas de estas cualidades primarias 
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de los cuerpos en general, como no sabemos cuál es el volumen, la 
forma y el movimiento en particular de la mayoria de los cuerpos 
en el universo, resulta que somos ignorantes de las diversas poten- 
cias, eficacias y modos de operación, mediante los cuales se pro- 
ducen los efectos que a diario experimentamos. . Esas cosas se es- 
conden de nosotros, algunas por estar muy remotas, y otras por 
ser muy pequeñas. Cuando consideramos la enorme distancia 
de las partes conocidas y visibles del mundo, y los motivos que 
tenemos para pensar que cuanto queda comprendido dentro de 
lo que conocemos no es sino una parte pequeña del universo, en- 
tonces descubrimos un inmenso abismo de nuestra ignorancia. ¿En 
qué consiste la estructura particular de las grandes masas de mate- 
ria que forman todo el estupendo marco de los seres corporales? 
¿Qué extensión tienen? ¿Cuál es su movimiento? ¿Cómo se conti- 
núa y cómo se comunica? ¿Cuál, en fin, es la influencia que ejercen 
unas sobre otras? He aquí unas cuestiones en que nuestros pensa- 
mientos se pierden en el momento mismo en que las contem- 
plamos. Y si restringimos nuestra contemplación y encerramos 
nuestros pensamientos dentro de los limites de este pequeño ba- 
rrio, quiero decir, de este nuestro sistema solar: y de las masas de 
materia más voluminosas que visiblemente se mueven en torno 
suyo, cuántas diversas clases de vegetales, de animales y de seres 
corporales inteligentes, infinitamente diferentes de los que habitan 
este nuestro pequeñito punto de la Tierra, no habrá probablemente 
en los otros planetas, de los cuales nada podemos saber, ni siquie- 
ra de sus formas y de sus partes exteriores, en tanto estemos con- 
finados a esta Tierra, ya que no hay ningún medio natural, ni de 
sensación, ni de reflexión, para que podamos concebir en la mente 
unas ideas ciertas acerca de ellos. Todo eso está situado más allá 
del alcance de las dos vías de todos nuestros conocimientos; y cuál 
sea el aparejo y quiénes los habitantes de aquellas mansiones, no 
podemos ni siquiera columbrar, y mucho menos tener acerca de 
ello ideas claras y distintas. 


$25. Porque los objetos son muy pequeños. Si una gran parte, o, 
mejor dicho, la mayor parte de las diversas especies de cuerpos 
que están en el Universo, escapan a nuestro conocimiento a causa 
de su lejanía, hay otros no menos escondidos de nosotros a causa de 
su pequeñez. Como esos corpúsculos insensibles son las partes 
activas de la materia y los grandes instrumentos de la naturaleza 
de donde dependen, no sólo todas sus cualidades secundarias, 
sino también la mayoría de sus operaciones naturales, nuestra fal- 
ta de ideas precisas y distintas acerca de sus cualidades primarias 
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nos mantiene en una ignorancia incurable respecto a lo que desea- 
mos saber acerca de ellos. No pongo en duda que, si pudiéramos 
descubrir la forma, el tamaño, la contextura y el movimiento de 
las partículas constitutivas de dos cuerpos cualesquiera, sabríamos, 
sin necesidad de pruebas, varias de las operaciones que podrían 
producir el uno réspecto al otro, del mismo modo que ahora sa- 
bemos las propiedades de un cuadrado o de un triángulo. Si cono- 
ciéramos las propensiones mecánicas de las partículas del ruibarbo, 
de la cicuta, del opio y de un hombre, de la misma manera que un 
relojero conoce las de un reloj, en virtud de las cuales esa máquina 
realiza sus operaciones, y las de una lima, que, operando sobre 
las partes del reloj, debe modificar la forma de cualquiera de sus 
engranes, seriamos capaces de predecir que el ruibarbo purgará 
a un hombre, que la cicuta lo matará y que el opio lo hará dormir, 
del mismo modo que un relojero es capaz de predecir que un 
pequeño papel puesto en el balancin impedirá que el reloj camine, 
hasta que sea removido, o que si la lima ha rebajado una de las 
piezas, la maquinaria dejará de moverse del todo y el reloj ya no 
caminará. Sabríamos entonces, quizá, por qué la plata se disuelve 
en agua fuerte y el oro en agua regia, y no viceversa, con la misma 
facilidad que un cerrajero entiende por qué la vuelta de una llave 
abre una cerradura y no así la vuelta de otra llave. Pero mientras 
estemos desprovistos de unos sentidos lo bastante penetrantes para 
descubrir las partículas de los cuerpos, y para proporcionarnos ideas 
acerca de sus propensiones mecánicas, es preciso conformarnos con 
estar en ignorancia de sus propiedades y de sus maneras de operar; 
y no podemos tener más seguridad acerca de este asunto, que cuan- 
to puedan mostrarnos unos pocos experimentos. Pero, saber si ta- 
les experimentos tendrán el mismo éxito en otra ocasión, eso es 
algo de que no podemos tener seguridad alguna. Esto impide que 
nuestro conocimiento acerca de las verdades universales relativas 
a los cuerpos naturales sea un conocimiento seguro, y nuestra ra- 
zón, a este respecto, nos lleva muy poco más allá de asuntos de 
- hecho particulares. 


$ 26. Se sigue que no hay una ciencia de los cuerpos. Por lo que 
he dicho, me inclino a dudar que, por más que el ingenio humano 
logre adelantar los conocimientos de la filosofía pragmática y expe- 
rimental acerca de las cosas físicas, el conocimiento científico 
llegue a estar a nuestro alcance, ya que carecemos de ideas per- 
fectas y adecuadas, hasta de los cuerpos que están más cerca de 
nosotros y más directamente a nuestra disposición. De aquellos 
que hemos clasificado bajo mombres especificos, y que creemos 


556 DEL CONOCIMIENTO 


conocer muy bien, en realidad tenemos unas ideas muy imperfectas 
e incompletas. Quizá tengamos ideas distintas de las diversas cla- 
ses de cuerpos que caen bajo el examen de nuestros sentidos; pero 
sospecho que de ninguno de ellos tenemos ideas adecuadas. Y aun 
cuando las primeras basten para las necesidades habituales y sirvan 
para los efectos de la conversación común, lo cierto es que mientras 
nos falten las segundas no estaremos capacitados para tener un co- 
nocimiento cientifico, ni podremos jamás descubrir verdades gene- 
rales, informativas e indubitables acerca de esos cuerpos. A este 
respecto, no debemos aspirar a la certidumbre y a la demostración. 
Por el color, la forma, el sabor y el olor, y demás cualidades sensi- 
bles, poseemos unas ideas tan claras y distintas de la salvia y de 
la cicuta, como del círculo y del triángulo; pero como no tenemos 
ningunas ideas de las cualidades primarias particulares de las par- 
tículas de ninguna de esas dos plantas, ni de otros cuerpos que 
podríamos aplicarles, no podemos decir qué efectos pueden produ- 
cir, ni, cuando advertimos esos efectos, podemos adivinar, y mucho 
menos conocer, de qué manera se producen. Por lo tanto, como 
no tenemos ideas de las propensiones mecánicas particulares de 
las partículas de los cuerpos que están a nuestra vista y a nuestro 
alcance, somos ignorantes de su constitución, de sus potencias y 
de sus operaciones; y en cuanto a los cuerpos remotos, todavía so- 
mos más ignorantes, puesto que no conocemos siquiera su forma 
exterior, o las partes sensibles y burdas de su constitución. 


$27. Aún menos, respecto a los espiritus. Ádvertimos, pues, a 
primera vista, cuán desproporcionado es nuestro conocimiento res- 
pecto a toda la extensión de los seres materiales; a lo cual, si añadi- 
mos la consideración de ese número infinito de los espíritus que 
puedan existir y que probablemente existen, y que se encuentran 
aún más alejados de nuestro conocimiento, puesto que de ellos no 
tenemos ningunas ideas distintas de sus diversos rangos y clases, 
advertiremos, entonces, que esta causa de nuestra ignorancia oculta 
a nuestra mirada, en una obscuridad impenetrable, casi la totali- 
dad del mundo intelectual, un mundo que seguramente es mayor 
y más bello que el mundo material. Porque, quitando unas po- 
cas y, si así puedo llamarlas, superficiales ideas acerca de los espi- 
ritus, que deducimos por reflexión sobre el nuestro, y de allí, lo 
mejor que podemos, deduciendo la idea del Padre de todos los 
espíritus, el eterno e independiente Autor de ellos, de nosotros 
y de todas las cosas, carecemos de noticias ciertas de los demás 
espiritus, hasta de su existencia, salvo por la vía de la revelación. 
Todas las clases de ángeles están naturalmente más allá de nuestros 
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descubrimientos, y todas esas inteligencias, de las cuales es probable 
que haya una diversidad de clases mayor que las de las substancias 
corporales, son cosas de que nuestras facultades naturales no pue- 
den darnos en modo alguno noticias ciertas. De que haya mentes 
y seres pensantes en otros hombres, así como en sí mismo, esto es 
algo que todo hombre tiene motivo de estar seguro en vista de las 
palabras y actos de los demás; y el conocimiento que cada uno 
posee acerca de su propia mente no le permite a ningún hombre 
reflexivo el ser ignorante acerca de que hay un Dios. Pero ¿quién 
hay que, por sus propias investigaciones y empeños, pueda llegar 
a saber que existen grados de seres espirituales entre nosotros y 
el gran Dios? Y mucho menos aún poseemos ideas distintas de 
sus diferentes naturas, de sus condiciones, estados, potencias y 
diversas constituciones, en qué están de acuerdo o en qué difieren 
entre sí y respecto a nosotros. Por lo tanto, en lo que toca a sus 
diversas especies y propiedades estamos sumidos en una ignorancia 
absoluta. 


$ 28. Segundo. Carencia de una conexión descubrible entre las 
ideas que tenemos. Segundo. Acabamos de ver cuán pequeña par- 
te de los seres substanciales que son en el universo queda abierta 
a nuestro conocimiento por falta de ideas. En seguida viene otra 
causa de ignorancia de no menos importancia, y es la falta de una 
conexión descubrible entre aquellas ideas que sí tenemos. Y es 
que, siempre que nos falte eso, estamos del todo incapacitados 
de poseer un conocimiento universal y cierto, y quedamos redu- 
cidos, como en el caso anterior, a sólo lo que nos enseñan la obser- 
vación y el experimento, enseñanzas de que no hace falta decir 
cuán estrechas y limitadas son y cuán lejos están de un conoci- 
miento general. Voy a dar unos ejemplos de esta causa de nuestra 
ignorancia y pasaré adelante con otro asunto. Es evidente que el 
volumen, la forma y el movimiento de diversos cuerpos que nos 
rodean nos producen diversas sensaciones, como son los colores, 
los sonidos, los sabores, los olores, el placer y el dolor, etc. Como 
estas propensiones mecánicas de los cuerpos no tienen afinidad 
alguna con esas ideas que producen en nosotros (puesto que no 
hay ninguna conexión concebible entre cualquier impulso de cual- 
quier clase de cuerpo y cualquier percepción de color o de olor 
que tenemos en la mente), no podemos tener ningún conocimiento 
distinto de semejantes operaciones que nos lleve más allá de la 
mera experiencia, y no podemos razonar acerca de ellas, sino como 
efectos que se producen por el mandato de un Agente infinitamen- 
te sabio que sobrepasa completamente nuestra comprensión. Y así 


558 DEL CONOCIMIENTO 


como las ideas acerca de las cualidades secundarias sensibles, que 
tenemos en la mente, no pueden ser deducidas por nosotros de 
causas corporales, ni podemos encontrar ninguna correspondencia 
ni conexión entre ellas y esas cualidades primarias que las produ- 
cen en nosotros (según lo muestra la experiencia), así también, 
por otro lado, las operaciones de nuestra mente sobre nuestro 
cuerpo son inconcebibles. Cómo una idea pueda producir un 
movimiento en un cuerpo es algo tan remoto de la naturaleza 
de nuestras ideas, como el que un cuerpo pueda producir alguna 
idea en la mente; y que así sea, si no fuera porque de ello nos 
convence la experiencia, jamás podría descubrírnoslo la mera con- 
sideración acerca de las cosas mismas. Aunque esos hechos, y 
otros semejantes, tengan una conexión constante y regular en el 
curso ordinario de las cosas, sin embargo, como tal conexión no es 
descubrible en las ideas mismas, que no parecen guardar ninguna 
- dependencia necesaria, no podemos atribuir su conexión a ninguna 
otra cosa que no sea a la arbitraria determinación de ese Omni- 
sapiente Agente, que ha hecho que sean como son y que operen 
como operan, de una manera completamente por encima de la 
concepción de nuestros flacos entendimientos. 


$29. Ejemplos. En algunas de nuestras ideas hay ciertas relacio- 
nes, correlaciones y conexiones tan visiblemente incluídas en la 
naturaleza de las ideas mismas que no podemos concebirlas como 
separadas de ellas, por cualquier potencia que sea; y solamente 
respecto a estas ideas somos capaces de alcanzar un conocimiento 
universal. Así, por ejemplo, la idea de un triángulo rectilíneo lleva 
consigo necesariamente la igualdad de sus ángulos a dos rectos. 
Y no podemos concebir que esta relación, esta conexión entre esas 
dos ideas pueda ser mudable o que dependa de algún poder ar- 
bitrario que la haya establecido a su gusto, o que pueda estable- 
cerla de otro modo. Pero por lo que se refiere a la coherencia y 
continuidad de las partes de la materia; a la producción en nos- 
otros de las sensaciones de color o de sonidos, etc., en virtud de 
un impulso o movimiento; es más, como las reglas originales y la 
comunicación del movimiento son tales que no podemos descubrir 
en ellas ninguna conexión natural con ninguna de las ideas que 
tenemos, no podemos menos de adscribirlas a la voluntad arbitra- 
ria y al beneplácito del Sabio Arquitecto del universo. No hace 
falta aquí traer a cuento la resurrección de los muertos, el estado 
futuro de este globo terráqueo y otras cosas por el estilo que todo 
el mundo confiesa dependen completamente de la determinación 
de un agente libre. Cuando advertimos, hasta donde alcanza 
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nuestra observación, que algunas cosas proceden regularmente de 
un modo constante, podemos concluir que obran en obediencia 
a una ley que les ha sido impuesta, pero una ley que, sin embargo, 
desconocemos; de manera que, aun cuando las causas operen re- 
gularmente y los efectos constantemente fluyan de ellas, con todo, 
como las conexiones y dependencias no son descubribles en nues- 
tras ideas, únicamente nos es asequible, en este caso, un conoci- 
miento experimental. Por todo lo cual es fácil advertir las tinieblas 
en que estamos sumidos, y cuán poco somos capaces de conocer 
respecto al ser y a las cosas que son. Por lo tanto, en nada reba- 
jamos nuestro conocimiento cuando reconocemos modestamente 
que estamos tan lejos de poder comprender la totalidad de la natu- 
raleza del universo, y de comprender todas las cosas que contiene, 
dado que somos incapaces de poseer un conocimiento filosófico 
de los cuerpos que nos rodean, y que forman parte de nosotros, 
puesto que no podemos alcanzar una certidumbre universal tocan- 
te a sus cualidades secundarias, a sus potencias y a sus operaciones. 
A diario nuestros sentidos perciben diversos efectos, de los cuales 
sólo alcanzamos así un conocimiento sensitivo; pero en cuanto a 
las causas, la manera y la certidumbre de su producción, por las 
dos razones antes dichas, debemos conformarnos con ignorarlas. 
A este respecto, no podemos ir más allá de lo que nos descubre 
la experiencia como un asunto de hecho, de donde podemos des- 
pués conjeturar, por analogía, qué efectos producirán probable- 
mente semejantes cuerpos cuando se sometan a otras experiencias. 
Pero, en cuanto a lograr una ciencia perfecta de los cuerpos 
naturales (para no mencionar los entes espirituales) me parece 
que estamos tan lejos de ser capaces de semejante cosa, que es- 
timo una pérdida de tiempo todo intento por alcanzarla. 


$ 30. Tercero. Falta de perseguir nuestras ideas. Tercero. Allí 
donde tenemos ideas adecuadas, y allí donde hay una conexión 
cierta y descubrible entre ellas, somos, sin embargo, frecuentemen- 
te ignorantes, porque no perseguimos esas ideas que tenemos o 
que podemos tener, y porque no nos empeñamos en encontrar 
esas ideas intermedias que podrán mostrarnos las relaciones de 
acuerdo o desacuerdo que pueden existir entre ellas. Y así acon- 
tece que muchos ignoran las verdades matemáticas, no en virtud 
de alguna imperfección de sus facultades, o de alguna incertidum- 
bre en las cosas mismas, sino por falta de aplicación en adquirir, en 
examinar y en comparar por los caminos debidos esas ideas. Lo 
que más ha contribuido a impedir la debida persecución de nues- 
tras ideas, y el descubrimiento de sus relaciones y de sus acuerdos 
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o desacuerdos mutuos, ha sido, me imagino, el mal uso que se 
hace de las palabras. Es imposible que los hombres puedan po- 
nerse verdaderamente a la búsqueda, o que puedan descubrir con 
certidumbre el acuerdo o el desacuerdo de las ideas mismas, mien- 
tras sus pensamientos giren en torno de meros sonidos de dudosa e 
incierta significación o se fijen en ellos. Los matemáticos, pues- 
to que abstraen sus pensamientos de los nombres, y se habitúan 
a presentar ante su mente las ideas mismas que pretenden exa- 
minar, y no unos sonidos en lugar de ellas, han logrado de ese 
modo evitar en gran medida esa perplejidad, esos enredos, esa con- 
fusión que tanto han impedido los progresos en otras provincias 
del saber. Porque, mientras los hombres se apeguen a palabras 
de significación indeterminada e incierta, no están en aptitud de 
distinguir, en sus propias opiniones, lo verdadero de lo falso, lo 
cierto de lo probable, lo congruente de lo incongruente. Y como 
éste ha sido el destino o la desgracia de una gran mayoría de los 
hombres de letras, muy escaso ha sido el aumento en el acervo 
del saber, en comparación con las escuelas, las disputas y los volú- 
menes con que se ha visto henchido el mundo, mientras que los 
estudiosos, extraviados en la espesa selva de las palabras, no han 
sabido dónde están, hasta dónde han progresado los descubrimien- 
tos, y qué es lo que le falta a su propio acervo de conocimientos, o 
al acervo universal del saber. Si los hombres hubieran obrado 
en sus descubrimientos del mundo material como lo han hecho 
respecto al mundo intelectual, enredándolo todo en la obscuridad 
de modos de hablar inciertos y dudosos, todos los volúmenes 
que se hubieran escrito acerca de la navegación y de los viajes, 
todas las multiplicadas y discutidas teorías y cuentos acerca de las 
zonas y de las mareas; es más, los navíos mismos que se hubieran 
construido y las flotas que se hubieran lanzado, todo eso, jamás 
nos habría enseñado el camino más allá del ecuador, y los antí- 
podas todavia permanecerían tan ignorados como lo estaban cuan- 
do se declaró herejía creer en su existencia. Pero, habiendo ya 
hablado bastante de las palabras y del mal o descuidado uso que 
comúnmente se hace de ellas, no diré aquí más del asunto. 


$ 31. Alcance de nuestro conocimiento por lo que toca a su uni- 
versalidad. Hasta aquí hemos examinado el alcance de nuestro 
conocimiento con respecto a las diversas clases de los entes que 
son. Hay otra clase de alcance, y es con respecto a la universali- 
dad, que bien merece también ser considerado, y desde este pun- 
to de vista nuestro conocimiento sigue la naturaleza de nuestras 
ideas. Si las ideas de las que percibimos su acuerdo o desacuerdo 


DE LA REALIDAD DEL CONOCIMIENTO 561 


son ideas abstractas, entonces nuestro conocimiento es universal. 
Porque, cuanto se sepa de semejantes ideas generales será verda- 
dero de cada cosa particular en que se encuentre esa esencia, es 
decir, esa idea abstracta; y lo que una vez se llegue a saber de se- 
mejantes ideas será perpetuamente y por siempre verdadero. De 
suerte que, por lo que toca a todo conocimiento general, es preciso 
buscarlo y encontrarlo únicamente en nuestra propia mente, y es 
tan sólo el examen de nuestras ideas lo que puede proporcionar- 
nos ese conocimiento. Las verdades que pertenecen a las esen- 
cias de las cosas (es decir, a ideas abstractas) son eternas, y 
solamente se descubren mediante la contemplación de esas esen- 
cias; así como que la existencia de las cosas solamente se conoce 
por la experiencia. Pero, como tengo algo más que decir acerca 
de este asunto en los capítulos en que trataré del conocimiento 
general y real, lo que acabo de afirmar bastará aquí por lo que 
se refiere a la universalidad, en general, de nuestro conocimiento. 


CapPíTuLo IV 
DE LA REALIDAD DEL CONOCIMIENTO 


$ 1. Una objeción: si el conocimiento reside en las ideas, puede 
ser quimérico. No dudo que, a estas alturas, mi lector podrá pen- 
sar que durante todo este tiempo he venido construyendo un 
castillo en el aire, y que se sentirá inclinado a decirme que a qué 
viene tanto ruido. Afirmas, dirá, que el conocimiento no es sino 
la percepción del acuerdo o del desacuerdo de nuestras propias 
ideas; pero quién sabe qué sean esas ideas. ¿Hay algo, acaso, más 
extravagante que las imaginaciones del cerebro humano? ¿Dónde 
está la cabeza que no tenga alguna quimera? O si suponemos que 
exista un hombre equilibrado y sabio, qué diferencia puede haber, 
según tus reglas, entre el conocimiento que tenga ese hombre y 
el de la mente más fantaseadora y extravagante del mundo. Ambos 
tienen sus ideas, y ambos perciben el acuerdo y el desacuerdo 
que guardan entre sí. Si alguna diferencia existe entre ellos, la 
ventaja queda del lado del hombre de imaginación calenturienta, 
puesto que tendrá mayor número de ideas, y más vivaces. De modo 
que, de acuerdo con tus reglas, él será el más conocedor. Si es 
cierto que todo el conocimiento depende únicamente de la percep- 
ción del acuerdo o del desacuerdo de nuestras propias ideas, las 
quimeras de un entusiasta y los razonamientos de un hombre 
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equilibrado tendrán igual grado de certidumbre. Nada importa, 
pues, cómo son las cosas; basta que un hombre observe el acuerdo 
de sus propias fantasias y que hable congruentemente, para que 
todo sea verdad, todo sea cierto. Semejantes castillos en el aire 
serán fortalezas de la verdad, tanto como las demostraciones de 
Euclides. A esta cuenta, afirmar que una arpia no es un centauro 
es un conocimiento tan cierto, es algo tan verdad, como que un 
cuadrado no es un círculo. 

Pero ¿de qué sirve todo este bello conocimiento de las imagina- 
ciones de los hombres, a quien pregunte por la realidad de las 
cosas? Ninguna importancia tienen las fantasías de los hombres; 
lo que es de precio es el conocimiento de las cosas. Esto y sólo 
esto da valor a nuestros raciocinios, y la preferencia del saber de 
un hombre sobre el de otro es que sea de las cosas como real- 
mente son, y no de sueños y fantasías. 


$2. Respuesta: no es así, cuando las ideas se conforman a las cosas. 
A todo lo cual respondo que si el conocimiento de nuestras ideas 
se agota en ellas y no va más allá, cuando se proponen algo más, 
nuestros pensamientos más serios no serán de mucha mayor utili- 
dad que los sueños de un cerebro enajenado, y las verdades que 
tengan semejante fundamento no serán de más peso que las diser- 
taciones de un hombre que ve en sueños las cosas con claridad, 
y que las afirma con gran confianza. Pero tengo la esperanza de 
que antes de terminar podré mostrar con evidencia que esta ma- 
nera de certidumbre, por conocimiento de nuestras propias ideas, 
va un poco más allá de la mera imaginación, y creo que se aca- 
bará por ver que toda la certeza de las verdades generales que 
tiene un hombre no dependen de otra cosa. 


$ 3. Es evidente que la mente no conoce de un modo inmedia- 
to las cosas, sino únicamente por la intervención de las ideas 
que tiene acerca de ellas. Por eso, nuestro conocimiento sólo es 
real en la medida en que existe una conformidad entre nuestras 
ideas y la realidad de las cosas. Pero ¿cuál será aquí el criterio? 
¿Cómo puede conocer la mente, puesto que no percibe sino sus 
propias ideas, si éstas están de acuerdo con las cosas mismas? 
Esto, aunque no deja de ofrecer en apariencia alguna dificultad, 
me parece que puede contestarse en el sentido de que hay dos 
clases de ideas de las cuales puede asegurarse que se conforman 
a las cosas. 


§ 4. Primero. Todas las ideas simples. Primero. Las primeras son 
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las ideas simples, porque, como la mente no puede forjarlas por 
sí sola de ninguna manera, según ya se ha mostrado, tienen nece- 
sariamente que ser el producto de las cosas operando sobre la 
mente de una manera natural, y produciendo en ella esas per- 
cepciones para las cuales están adaptadas y ordenadas por la 
sabiduría y la voluntad de nuestro Hacedor. De donde se sigue 
que las ideas simples no son ficciones de nuestras facultades, sino 
productos naturales y regulares de las cosas que están fuera de nos- 
otros, que efectivamente operan sobre nosotros, y que de ese 
modo llevan consigo toda la conformidad a que están destinadas, 
o que requiere nuestra condición. Porque nos representan las 
cosas bajo aquellas apariencias que dichas cosas deben producir 
en nosotros, y por las cuales estamos en aptitud de distinguir las 
diversas clases de substancias particulares, de discernir los esta- 
dos en que se encuentran y, de ese modo, de aplicarlas para nues- 
tro uso de acuerdo con nuestras necesidades. Así, la idea de 
blancura o de amargor, tal como está en nuestra mente, respon- 
diendo con exactitud a esa potencia que cualquier cuerpo tenga 
para producirla en la mente, tiene toda la conformidad real que 
pueda o que deba tener con las cosas fuera de nosotros. Y esta 
conformidad entre nuestras ideas simples y la existencia de las 
cosas basta para dar un conocimiento real. 


$ 5. Segundo. Todas las ideas complejas, salvo las de substancias. 
Segundo. Como todas nuestras ideas complejas, salvo las de subs- 
tancias, son arquetipos forjados por la mente, sin el propósito 
de ser copia de nada que sirva de original, no pueden carecer de 
ninguna conformidad requerida para tener un conocimiento real. 
Porque aquello que no está destinado a representar otra cosa que 
no sea si mismo, no puede jamás ser capaz de una representación 
equivocada, ni puede descarriarnos de una verdadera aprehensión 
de cualquier cosa, por su desemejanza con ella; y así son, excep- 
tuando las de substancias, todas nuestras ideas complejas. Las 
cuales, según he mostrado en otro lugar, son combinaciones de 
ideas que la mente, por libre elección, reúne, sin tomar en cuenta 
ninguna conexión con la naturaleza. Y de aquí resulta que en 
todas estas clases las ideas mismas son consideradas como arque- 
tipos, y las cosas no son consideradas sino en cuanto se conforman 
con ellos. De suerte que no podemos menos de estar infalible- 
mente seguros de que todo el conocimiento que alcanzamos rela- 
tivo a esas ideas es un conocimiento real, y de que alcanza hasta 
las cosas mismas; porque en todos nuestros pensamientos, en to- 
dos nuestros raciocinios y en todos nuestros discursos acerca de esta 
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especie de ideas no nos proponemos considerar las cosas sino en 
tanto que se conforman a nuestras ideas; de manera que, en este 
caso, no podemos dejar de alcanzar una realidad cierta e indubi- 
table. 


S 6. Por eso, realidad del conocimiento matemático. No dudo que 
se conceda fácilmente que el conocimiento que tenemos de las 
verdades matemáticas, no sólo es seguro, sino que es un conoci- 
miento real y no la visión vacia de una vana quimera del cerebro. 
Sin embargo, bien visto, advertiremos que no es conocimiento sino 
de nuestras propias ideas. El matemático considera la verdad y 
las propiedades pertenecientes a un rectángulo o a un círculo, 
solamente en cuanto que están en unas ideas de su propia mente; 
porque posiblemente jamás vio en su vida ninguna de esas dos 
figuras existiendo matemáticamente, es decir, precisamente verda- 
deras. A pesar de eso, el conocimiento que tiene acerca de cuales- 
quiera verdades o propiedades pertenecientes a un círculo, o a 
cualquier otra figura matemática, es un conocimiento de algo ver- 
dadero y cierto, aun de cosas existentes, porque las cosas reales 
no entran en esas proposiciones, y no se las considera, sino en tanto 
que se conforman realmente con aquellos arquetipos que están 
en su mente. ¿Es cierto de la idea de un triángulo que sus tres 
angulos son iguales a dos rectos? Si es cierto, entonces también 
lo es de un triángulo dondequiera que exista realmente; y si cual- 
quiera otra figura existente no responde exactamente a esa idea 
que el matemático tiene en su mente, nada tiene que ver con esa 
proposición. Por eso, el matemático tiene la certidumbre de que 
todo su conocimiento acerca de aquella idea es un conocimiento 
real; porque, como no propone que las cosas vayan más allá de su 
conformidad con esas sus ideas, puede estar cierto de que todo 
cuanto sabe respecto a esas figuras, así sólo tengan una existencia 
ideal en su mente, será también válido si llegan a tener una existen- 
cia real en la materia, ya que sus reflexiones tienen por objeto 
puramente esas figuras, que son las mismas, dondequiera y como 
quiera que existan. 


$ 7. Realidad del conocimiento moral. De lo dicho se sigue que 
el conocimiento moral es tan capaz de certidumbre real como las 
matemáticas. Porque, como la certidumbre no es sino la percep- 
ción del acuerdo o del desacuerdo de nuestras ideas, y como la 
demostración no es sino la percepción de semejante acuerdo, con 
la intervención de otras ideas o medios, nuestras ideas morales, al 
igual que las matemáticas, siendo arquetipos en sí mismas, y, por 
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lo tanto, siendo ideas adecuadas y completas, todo el acuerdo o 
desacuerdo que encontremos en ellas producirá un conocimiento 
real, al igual que el conocimiento respecto a las figuras mate- 
máticas. 


$ 8. La existencia no es requisito para que el conocimiento sea real. 
Para alcanzar el conocimiento y la certidumbre es requisito que 
. tengamos ideas determinadas, y para que nuestro conocimiento sea 
real se requiere que las ideas respondan a sus arquetipos. Y no 
cause asombro que yo ponga la certidumbre de nuestro conoci- 
miento en la consideración de nuestras ideas, curándome tan poco 
(como puede parecer) de la existencia real de las cosas, porque, 
después de bien examinado, se encontrará, si no me equivoco, que 
la mayor parte de los pensamientos que provocan las disputas 
de quienes pretenden ocuparse en la investigación de la verdad 
y de la certidumbre, no son sino proposiciones generales y nocio- 
nes en que nada tiene que ver la existencia. Todas las diserta- 
ciones de los matemáticos acerca de la cuadratura del circulo, 
de las secciones cónicas o de cualquier otra parte de las mate- 
máticas, no tienen que ver con la existencia de ninguna de esas 
figuras, sino que las demostraciones que hacen, y que dependen 
de sus ideas, son las mismas, independientemente de que exista 
o no, en el mundo, un cuadrado o un círculo. De parecida ma- 
nera, la verdad y certeza de las disertaciones morales abstraen de 
las vidas de los hombres y de la existencia en el mundo de aque- 
llas virtudes de que tratan; y los Oficios de Tulio no son menos 
verdaderos, porque no haya nadie en el mundo que practique 
rigurosamente sus reglas y que viva a la altura del modelo de 
hombre virtuoso que él supo darnos, y que únicamente existió 
en idea cuando Cicerón escribió aquel tratado. Si es una ver- 
dad en la especulación, es decir, en idea, que el asesinato merece 
la pena de muerte, también será verdad en la realidad de cual- 
quier acción que exista de acuerdo con esa idea de asesinato. En 
cuanto a otras acciones, la verdad de esa proposición no les con- 
cierne. Y así es respecto a todas las demás especies de cosas que 
no tienen otra esencia sino las ideas mismas que están en la mente 
de los hombres. 


$ 9. Tampoco el conocimiento será menos verdadero o menos segu- 
ro porque las ideas morales son obra nuestra y porque nosotros 
les imbonemos nombres. Pero se objetará que si se pone el cono- 
cimiento moral en la contemplación de nuestras propias ideas 
morales, y éstas, como los demás modos, son obra nuestra, ¿qué 
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extrañas nociones no habrá acerca de la justicia y de la templan- 
za; qué confusión y desorden no habrá acerca de las virtudes y 
los vicios, si cada hombre está en libertad de forjarse a ese respecto 
las ideas que le vengan en gana? No habrá más confusión o des- 
orden en las cosas mismas, o en los razonamientos que se hagan 
acerca del particular, que el desorden que habría en las demostra- 
ciones matemáticas, o en un cambio en la propiedad de las figuras 
y en sus relaciones mutuas, si un hombre hiciera un triángulo con 
cuatro esquinas, o un trapecio con cuatro ángulos rectos, es de- 
cir, en buen inglés, si cambiara los nombres de las figuras, y 
designara con un nombre aquello que los matemáticos común- 
mente designan con otro. Porque si un hombre se forja la idea 
de una figura con tres ángulos, siendo uno de ellos un ángulo 
recto, y le da a esa figura el nombre que quiera, digamos que la 
llame un equilátero, un trapecio o lo que sea, lo cierto es que las 
propiedades de esa figura y las demostraciones acerca de esa idea 
serán las mismas que si la hubiera llamado un triángulo rectangu- 
lar. Admito que la mudanza en el nombre, por impropiedad de 
lenguaje, sembrará confusión al principio en quien no sepa qué 
idea es la significada; pero tan pronto como se dibuje la figura, las 
consecuencias y la demostración serán llanas y claras. Lo mismo 
acontece respecto al conocimiento moral. Supongamos que un 
hombre se forje la idea del apoderamiento de una cosa pertene- 
ciente a otro, sin el consentimiento de éste, y que a esa idea la lla- 
me con el nombre de justicia, si le viene en gana. Quien tome 
aquí el nombre sin la idea que lleva adjunto, se descarriará al unir 
otra idea suya a ese mismo nombre. Pero sepárese la idea de ese 
nombre, o tómese tal como es en la mente de quien habla, y se 
advertirá que le convendrán a esa idea las mismas cosas, que le 
convendrían si se la designara con el nombre de injusticia, Cier- 
tamente, los nombres equivocados en las disertaciones morales son 
capaces de provocar por lo común mayores desórdenes, porque 
no es tan fácil rectificarlos como en las matemáticas, donde la 
figura, una vez que ha sido dibujada y vista, deja al nombre sin 
utilidad y sin fuerza alguna. Porque ¿qué necesidad hay de un 
signo, cuando la cosa significada está presente y a la vista? Pero 
en los nombres morales eso no puede lograrse tan fácil y expedi- 
tamente a causa de la complejidad de las composiciones que en- 
tran en la formación de las ideas complejas de los modos. Sin 
embargo, pese a todos los equivocos de nomenclatura respecto a 
cualquiera de esas ideas, en virtud de los cuales se impongan nom- 
bres contrarios a la significación habitual que tengan en el lenguaje 
de que se trate, lo cierto es que eso no impide que podamos tener 
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un conocimiento certero y demostrativo acerca de los diversos 
acuerdos o desacuerdos de las ideas morales, con tal de que, como 
en las matemáticas, nos atengamos a las mismas precisas ideas y 
las examinemos en sus varias relaciones mutuas, sin dejarnos ex- 
traviar a causa de sus nombres. Si separamos la idea de que 
se trate del signo que la denota, nuestro conocimiento marchará 
igualmente hacia el descubrimiento de una verdad real y cierta, 
independientemente del sonido de que hagamos uso. 


$ 10. El mal uso de los nombres no altera la certidumbre del cono- 
cimiento. De una cosa más es preciso tomar nota, y es que donde 
Dios, o cualquier otro legislador, ha definido algunos nombres 
morales, es que se ha constituido la esencia de esa especie a que 
pertenece ese nombre, y en tales casos hay peligro en aplicarlos 
o emplearlos en otro sentido. Pero, tratándose de otros casos, no se 
incurre sino en una pura impropiedad de lenguaje, cuando se apli- 
can los nombres contrariando el uso común del país. Sin embargo, 
tampoco esto altera la certidumbre de ese conocimiento que toda- 
vía puede alcanzarse por una contemplación adecuada y por la 
comparación de esas ideas, cualquiera que sea el apodo que se les 


haya dado. 


$ 11. Las ideas de las substancias tienen sus arquetipos fuera de 
nosotros. Tercero. Hay otra clase de ideas complejas que, puesto 
que se refieren a arquetipos fuera de nosotros, pueden diferir 
de ellos, de manera que, en este caso, nuestro conocimiento puede 
no llegar a ser un conocimiento real. Tales son nuestras ideas de 
las substancias, que, consistiendo en una colección de ideas sim- 
ples que se supone han sido tomadas de las obras de la naturaleza, 
pueden, sin embargo, ser diferentes de esos arquetipos, cuando 
contienen más ideas u otras ideas que las que se encuentren reuni- 
das en las cosas mismas. De aquí resulta que pueden fallar, y, en 
efecto, frecuentemente fallan en una exacta conformidad respecto 
a las cosas mismas. 


$ 12. En la medida en que nuestras ideas están de acuerdo con esos 
arquetipos, en esa misma medida nuestro conocimiento de ellos es 
real. Digo, pues, que para tener ideas de las substancias que, por 
su conformidad con las cosas, puedan ofrecernos un conocimiento 
real, no basta, como en los modos, reunir ideas tales que no sean 
incompatibles, aunque jamás hayan existido antes de esa manera, 
como son, por ejemplo, las ideas de sacrilegio, de perjurio, etc., 
que eran unas ideas tan reales y Verdaderas antes como después de 
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la existencia de una tal acción. Pero como se supone que nuestras 
ideas de las substancias son copias de unos arquetipos fuera de nos- 
otros, y a ellos quedan referidas esas ideas, es preciso que se hayan 
tomado de algo que exista o que ha existido; y es necesario que no 
consistan en ideas reunidas a nuestro arbitrio, sin apegarse a ningún 
modelo de donde hayan sido tomadas, a pesar de que no podamos 
advertir ninguna incongruencia en semejante combinación. La ra- 
zón de esto es que, como no conocemos la constitución real de las 
substancias de donde dependen nuestras ideas simples (y que es 
efectivamente la causa de que algunas de ellas estén estrechamen- 
te unidas en un mismo sujeto, mientras que otras quedan exclui- 
das), de muy pocas podemos asegurar que sean o no sean con- 
gruentes en la naturaleza, más allá de lo que alcanza la experiencia 
y la observación sensible. Por lo tanto, en esto está fundada la 
realidad de nuestro conocimiento acerca de las substancias, a saber: 
que todas nuestras ideas complejas acerca de ellas tienen que ser 
tales, y únicamente tales, que estén formadas de ideas simples 
que se hayan descubierto como coexistentes en la naturaleza. 
Hasta ese punto nuestras ideas son verdaderas, y, aunque quizá 
no sean copias muy exactas de las substancias, no dejan de ser, sin 
embargo, sujetos de todo el conocimiento real que podemos tener 
acerca de las substancias; conocimiento que, según ya se ha mos- 
trado, no alcanza muy lejos, pero que, en la medida en que alcanza, 
será un conocimiento real. Cualesquiera que sean las ideas que 
tenemos, el acuerdo que advertimos que guardan respecto a otras 
ideas sigue siendo un conocimiento. Si esas ideas son abstractas, el 
conocimiento será general; pero para que sea real, cuando se trata 
de substancias, las ideas tienen que haberse tomado de la exis- 
tencia real de las cosas. Cualesquiera ideas simples que se han 
encontrado coexistiendo en cualquier substancia son ideas que 
confiadamente podemos unir otra vez para formarnos así las ideas 
abstractas de las substancias; porque, todo lo que alguna vez ha 
estado unido en la naturaleza, puede estar unido otra vez. 


$ 13. En nuestras investigaciones acerca de las substancias, debe- 
mos considerar las ideas, y no limitar nuestros pensamientos a los 
nombres o a las especies que se supone han quedado establecidas 
por los nombres. Si consideramos bien lo que se acaba de decir, y 
no limitamos nuestros pensamientos y nuestras ideas abstractas 
a los nombres, como si no hubiera, o no pudiera haber otras espe- 
cies de cosas que ya han quedado determinadas por los nombres 
conocidos, y como quien dice, ya establecidas, pensaremos en las 
cosas mismas con mayor libertad y menor confusión de lo que qui- 
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zá hacemos. Posiblemente se tenga a osada paradoja, ya que no a 
falsedad peligrosa, el que yo afirme, de unos imbéciles que hubieren 
vivido cuarenta años seguidos sin dar ninguna muestra de razón, 
que son algo entre hombre y bestia. Pero semejante prejuicio está 
fundado únicamente en el falso supuesto de que esos dos nombres, 
hombre y bestia, significan unas especies distintas, de tal manera 
determinadas por unas esencias reales que no puede haber ninguna 
otra especie intermedia. En cambio, si hacemos abstracción de 
esos nombres, y renunciamos a la suposición de esas esencias espe- 
cificas, establecidas por la naturaleza, en las cuales todas las cosas 
de la misma denominación participan exacta e igualmente; si 
dejamos de imaginar que existe un cierto número de esas esencias, 
en las cuales, como moldes, todas las cosas hubieran sido vaciadas 
y forjadas, advertiremos que la idea de la forma, del movimien- 
to y de la vida de un hombre privado de razón, es una idea tan 
distinta, y constituye una clase de cosas tan distinta de hombre y 
de bestia, como diferente sería la idea de la forma de un asno 
dotado de razón, de la idea de hombre o de bestia, y que consti- 
tuiría una especie de animal intermedio, o distinto de ambos. 


$ 14. Se responde a una objeción en contra de que un imbécil sea 
algo intermedio entre un hombre y una bestia. Aquí, todo el mun- 
do querrá preguntarme que si los imbéciles pueden considerarse 
como algo intermedio entre hombre y bestia, entonces ¿qué son? 
Contesto que son imbéciles; que es una palabra igualmente buena 
para significar algo diferente de la significación de hombre o de 
bestia, como lo son los nombres hombre y bestia para significar algo 
diferente el uno respecto del otro. Bien considerado, esto basta 
para dejar resuelto el asunto y para mostrar lo que quiero decir, 
sin necesidad de mayores explicaciones. Pero como no soy tan 
ignorante del celo de algunos hombres, siempre dispuestos a dedu- 
cir consecuencias y a ver una amenaza para la religión, cuando 
alguien se aventura a discrepar en su modo de hablar, como para 
no prever los calificativos que se impondrán a mi proposición, 
y para saber que sin duda se preguntará que si los imbéciles son 
algo entre hombre y bestia, ¿cuál será su destino en el otro mundo? 
yo contesto a eso, primero, que no me corresponde a mí saberlo ni 
investigarlo; por su señor están en pie o caen (Romanos, XIV, 4). 
Su condición no será mejor ni peor, determinemos o no algo so- 
bre el particular. Están en las manos de un Creador a quien se 
debe toda confianza, y de un Padre que es todo bondad, que 
no dispone de sus criaturas según nuestros estrechos pensamientos 
y opiniones, ni las distingue de acuerdo con los nombres y las 
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especies de nuestra propia invención. Y nosotros, que tan poco 
sabemos acerca del mundo actual en que estamos, haríamos bien, 
me parece, en abstenernos de ser perentorios en la definición de 
los diferentes estados en que quedarán las criaturas, cuando aban- 
donen este mundo. Debemos conformarnos con saber que Dios 
ha notificado a todos los que son capaces de instrucción, de discur- 
so y de raciocinio, que serán llamados a rendir cuentas y que 
recibirán su merecido, según lo que hubieren hecho por medio del 


cuerpo (II Corintios, V, 10). 


$ 15. Pero respondo, en segundo lugar, que la fuerza de la pregun- 
ta que hagan esos hombres, a saber, que si deseo privar a los 
imbéciles de un estado futuro, está fundada en una de dos supo- 
siciones, siendo ambas falsas. La primera es que todas las cosas 
que tengan la forma exterior y la apariencia de un hombre deben 
necesariamente estar destinadas a una existencia inmortal futura, 
después de esta vida. O bien, segundo, que todo lo que es de parto 
humano debe gozar de ese destino. Pero quiítense de en medio 
semejantes fantasías y se advertirá que esa clase de preguntas care- 
cen de fundamento y son ridículas. Deseo, pues, que quienes 
piensan que la única diferencia entre ellos y un imbécil es una 
diferencia accidental, siendo en ambos exactamente la misma esen- 
cia, se sirvan considerar si pueden imaginar que la inmortalidad 
va aneja a cualquier forma exterior del cuerpo. Supongo que la 
pura enunciación basta para que no lo admitan. Porque hasta ` 
ahora yo no he sabido de nadie tan imbuído de lo material que 
pretenda elevar cualquier forma de las partes groseras, sensibles 
y exteriores, hasta ese punto de excelencia de admitir que le co- 
rresponde la vida eterna, o que ésta sea una necesaria consecuen- 
cia; o que cualquier masa de materia, después de su disolución en 
este mundo, deba quedar restablecida en el futuro en un estado 
perpetuo de sensación, percepción y conocimiento, solamente por- 
que fue modelada de tal o cual forma, y porque sus partes visibles 
tuvieron esta o aquella configuración particular. Una opinión 
como ésta, que pone la inmortalidad en una cierta forma super- 
ficial, no deja lugar a ninguna consideración acerca del alma o del 
espiritu, que ha sido hasta ahora el único fundamento para concluir 
que unos entes corporales son inmortales y otros no lo son. Equi- 
vale a atribuir más a lo exterior que a lo interior de las cosas; 
equivale a poner la excelencia del hombre más en la forma exter- 
na de su cuerpo que en la perfección interna de su alma, que 
es tanto como anexar la grande e inestimable prerrogativa de la 
inmortalidad y de una vida perdurable de que goza por encima 
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de otros entes materiales; es como anexarla, digo, a la forma de su 
barba o al corte de su casaca. Porque tal o cual forma externa 
de nuestros cuerpos no lleva más consigo la esperanza de una 
duración eterna, que el corte del traje lleva consigo los fundamen- 
tos racionales para imaginar que jamás acabará por gastarse, o 
que quien lo usa será inmortal. Se dirá, quizá, que nadie pien- 
sa que la forma es lo que hace inmortal algo, sino que la for- 
ma es el signo de un alma racional interior, que es inmortal. Pero 
yo quisiera saber quién la convirtió en signo de eso; porque no 
basta afirmarlo para que así sea. Se necesitarán algunas pruebas 
para dejarse persuadir de ello. Que yo sepa, no hay ninguna figura 
que hable semejante lenguaje. Porque tan razonable es afirmar que 
el cuerpo muerto de un hombre, en el que no se advierte más 
apariencia de acción y de vida que en una estatua, encierra, por 
su forma, un alma viva, como lo es afirmar que hay un alma 
racional en un imbécil porque tiene el exterior de una criatura 
racional, aun cuando, durante todo el curso de su vida, no haya 
dado muestra alguna, en sus actos, de signos de razón tan elocuen- 
tes como pueden observarse en muchas bestias. 


$ 16. Monstruos. Pero un imbécil, dícese, es progenie de padres 
racionales, y se debe concluir que tiene un alma racional. No veo 
por qué lógica debe así concluirse, porque se trata de una con- 
clusión que los hombres no pueden admitir en ninguna parte; por- 
que, si la admitieran, no tendrían el atrevimiento, como lo tienen 
por todas partes, de destruir las producciones mal formadas y 
contrahechas. Si, se me replicará, pero es que en ese caso se trata 
de monstruos. Sea; pero ¿qué serán, entonces, esos imbéciles lle- 
nos de babas, privados de inteligencia y completamente intratables? 
¿Vamos a admitir, acaso, que un defecto del cuerpo haga un 
monstruo, y que no sea así cuando se trata de un defecto del 
alma, que es la parte más noble, y, como vulgarmente se dice, la 
más esencial del hombre? ¿Qué, entonces, la falta de nariz o de 
cuello hace un monstruo, y excluye a semejante progenie del ran- 
go de los hombres, y no así cuando falten el entendimiento y la 
razón? Esto equivale a volver otra vez sobre la objeción que aca- 
bamos de refutar; equivale, en efecto, a ponerlo todo en la forma, 
y a tomar la medida del hombre sólo por su apariencia exterior. 
Para poner de manifiesto que, según la manera común de razonar 
en este asunto, la gente, en efecto, se apoya completamente en la 
figura, y reduce toda la esencia de la especie humana (según la es- 
tablece) al aspecto exterior, por más que lo nieguen como algo 
carente de razón, nos bastará rastrear un poco más sus pensa- 
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mientos y sus prácticas, y la cosa aparecerá con entera llane- 
za. No cabe duda, se dice, que un imbécil bien formado es un 
hombre; que tiene un alma racional, aun cuando no sea aparente. 
Haz que las orejas sean un poco más largas y que terminen en 
punta, y que la nariz sea más achatada que de ordinario, y comen- 
zarás a titubear. Haz que el rostro sea más estrecho, más plano y 
más largo, y te verás preso de la duda. Añádele más y más la 
semejanza con un bruto, hasta que la cabeza sea perfectamente 
la de algún animal, y de súbito declararás que es un monstruo; 
de donde queda demostrado para ti que carece de alma racional, 
y que debe ser destruído. Ahora bien, yo pregunto ¿dónde hemos 
de fijar la medida justa; cuáles serán los límites extremos de la 
forma que lleve consigo un alma racional? Porque, como ha habi- 
do fetos humanos, mitad bestia y mitad hombres, y otros que son 
tres partes de lo uno y una parte de lo otro, de manera que es 
posible que los haya en toda la variedad de la escala, asemeján- 
dose a un hombre o a una bestia en diversos grados de mezcla, me 
gustaría saber cuáles son justamente los rasgos que, de acuerdo 
con la hipótesis, son y no son capaces de llevar consigo un alma 
racional. ¿Qué clase de apariencia exterior es la señal segura de 
que hay o no hay un tal habitante por dentro? Porque, hasta que 
no se llegue a esa determinación, hablaremos al azar acerca del 
hombre, y mucho me temo que así seguiremos hablando siempre, 
mientras comulguemos con ciertos sonidos y con la fantasía de 
unas especies fijas y establecidas en la naturaleza, sin saber qué 
sean. Pero, después de todo, quisiera que se considere que quienes 
piensan haber vencido la dificultad con sólo afirmar que un feto 
contrahecho es un monstruo, incurren en la misma falta contra 
la cual argumentan, porque constituyen una especie intermedia 
entre el hombre y la bestia. Porque ¿qué otra cosa es, digaseme, 
ese monstruo de que nos hablan en este caso (si es que la palabra 
monstruo ha de significar algo), sino algo que no es ni hombre 
ni bestia, pero que participa de ambos? Y lo mismo justamente 
es el imbécil de que hemos venido hablando. Tan necesario es 
renunciar a la común noción de especies y de esencias, si preten- 
demos asomarnos con verdad a la naturaleza de las cosas, y exa- 
minarlas por lo que nuestras facultades pueden descubrir en ellas, 
tal como existen, y no por las fantasías sin fundamento que se han 
elaborado acerca de ellas. 


$ 17. Las palabras y las especies. He mencionado esto, aquí, porque 
me parece que no se puede ser demasiado precavido para evitar 
que las palabras y las especies, con las nociones que ordinariamente 


DE LA VERDAD EN GENERAL 573 


llevan consigo y según las cuales tenemos la costumbre de emplear- 
las, se nos impongan. Porque me inclino a pensar que en eso está 
uno de los grandes obstáculos para alcanzar un conocimiento clarc 
y distinto, especialmente por lo que se refiere a las substancias; y 
de aquí ha surgido la mayor parte de las dificultades acerca de la 
verdad y de la certidumbre. Si lográramos tener el hábito.de se- 
parar nuestras reflexiones y nuestros raciocinios de las palabras, 
entonces podríamos, en buena medida, remediar ese inconveniente 
dentro de nuestro propio pensar. Sin embargo, seguiría pertur- 
bándonos en nuestras conversaciones con los otros, mientras retu- 
viéramos la opinión de que las especies y sus esencias son algo 
más que nuestras ideas abstractas (tal como son) a las cuales les 
anexamos unos nombres que sirvan para significarlas. 


$ 18. Recapitulación. Dondequiera que percibimos el acuerdo o el 
desacuerdo de cualesquiera de nuestras ideas tenemos un conoci- 
miento cierto; y siempre que tengamos la seguridad de que esas 
ideas se conforman a la realidad de las cosas, tenemos un cono- 
cimiento cierto y real. Y como he expuesto aquí las maneras de 
reconocer semejante acuerdo de nuestras ideas con la realidad 
de las cosas, me parece que he mostrado en que consiste la cer- 
tidumbre, la certidumbre real. Lo cual, independientemente de lo 
que pueda ser para otros, fue hasta aquí, para mí, lo confieso, uno 
de esos desiderata de que había yo gran menester. 


CapitTuLO V 
DE LA VERDAD EN GENERAL 


$ 1. Qué sea la verdad. Qué sea la verdad ha sido una pregunta 
formulada desde hace muchos siglos; y puesto que se trata de 
aquello que la humanidad busca o pretende buscar, no puede 
menos de merecer nuestro esfuerzo examinar cuidadosamente en 
qué consista, y de ese modo familiarizarnos con su naturaleza, 
de manera que podamos observar cómo los hombres la distin- 
guen de la falsedad. 


$ 2. Es una debida unión o separación de los signos, es decir, de las 
ideas o de las palabras. Me parece, pues, que la verdad no es otra 
cosa, si nos atenemos a la significación propia de la palabra, sino 
la unión o la separación de los signos, según que las cosas significa- 
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das por ellos estén en acuerdo o en desacuerdo las unas respecto 
a las otras. Aquí debe entenderse por la unión o separación 
de los signos eso que llamamos, por otro nombre, una proposi- 
ción; de suerte que la verdad propiamente pertenece tan sólo a 
las proposiciones. Ahora bien, las proposiciones son de dos clases, 
a saber: mentales y verbales; del mismo modo que hay dos clases 
de signos habitualmente empleados, a saber: las ideas y las pa- 


labras.. 


§ 3. Qué constituye las proposiciones mentales o verbales. Para 
formarnos una noción clara de la verdad es muy necesario con- 
siderar la verdad de los pensamientos y la verdad de las palabras, 
distintamente la una de la otra. Sin embargo, resulta muy difícil 
tratar de ellas por separado porque es inevitable, cuando examina- 
mos las proposiciones mentales, hacer uso de palabras, y entonces 
los ejemplos que se den de proposiciones mentales dejan inme- 
diatamente de ser puramente mentales, y se convierten en ver- 
bales. Porque, como las proposiciones mentales no son sino la pura 
consideración de las ideas según son en nuestra mente, despojadas 
de sus nombres, pierden la naturaleza de proposiciones meramente 
mentales, tan pronto como las revestimos de palabras. 


§ 4. Es muy dificil tratar de las proposiciones mentales. Y lo que 
hace todavía más difícil tratar por separado las proposiciones 
mentales de las verbales es que la mayoría de los hombres, ya 
que no todos, emplean palabras en lugar de ideas en sus pensa- 
mientos y razonamientos internos, por lo menos cuando el sujeto 
de sus meditaciones contiene ideas complejas. Todo lo cual es gran 
evidencia de la imperfección e incertidumbre de nuestras ideas 
de esa clase, y bien considerado puede servir para mostrarnos de 
qué cosas tenemos ideas claras y perfectamente establecidas, y 
de cuáles no. Porque si observamos cuidadosamente la manera 
como procede nuestra mente al pensar y al razonar, advertiremos, 
me parece, que cuando nos formamos para nosotros mismos alguna 
proposición acerca de lo blanco y de lo negro, de lo dulce o de lo 
amargo, o acerca de un triángulo o un círculo, podemos, y con 
frecuencia en efecto, formulamos en nuestras mentes las ideas 
mismas, sin reflexionar sobre los nombres. Pero cuando deseamos 
considerar o formular proposiciones acerca de ideas más complejas, 
como las de hombre, de vitriolo, de fortaleza, de fama, habitual- 
mente ponemos el nombre en lugar de la idea. Porque, como las 
ideas significadas por esos nombres son en buena parte imperfec- 
tas, confusas e indeterminadas, reflexionamos sobre los nombres 
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mismos, puesto que son más claros, más ciertos, más distintos y 
ocurren más fácilmente a nuestros pensamientos que las ideas pu- 
ras. Resulta, pues, que empleamos las palabras en lugar de las 
ideas mismas, aun cuando nuestro propósito sea meditar y razonar 
con nosotros mismos, y formular proposiciones mentales tácitas. 
Según ya hemos advertido, en el caso de las substancias esto acon- 
tece por la imperfección de nuestras ideas, que nos impulsa a tomar 
el nombre por la esencia real, de la cual no tenemos idea alguna. 
En los modos, se debe al gran número de ideas simples que con- 
curren a formarlos. Porque, como muchos de ellos son muy 
complejos, el nombre ocurre con mucha mayor facilidad que la 
idea compleja misma, que requiere tiempo y atención para ser 
recordada y para representarla con exactitud ante la mente, aun 
en el caso de esos hombres que se hayan tomado previamente el 
trabajo de hacerlo; y es algo completamente imposible que lo logren 
quienes, aunque tengan en la memoria la mayor parte de las pala- 
bras comunes de su lenguaje, jamás se hayan preocupado, durante 
toda su vida, por considerar qué ideas precisas son las significadas 
por la mayoría de esas palabras. Les han bastado algunas nociones 
obscuras y confusas; y a muchos que hablan con gran elocuencia de 
la religión y de la conciencia, de la iglesia y de la fe, del poder y 
del derecho, de la obstrucción y de los humores, de la melancolia 
y de la cólera, probablemente les quedaria bien poco en sus medi- 
taciones y pensamientos, si uno les pidiera que pensaran tan sólo 
en las cosas mismas, y que dejaran a un lado esas palabras con 
que tan frecuentemente siembran la confusión en los otros y no 
infrecuentemente también en sí mismos. 


$ 5. No son más que la unión o la separación de ideas, sin inter- 
vención de palabras. Pero, para volver sobre la consideración de la 
verdad, es preciso, digo, que distingamos las dos clases de propo- 
siciones que somos capaces de hacer. 

Primero. Proposiciones mentales, en que las ideas se unen o se 
separan en nuestro entendimiento, sin intervención de palabras, 
por la mente, la cual percibe o juzga su acuerdo o su desacuerdo. 

Segundo. Proposiciones verbales que son palabras, los signos 
de nuestras ideas, unidas o separadas en frases afirmativas o nega- 
tivas. Y por esta manera de afirmar o de negar, estos signos, 
formados por sonidos, quedan, por así decirlo, unidos o separados 
el uno del otro. De manera que una proposición consiste en unir 
o en separar signos; y la verdad consiste en juntar o en separar 
esos signos, según que las cosas que significan estén o no estén 
de acuerdo. 
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$ 6. En qué casos las proposiciones mentales y verbales contienen 
verdad real. La experiencia común puede convencer a cualquiera 
de que la mente, al percibir o al suponer el acuerdo o el des- 
acuerdo de cualquiera de sus ideas, formula tácitamente dentro 
de sí misma una especie de proposición afirmativa o negativa, 
que es cuanto he intentado expresar con los términos de juntar 
o de separar. Pero este acto de la mente, que es tan familiar a todo 
hombre que piensa y que raciocina, puede concebirse más fácil- 
mente reflexionando sobre lo que pasa dentro de nosotros, cuando 
afirmamos o negamos, que explicándolo por palabras. Cuando un 
hombre tiene en la mente la idea de dos líneas, a saber: el lado 
y la diagonal de un cuadrado, cuya diagonal es de una pulgada 
de largo, puede también tener la idea de la división de esa lí- 
nea en un cierto número de partes iguales, por ejemplo, en cinco, 
en diez, en cien, en mil, o en cualquier otro número, y puede 
tener la idea de esa línea de una pulgada como divisible o indi- 
visible en partes iguales, de modo que un cierto número de esas 
partes sea igual a la línea del lado del cuadrado. Ahora bien, siem- 
pre que perciba, crea o suponga que semejante especie de divisi- 
bilidad está de acuerdo o en desacuerdo con su idea de esa línea, 
une o separa, como quien dice, esas dos ideas, a saber: la idea de 
esa línea y la idea de esa especie de divisibilidad, de suerte que 
formula así una proposición mental que es verdadera o falsa 
según que semejante especie de divisibilidad, una divisibilidad 
en semejantes partes alícuotas, esté de acuerdo realmente o no 
con esa línea. Cuando las ideas quedan así unidas o separadas 
en la mente, según que esas ideas, o las cosas que significan, estén 
o no estén de acuerdo, eso es lo que puede llamarse una verdad 
mental. Pero la verdad verbal es algo más; y es el afirmar o el 
negar unas palabras, unas de otras, según que las ideas que ellas 
significan estén o no estén de acuerdo. Y esta verdad es aún de 
dos clases, o puramente verbal y frívola, de la cual trataré en el 
capitulo X, o bien es real e instructiva, que es el objeto de ese 
conocimiento real de que ya hemos hablado. 


$ 7. Objeción contra la verdad verbal: que según lo dicho puede 
ser meramente quimérica. Pero aquí puede surgir una vez más la 
misma duda acerca de la verdad que apareció tocante al conoci- 
miento, y se me podrá objetar que, si la verdad no es nada sino 
el juntar o el separar palabras en proposiciones, según las ideas 
significadas estén en acuerdo o en desacuerdo en la mente de los 
hombres, el conocimiento de la verdad no es algo tan valioso como 
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se viene suponiendo, ni merece la pena y el tiempo que se gas- 
tan en buscarlo, puesto que, por lo dicho, no tiene más valor que 
la conformidad de las palabras con las quimeras de los cerebros 
humanos, porque ¿qué sabemos de las singulares nociones que 
llenan las cabezas de los hombres, y de las extrañas ideas de 
que son capaces sus cerebros? Y es que si nos detenemos en esto, 
se sigue, por esa regla, que no conocemos la verdad de nada, salvo 
del mundo visionario de nuestras propias imaginaciones; y no al- 
canzaremos una verdad que no convenga igualmente a las arpías 
y a los centauros como a los hombres y a los caballos. Porque, 
como las ideas acerca de las arpías y de los centauros y otras 
parecidas, pueden ser ideas que tengamos en la cabeza, y pueden 
tener allí su acuerdo o su desacuerdo, lo mismo que las ideas 
acerca de entes reales, es posible también formular acerca de aqué- 
llas unas proposiciones verdaderas; y será una proposición en todo 
tan verdadera decir que todos los centauros son animales, como 
decir que todos los hombres son animales, y la certidumbre de la 
una será tan grande como la de la otra, porque, en ambas propo- 
siciones, las palabras han sido juntadas según el acuerdo de las 
ideas en nuestra mente, ya que el acuerdo de la idea de animal 
con la idea de centauro es tan claro y visible a la mente, como 
el acuerdo de la idea de animal con la idea de hombre; por lo tan- 
to, esas dos proposiciones son igualmente verdaderas, tienen igual 
certidumbre. Pero ¿de qué puede servirnos semejante verdad? 


$8. Se responde: la verdad es acerca de ideas que están de acuerdo 
con las cosas. Aunque es cierto que cuanto se ha dicho en el ca- 
pítulo anterior, para distinguir el conocimiento real del imaginario, 
pudiera bastar para contestar la duda respecto a la distinción entre 
la verdad real y la verdad quimérica, o, si se prefiere, la verdad 
puramente nominal, ya que ambas cosas dependen del mismo fun- 
damento, sin embargo, quizá no esté de más considerar nuevamente 
aquí que, aun cuando nuestras palabras nada significan que no sea 
nuestras ideas, a pesar de eso, como su propósito es significar cosas, 
la verdad que contienen, cuando forman proposiciones, única- 
mente será una verdad verbal cuando significan ideas en la mente 
que no tengan ningún acuerdo con la realidad de las cosas. Por 
lo tanto, la verdad, al igual que el conocimiento, bien puede caer 
bajo la distinción de verbal y de real; siendo verdad verbal aque- 
lla en que los términos han sido unidos según el acuerdo o el 
desacuerdo de las ideas que significan, sin considerar si nuestras 
ideas son de las que realmente tienen, o sean capaces de tener, 
existencia en la naturaleza. Pero, entonces, las proposiciones con- 
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tendrán una verdad real, cuando esos signos han sido unidos según 
el acuerdo de nuestras ideas, y cuando esas ideas son tales que 
sabemos que son capaces de tener una existencia en la naturaleza, 
lo cual, tratándose de las substancias, no podemos saber, salvo 
sabiendo que han existido. 


$9. La falsedad consiste en unir los nombres de una manera dife- 
rente a como resulta del acuerdo de sus ideas. La verdad es la 
expresión en palabras del acuerdo o del desacuerdo de las ideas, 
tal como es. La falsedad es la expresión en palabras del acuerdo 
o del desacuerdo de las ideas, de una manera diferente de como 

Y únicamente en la medida en que esas ideas, así expresadas 
por sonidos, estén de acuerdo con sus arquetipos, en esa medida 
la verdad será real. El conocimiento de esta clase de verdad con- 
siste en saber qué ideas están significadas por las palabras, y en 
percibir el acuerdo o el desacuerdo de esas ideas, según están expre- 
sadas por esas palabras. 


$ 10. Las proposiciones generales deberán ser tratadas con mayor 
amplitud. Pero, como se estima que las palabras son los grandes 
conductos de la verdad y del conocimiento, y que nos valemos de 
las palabras y de las proposiciones para comunicar y recibir la 
verdad, y comúnmente para razonar acerca de ella, me propongo 
investigar con mayor detenimiento en qué consiste la certidumbre 
de las verdades reales contenidas en las proposiciones, y en qué 
casos puede alcanzarse, y procuraré mostrar en qué clase de propo- 
siciones universales somos capaces de obtener una certidumbre 
acerca de su verdad real o de su falsedad. 

Empezaré por las proposiciones generales por ser las que más 
ocupan nuestros pensamientos y ejercitan nuestra contemplación. 
Las verdades generales son las que más busca nuestra mente, 
por ser las que más amplian nuestro conocimiento; y por la 
extensión de su contenido, puesto que nos satisfacen de un golpe 
acerca de muchas particularidades, agrandan nuestra visión y acor- 
tan el camino hacia el conocimiento. 


§ 11. La verdad moral y la verdad metafisica. Además de la ver- 
dad, tomada en el sentido estricto que acaba de mencionarse, hay 
otras clases de verdades; v. gr., primero, la verdad moral, que es 
un hablar de las cosas según la persuasión de nuestra mente, aun 
cuando la proposición que emitimos no esté de acuerdo con la 
realidad de las cosas. Segundo, la verdad metafísica, que no es 
sino la existencia real de las cosas, de acuerdo con las ideas a las 
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cuales hemos anexado los nombres para denotar esas cosas. Esto, 
si bien parece que consiste en el ser mismo de las cosas, sin embar- 
go, cuando se considera más de cerca, se advertirá que incluye 
una proposición tácita, por medio de la cual la mente une esa 
cosa particular a la idea que se había formado de antemano, impo- 
niéndole un nombre. Pero, como estas consideraciones sobre la 
verdad ya han sido advertidas antes, o como no importan mucho 
para nuestro actual propósito, bastará haber hecho mención de 
ellas en este lugar. 


CaríTuLO VI 


DE LAS PROPOSICIONES UNIVERSALES, 
SU VERDAD Y SU CERTIDUMBRE 


§ 1. Es necesario al conocimiento tratar de las palabras. Aun cuan- 
do examinar y juzgar las ideas por sí solas, haciendo caso omiso de 
los nombres, sea el mejor y el más seguro camino hacia un conoci- 
miento claro y distinto, sin embargo, debido al hábito tan preva- 
leciente de emplear sonidos en lugar de ideas, me parece que aquel 
camino raramente se utiliza. Todo el mundo puede observar cuán 
común es que se empleen nombres en vez de las ideas mismas, aun 
en el caso en que los hombres piensen y raciocinen para sí mismos, 
especialmente si se trata de ideas muy complejas y formadas por 
un gran número de ideas simples. Esto hace que el estudio de las 
palabras y de las proposiciones sea una parte tan necesaria en un 
tratado acerca del conocimiento, que resulta muy difícil hablar 
inteligiblemente de lo uno sin explicar lo otro. 


$ 2. Las verdades generales apenas pueden entenderse, si no es en 
proposiciones verbales. Puesto que todo el conocimiento que tene- 
mos es únicamente de verdades particulares o generales, resulta 
evidente que, pese a todo cuanto pueda hacerse para alcanzar 
aquéllas, éstas, que son las que, no sin motivo, más se apetecen, 
jamás podrán darse a conocer bien, y raramente podrán ser apre- 
hendidas, si no es concibiéndolas y expresándolas por medio de 
palabras. Por lo tanto, no está fuera de nuestro propósito, al 
examinar nuestro conocimiento, que investiguemos la verdad y la 
certidumbre de las proposiciones universales. 


$ 3. La certidumbre es doble: de la verdad y del conocimiento. 
Pero a fin de no vernos descarriados en este caso por aquello 
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que constituye el peligro en toda ocasión, es decir, por la dubita- 
bilidad de los términos, es pertinente advertir que la certidumbre 
es de dos clases: la certidumbre de la verdad y la certidumbre del 
conocimiento. Hay certidumbre de la verdad cuando las palabras 
están unidas en las proposiciones de manera que expresen exacta- 
mente el acuerdo o el desacuerdo de las ideas que significan, según 
realmente es. La certidumbre del conocimiento consiste en per- 
cibir el acuerdo o el desacuerdo de las ideas, según han sido expre- 
sadas en cualquier proposición. A esto es a lo que comúnmente 
llamamos conocer, o el estar ciertos de la verdad de cualquier 
proposición. 


$ 4. De ninguna proposición puede saberse si es verdadera, cuando 
no sea conocida la esencia de. cada especie mencionada. Ahora 
bien, puesto que no podemos tener la certeza acerca de la yerdad 
de cualquier proposición general, a no ser que conozcamos los lin- 
deros precisos y el alcance de las especies significadas por sus 
términos, es necesario que sepamos la esencia de cada especie, 
que es lo que la constituye y limita. Esto, tratándose de todas las 
ideas simples y de los modos, no es difícil hacerlo, porque, como 
en tales casos la esencia real y la esencia nominal es la misma, o, 
lo que es igual, como la idea abstracta significada por el término 
general es la única esencia y límite que puede tener o que puede 
suponerse que tenga la especie, no es posible que exista duda 
alguna acerca de la extensión de la especie, o acerca de qué 
cosas quedan comprendidas bajo cada término, las cuales, es evi- 
dente, son todas las que guardan una conformidad exacta con la 
idea significada por el término, y ningunas otras. Pero en las subs- 
tancias, donde se supone que una esencia real, distinta de la nomi- 
nal, constituye, determina y limita la especie, el alcance de la 
palabra general es muy incierto, porque, como no conocemos esa 
esencia real, no podemos saber qué es y qué no es de esa especie, 
y, en consecuencia, no podemos saber qué es lo que se puede y lo 
que no se puede afirmar con certeza acerca de ella. De esta suer- 
te, cuando hablamos de un hombre o del oro, o de cualquier 
otra especie de substancias naturales, como supuestamente cons- 
tituídas por una esencia real precisa que la naturaleza imparte 
regularmente a cada individuo de esa clase, y por la cual ese 
individuo pertenece a esa especie, no podemos tener la certeza 
de la verdad de cualquier afirmación o negación que se haga 
acerca de ella. Porque hombre u oro, tomados en ese sentido, y 
empleados como especies de cosas, constituídas por esencias rea- 
les, diferentes de la idea compleja en la mente de quien habla, 
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significan no sabemos qué, y el alcance de esas especies, dados 
esos límites, es tan. desconocido y tan indeterminado, que resulta 
imposible afirmar con certidumbre que todos los hombres son 
racionales, o que todo oro es amarillo. Pero allí donde se man- 
tiene como límite de cada especie la esencia nominal, y los hom- 
bres no extienden la aplicación de cualquier término general más 
allá de las cosas particulares en que se encuentra la idea compleja 
significada por ese término, entonces no están en peligro de equi- 
vocar los limites de cada especie, ni pueden abrigar duda, por ese 
motivo, acerca de si cualquier proposición es verdadera o no. He 
querido explicar esta incertidumbre de las proposiciones de este 
modo escolástico, haciendo uso de los términos esencia y especie 
con toda intención, para mostrar el absurdo y el inconveniente 
que hay en pensar en ellos, de cualquier modo, como realida- 
des que sean algo más que meras ideas abstractas con sus nombres. 
Suponer que las especies de las cosas sean algo más que su cla- 
sificación bajo nombres generales, según se conforman a ciertas 
ideas abstractas que designamos por esos nombres, es tanto como 
confundir la verdad e introducir la incertidumbre en todas las 
proposiciones generales que puedan hacerse acerca de ellas. Así, 
aunque quizá este asunto pudiera explicarse mejor y más clara- 
mente a persona que no conozca el lenguaje escolástico, sin em- 
bargo, como esas nociones falsas de esencias y de especies han 
echado raíces en la mente de la mayoría de las gentes que han re- 
cibido algún barniz de la ciencia que ha prevalecido en esta parte 
del mundo, es bueno darlas a conocer y desterrarlas, a fin de 
autorizar aquel uso de las palabras que pueda llevar consigo la 
certidumbre. 


$ 5. Esto se refiere más particularmente a las substancias. Por lo 
tanto, cuando los nombres de las substancias pretenden significar 
especies que supuestamente están constituidas por esencias reales 
que no conocemos, entonces esos nombres son incapaces de llevar 
la certidumbre al entendimiento, y no podemos tener certeza acer- 
ca de la verdad de las proposiciones generales formadas con seme- 
jantes términos. La razón de eso es llana, porque, ¿cómo podre- 
mos saber con seguridad que esta o aquella cualidad se encuentra 
en el oro, cuando no sabemos qué es lo que hay o no hay en el 
oro, ya Que, según esa manera de hablar, nada es oro, sino aquello 
que participa de una esencia que nos es desconocida, y que, por eso, 
no podemos saber dónde se encuentra y dónde no se encuentra? 
Se sigue, pues, que jamás podremos estar seguros de si cualquier 
porción de materia en el mundo es o no es, en ese sentido, oro, 
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puesto que ignoramos irremediablemente si esa porción tiene o no 
tiene aquello que hace que cualquier cosa sea llamada oro, es 
decir, esa esencia real del oro, de la que completamente nos falta 
una idea. Esto nos es tan imposible saberlo, como imposible es que 
un ciego sepa en qué flor se encuentra o no se encuentra el co- 
lor de la flor llamada pensamiento, puesto que no tiene idea algu- 
na del color de esa flor. O si, por otra parte, pudiéramos saber 
(lo que no es posible) con certeza dónde se encuentra una esencia 
real que no conocemos, por ejemplo, en qué porciones de materias 
está la esencia real del oro, aún así no podríamos tener certeza 
de que esta o aquella cualidad pudiera ser atribuída con verdad 
al oro, ya que nos es imposible saber que esta o aquella cualidad 
o idea tenga una conexión necesaria con una esencia real de la 
que no tenemos idea alguna, cualquiera que sea la especie que 
se imagine uno esté constituida por esa supuesta esencia real. 


$ 6. Son pocas las proposiciones universales acerca de las substan- 
cias cuya verdad pueda ser conocida. Por otro lado, cuando se 
emplean los nombres de las substancias como deben emplearse, 
para designar ideas que los hombres tienen en la mente, aun 
cuando llevan consigo una significación clara y determinada, sin 
embargo, no pueden servir para que hagamos un gran número de 
proposiciones universales, de cuya verdad podamos estar ciertos. 
Pero no porque al usar así esos nombres estemos inciertos acerca 
de las cosas que significan, sino porque las ideas complejas que 
significan son unas combinaciones de ideas simples que no llevan 
consigo ninguna conexión o repugnancia descubribles, salvo con 
respecto a muy pocas otras ideas. 


$ 7. Porque únicamente en pocos casos se puede conocer la coexis- 
tencia de sus ideas. Las ideas complejas significadas con propiedad 
por los nombres que les damos a las especies de substancias son 
colecciones de aquellas cualidades que se ha observado coexisten 
en un substratum desconocido, que llamamos substancia. Pero no 
podremos saber con certeza qué otras cualidades coexisten nece- 
sariamente con semejantes combinaciones, a no ser que podamos 
descubrir su dependencia natural, en la cual es muy poco lo que 
podemos penetrar, por lo que toca a sus cualidades primarias; y 
por lo que se refiere a todas sus cualidades secundarias, no pode- 
mos descubrir conexión alguna, por las razones mencionadas en el 
capítulo tercero de este libro cuarto, a saber: 1) porque ignoramos 
la constitución real de las substancias, de donde particularmente 
depende cada una de las cualidades secundarias; 2) porque aun 
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si conociéramos eso, sólo nos serviría para un conocimiento ex- 
perimental, y no para un conocimiento universal, y no alcanzaría 
con certeza más allá de cada instancia aislada, porque nuestro 
entendimiento no puede descubrir ninguna conexión concebible 
entre cualquier cualidad secundaria y cualquier modificación, sea 
la que fuere, de cualquiera de las cualidades primarias. Resulta, 
pues, que son muy pocas las proposiciones generales que pueden 
formularse, respecto a las substancias, que lleven consigo una cer- 
teza indubitable. 


$ 8. Ejemplo en el oro. Que todo oro sea fijo es una proposición 
de cuya verdad no podemos tener certidumbre, por más univer- 
salmente que sea aceptada. Porque, si, según la inútil fantasia 
de las escuelas, alguien supone que el término oro significa una 
especie de cosas establecida por la naturaleza en virtud de una esen- 
cia real que le pertenece, resulta evidente que esa persona no sabe 
qué substancias particulares son de esa especie, de manera que no 
podrá, con certidumbre, hacer ninguna afirmación universal acerca 
del oro. Pero si toma la palabra oro para significar una especie 
determinada por su esencia nominal, siendo ésta, digamos por 
ejemplo, la idea compleja de un cuerpo de un cierto color amari- 
llo, maleable, fusible y más pesado que cualquier otro cuerpo 
conocido, en este empleo propio de la palabra oro no hay difi- 
cultad alguna en saber lo que es o lo que no es oro. Sin embargo, 
ninguna otra cualidad puede ser universalmente afirmada o ne- 
gada con certeza, respecto del oro, salvo las que tengan una visible 
conexión o incompatibilidad con aquella esencia nominal. Como, 
por ejemplo, la fijeza no tiene ninguna conexión necesaria, que 
nosotros podamos descubrir, con el color, el peso o con cualquier 
otra idea simple de las que forman nuestra idea compleja del oro, 
o con la combinación completa de dichas ideas, resulta imposible 
que sepamos con certeza la verdad de esta proposición, que todo 
oro es fijo. 


$9. Como no hay una conexión descubrible entre la fijeza y el 
color, el peso y las demás ideas simples de la esencia nominal del 
oro que acabamos de mencionar, así también, si hacemos de nues- 
tra idea compleja del oro un cuerpo amarillo, fusible, ductil, pe- 
sado y fijo, estaremos en la misma incertidumbre respecto a la 
solubilidad en agua regia, y eso por la misma razón. En efecto, 
por la consideración de las ideas mismas, no podemos jamás afirmar 
o negar con certidumbre de un cuerpo, cuya idea compleja con- 
tenga el color amarillo, gran peso, ductilidad, fusibilidad y fijeza, 
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que es soluble en agua regia, y así sucesivamente de todas sus 
demás cualidades. Me gustaría encontrar una sola afirmación 
general acerca de alguna cualidad del oro, de la cual se pueda 
estar seguro que es verdadera. Sin duda se me objetará de inme- 
diato que, por ejemplo, la proposición todo oro es maleable es 
una proposición universal. A eso respondo que es una proposi- 
ción muy cierta, siempre que la maleabilidad sea una parte de 
la idea compleja significada con la palabra oro. Pero cuanto se 
afirma acerca del oro, en este caso, es que semejante sonido sig- 
nifica una idea que contiene la idea de maleabilidad; especie 
de verdad y de certidumbre como la de esta afirmación: un cen- 
tauro tiene cuatro patas. Pero, si la maleabilidad no forma parte 
de la esencia especifica significada por la palabra oro, es llano 
que todo oro es maleable no es una proposición que tenga certi- 
dumbre. Porque, admitiendo que la idea compleja de oro esté 
formada de todas las demás cualidades que se quiera, la malea- 
bilidad no parecerá depender de esa idea compleja, ni se seguirá 
de ninguna de las ideas simples contenidas en ella. Como la 
conexión que tenga la maleabilidad con esas otras cualidades, si 
acaso tiene alguna, se debe tan sólo a la intervención de la cons- 
titución real de las partes insensibles, constitución que nos es des- 
conocida, es imposible que podamos percibir dicha conexión, a 
no ser que descubramos lo que liga todas las cualidades juntas. 


$ 10. En la medida que pueda conocerse semejante conexión, en 
esa medida pueden tener certeza las proposiciones universales; pero 
esto no tiene mucho alcance. En efecto, mientras mayor sea el 
número de cualidades coexistentes que vinculemos en una sola 
idea compleja, bajo un nombre, más precisa y determinada será 
la significación de esa palabra. Sin embargo, no por eso la hace- 
mos más capaz de certidumbre universal, por lo que se refiere a 
otras cualidades que no estén contenidas en nuestra idea compleja, 
ya que no percibimos sus conexiones y dependencias mutuas, en 
virtud de que ignoramos no sólo la cónstitución real en que están 
todas fundadas, sino también cómo fluyen de ella. Porque la parte 
principal de nuestro conocimiento respecto a las substancias no 
es, como respecto a otras cosas, de la mera relación de dos ideas que 
pueden existir separadas, sino que es de la conexión y de la coexis- 
tencia necesarias de diversas ideas distintas en un mismo sujeto, 
o de sus repuenancias a coexistir así. Si pudiéramos empezar 
por el otro extremo, y descubrir en qué consiste un cierto color; 
a qué se debe que un cuerpo sea más ligero o más pesado; qué 
peculiar textura de las partes lo hace maleable, fusible y fijo, y 
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apto a ser disuelto en tal o cual liquido y no en otro; si, digo, 
tuviéramos una idea de esa clase acerca de los cuerpos, y pudié- 
ramos percibir en qué consisten originalmente todas las cualidades 
sensibles, y cómo se producen, entonces podríamos formarnos unas 
ideas abstractas acerca de ellos, y que serían capaces de propor- 
cionarnos materiales de un conocimiento más general, y que nos 
permitirían formular proposiciones universales que llevarían con- 
sigo la certidumbre de una verdad general. Pero mientras nuestras 
ideas complejas de las clases de substancias estén tan alejadas de 
la constitución real interna de que dependen sus cualidades sensi- 
bles, y mientras dichas ideas no estén formadas sino de unas 
colecciones imperfectas de esas cualidades aparentes que pueden 
descubrir nuestros sentidos, serán poquísimas las proposiciones 
generales que podamos formular respecto a las substancias de cuya 
verdad real podamos tener certidumbre; porque son muy pocas 
las ideas simples cuya cunexión y necesaria coexistencia conozca- 
mos de una manera cierta e indubitable. Tengo para mí que, entre 
todas las cualidades secundarias de las substancias, y entre las 
potencias que se relacionan con ellas, no se pueden nombrar dos 
cuya coexistencia necesaria o repugnancia a coexistir pueda cono- 
cerse de un modo cierto, a no ser aquellas cualidades que, por ser 
- de un mismo sentido, necesariamente se excluyen unas a las otras, 
según ya lo he mostrado en otra parte. No hay nadie, creo yo, que 
por el color en un cuerpo cualquiera pueda saber con certeza 
cuál es su olor, su sabor, su sonido, o sus cualidades tangibles, ni 
qué alteraciones es capaz de producir en otros cuerpos, o de recibir 
de ellos; y lo mismo puede decirse del sonido, del sabor, etc. Como 
los nombres específicos que empleamos para designar las subs- 
“tancias significan colecciones de esa clase de ideas, no debe sor- 
prendernos que no podamos formar con ellos sino muy pocas 
proposiciones generales de una certidumbre real indubitable. Sin 
embargo, en la medida en que alguna idea compleja de cualquier 
clase de substancias contenga en ella cualquier idea simple cuya 
coexistencia necesaria con cualquier otra idea pueda descubrirse, 
entonces, en esa medida es posible formular con certidumbre 
proposiciones universales acerca de ella. Por ejemplo, si alguien 
descubriera una conexión necesaria entre la maleabilidad y el 
color y el peso del oro, o cualquiera otra parte de la idea compleja 
significada con ese nombre, podria formular, a ese respecto, una 
proposición universal acerca del oro que llevara certidumbre con- 
sigo; y en tal caso, la verdad real de la proposición: todo oro es 
maleable, tendria la misma certeza que esta otra: los tres ángulos 
de todo triángulo rectángulo son iguales a dos ángulos rectos. 
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$ 11. Las cualidades que forman nuestras ideas complejas de las 
substancias dependen, en su mayoria, de causas externas, remotas 
e imperceptibles. Si tuviéramos ideas de las substancias, como para 
conocer qué constituciones reales producen esas cualidades sen- 
sibles que encontramos en ellas, y cómo esas cualidades fluyen 
de dicha constitución, podríamos, por las ideas especificas de sus 
esencias reales que tendríamos en la mente, averiguar con mayor 
certidumbre sus propiedades, y descubrir qué cualidades tienen 
o no tienen las substancias, que como podemos hacerlo ahora con 
el auxilio de nuestros sentidos. De suerte que, para conocer las 
propiedades del oro, no haría más falta que existiera el oro y que 
realizáramos experimentos en él, que la falta que hace, para cono- 
cer las propiedades de un triángulo, que exista un triángulo 
en alguna materia, porque la idea en nuestra mente bastaría en 
ambos casos. Pero tan lejos estamos de que la naturaleza nos 
admita en sus secretos, que apenas nos hemos acercado jamás a 
la entrada que conduce hacia ellos. Porque estamos habituados 
a considerar las substancias con que tropezamos cada una como 
una cosa completa por sí sola, poseida de todas sus cualidades 
en sí misma, e independiente de las demás cosas, que no ad- 
vertimos, las más de las veces, esos flúidos invisibles que las 
rodean, y de cuyos movimientos y operaciones dependen la mayo- 
ría de esas cualidades que advertimos en las substancias, y que 
convertimos en señales inherentes distintivas, por donde conocer- 
las y denominarlas. Póngase una pieza de oro en cualquier lugar 
por sí sola, separada del alcance y de la influencia de todos los 
demás cuerpos, e inmediatamente perderá todo su color y su 
peso, y, quizá, también su maleabilidad, la cual bien puede mu- 
darse en una perfecta friabilidad. El agua, de la cual, para nos- 
otros, la fluidez es una cualidad esencial, si se la deja sola, dejaría 
de ser flúida. Pero si los cuerpos inanimados deben tanto de su 
actual condición a otros cuerpos que les son externos, al grado 
de que no serian lo que parecen ser para nosotros si se removieran 
esos cuerpos que los rodean, lo mismo acontece en mayor propor- 
ción respecto a los vegetales que se nutren, que crecen y que 
producen hojas, flores y semillas en constante sucesión. Y, si exami- 
namos un poco de cerca la condición de los animales, descubrire- 
mos que su dependencia en cuanto a la vida, al movimiento y 
a las cualidades más decisivas que pueden observarse en ellos 
gravita tan completamente en causas extrinsecas y en cualidades 
de otros cuerpos que no forman parte de ellos, que es imposible 
que subsistan ni un solo momento sin ellos, aunque, a pesar de 
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eso, no se pone gran atención en esos cuerpos, de donde tanto 
dependen, y no los incluímos en las ideas complejas que nos forja- 
mos acerca de dichos animales. Prívese de aire por sólo un minuto 
a la mayoría de las criaturas vivientes, y de inmediato pierden el 
sentido, la vida y el movimiento. La necesidad de respirar nos ha 
obligado a reconocer ese hecho; pero cuántos otros cuerpos ex- 
trínsecos y quizá muy remotos, de donde dependan los resortes 
de esas admirables máquinas, no habrá, aunque comúnmente no 
reparemos en ellos, ni les concedamos siquiera un pensamiento; 
y cuántos no habrá de esos cuerpos que la investigación más es- 
merada no logrará nunca descubrir. Los habitantes de esta peque- 
ña esfera en el universo, aunque alejados tantos millones de 
millas del sol, dependen, sin embargo, en tal grado del movi- 
miento debidamente templado de las partículas que emanan o 
que agita el sol, que si se modificara en poco la distancia que 
separa esta tierra de aquel astro, y se la colocara un poco más 
cerca o un poco más lejos de esa fuente de calor, es probable 
que la mayoría de los animales que viven en ella perecerían in- 
mediatamente, ya que vemos su destrucción tan frecuente, a causa 
de un exceso o de un defecto del calor solar a que quedan expues- 
tos, por alguna posición accidental de ciertos sitios de este nuestro 
pequeño globo. Es preciso que las cualidades que se observan 
en una piedra imán tengan su fuente mucho más allá de los 
confines de ese cuerpo; y el estrago que con mucha frecuencia 
padecen ciertos animales por causas invisibles, y la muerte que, 
según se dice, alcanza inevitablemente a otros, cuando cruzan el 
Ecuador, y aun a otros, como es indubitable, al ser transportados 
a un país vecino, muestran con evidencia que el concurso de las 
operaciones de diversos cuerpos, con los cuales raramente se 
piensa que esos animales guarden alguna relación, es absoluta- 
mente necesario para que sean lo que nos parece que son, y para 
conservar esas cualidades por donde los conocemos y los distin- 
guimos. Resulta, pues, que andamos muy descarriados, cuando 
pensamos que las cosas contienen dentro de sí las cualidades que 
advertimos en ellas; y es vano que busquemos en el cuerpo de 
una mosca o de un elefante esa constitución de donde dependen 
las cualidades y las potencias que observamos en esos animales. 
Para bien entenderlos, quizá fuera preciso buscar, no sólo más allá 
de esta tierra y de su atmósfera, sino aun más allá del sol o de la 
estrella más remota que hayan descubierto nuestros ojos; porque 
es imposible que podamos determinar hasta qué punto el ser y 
las operaciones de las substancias particulares en esta nuestra 
tierra, dependen de causas completamente fuera de nuestra mi- 
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rada. Vemos y percibimos algunos de los movimientos y las ope- 
raciones más toscas de las cosas que nos rodean; pero de dónde 
vengan las corrientes que mantienen en movimiento en buen es- 
tado todas estas delicadas máquinas, y cómo se transmiten y se 
modifican, eso es algo que sobrepasa nuestra percepción y nuestra 
capacidad de aprehensión. Es muy posible que las grandes partes 
y los engranajes, si se me permite la expresión, de esta prodigiosa 
estructura del universo, puedan guardar entre sí tal conexión y 
dependencia en sus influencias y en sus operaciones que, quizá, 
las cosas aquí en nuestra mansión mostraríian un aspecto muy 
diferente y dejarían de ser lo que son si una de las estrellas o 
cuerpos mayores, colocado a una distancia incomprensible para 
nosotros, dejara de existir o de moverse como lo hace. Una cosa 
es segura, y es que las cosas, por más absolutas y totales que pa- 
rezcan en sí mismas, no son sino dependencias de otras partes 
de la naturaleza en aquello que nosotros más advertimos en ellas. 
Sus cualidades observables, sus acciones, sus potencias dependen 
de algo que está fuera de ellas; y, en la naturaleza, no conocemos 
ninguna parte tan completa y perfecta que no deba el ser que 
tiene y sus excelencias a sus vecinos. Es preciso, pues, no limitar 
nuestros pensamientos sólo a lo superficial de cualquier cuerpo, 
sino que debemos mirar más allá, para comprender perfectamente 
las cualidades que están en él. 


$ 12. Si eso es así, no hay sorpresa en que tengamos unas ideas 
tan imperfectas de las substancias, y en que nos sean desconocidas 
las esencias reales de donde dependen sus propiedades y sus ope- 
raciones. No podemos descubrir ni siquiera el tamaño, la forma 
y la textura de las partículas activas que realmente están en las 
substancias, y mucho menos los diferentes movimientos e impulsos 
que otros cuerpos exteriores comunican a esas partículas, de donde 
dependen y en virtud de lo cual se forma la mayoría, y más nota- 
ble parte, de esas cualidades que observamos en las substancias, 
cualidades de que se forman nuestras ideas complejas acerca de 
dichas substancias. Por sí sola, esta consideración basta para poner 
fin a todas nuestras esperanzas de llegar a tener ideas de las esen- 
cias reales, en cuyo defecto las esencias mominales con que las 
substituímos, no servirán sino para proveernos muy pobremente 
de un conocimiento general, o de proposiciones universales capa- 
ces de certidumbre. 


$ 13. El juicio puede alcanzar más lejos; pero eso no es conoci- 
miento. No debe sorprendernos, pues, que la certidumbre se en- 
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cuentre en muy pocas proposiciones generales formuladas acerca 
de las substancias: nuestro conocimiento de sus cualidades y de 
sus propiedades muy rara vez logra penetrar más allá del alcance 
de nuestros sentidos y de lo que ellos nos informan. Es posible 
que los hombres observadores e inquisitivos puedan, por la fuerza 
de su juicio, penetrar más al fondo, y, fundados en probabilidades 
deducidas de cuidadosas observaciones y de ciertas sugestiones 
bien recogidas, logren conjeturar certeramente lo que la experien- 
cia aún no les haya revelado. Pero esto no pasa de ser conjetura, 
y sólo tiene el valor de una opinión que carece de la certidumbre 
pedida por el conocimiento. Porque todo el conocimiento general 
está contenido únicamente en nuestros propios pensamientos, y 
consiste en la mera contemplación de nuestras propias ideas abs- 
tractas. Dondequiera que percibamos un acuerdo o un desacuerdo 
entre ellas, entonces tenemos un conocimiento general; de manera 
que, encerrando adecuadamente los nombres de esas ideas dentro 
de una proposición, podemos prenunciar con certidumbre ciertas 
verdades generales. Empero, como las ideas abstractas de las subs- 
tancias significadas por sus nombres específicos, cuando tienen 
un significado distinto y determinado, ofrecen una conexión o una 
incompatibilidad descubribles con sólo muy pocas otras ideas, re- 
sulta que la certidumbre de las proposiciones universales relativas 
a las substancias es muy estrecha y muy escasa respecto al punto 
principal de las investigaciones que hacemos acerca de ellas; y 
apenas hay un nombre de substancia, cualquiera que sea la idea 
a la cual se aplica, del que podamos pronunciar con generalidad y 
certeza que comprende o no esta o aquella cualidad, constante- 
mente coexistente o incompatible con esa idea, dondequiera que 
se halle. 


$ 14. Qué se requiere bara nuestro conocimiento de las substan- 
cias. Antes de poder adquirir un conocimiento aceptable acerca 
de las substancias es preciso, primero, que sepamos qué cambios 
producen las cualidades primarias de un cuerpo en las cualidades 
primarias de otro cuerpo, y cómo; y, yen segundo lugar, debemos 
saber qué cualidades primarias de cualquier cuerpo producen 
ciertas sensaciones o ideas en nosotros. Esto, en verdad, equivale 
a nada menos que a conocer todos los efectos de la materia bajo 
sus diversas modificaciones de volumen, forma, cohesión de sus 
partes, movimiento y reposo. Todo lo cual, según creo que será 
admitido por todos, es absolutamente imposible que lo conozcamos 
sin revelación. Y aun en el caso de que, por una revelación, lle- 
gáramos a saber qué clase de forma, volumen y movimiento de 
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los corpúsculos produciría en nosotros la sensación de un color 
amarillo, y qué clase de forma, volumen y textura de las partes 
superficiales de un cuerpo serían propios para imprimir a esos 
corpúsculos el movimiento que produce dicho color, aun en tal 
caso, digo, eso no sería bastante para que pudiéramos formular con 
certeza unas proposiciones universales respecto a sus diversas clases, 
a no ser que tuviéramos facultades lo bastante penetrantes para 
poder percibir el volumen, la forma, la textura y el movimiento 
de los cuerpos, en esas sus partículas, por medio de las cuales 
operan sobre nuestros sentidos, de manera que así pudiéramos 
formarnos nuestras ideas abstractas acerca de los cuerpos. Aqui 
me he limitado a mencionar las substancias corporales, cuyas ope- 
raciones parecen estar más a la altura de nuestro entendimiento; 
porque, en lo que toca a las operaciones de los espíritus, tanto en su 
pensar como en su facultad de mover cuerpos, nos encontramos 
en completa obscuridad; y quizá, también, cuando hayamos apli- 
cado nuestros pensamientos un poco más de cerca a la considera- 
ción de los cuerpos y de sus operaciones, y hayamos examinado 
hasta dónde nuestras nociones, aun respecto a éstas, pueden al- 
canzar con alguna claridad en las regiones más allá de los hechos 
_sensibles, mos veremos obligados a admitir que, también a ese 
respecto, nuestros discursos suman bien poco más allá de una 
perfecta ignorancia e incapacidad. 


$ 15. Mientras nuestras ideas de las substancias no contengan 
sus constituciones reales no podremos formular sino pocas pro- 
posiciones generales ciertas acerca de dichas substancias. Esto es 
evidente: que si las ideas complejas abstractas de las substancias, 
significadas por sus nombres generales, no comprenden las cons- 
tituciones reales de dichas substancias, dichas ideas pueden pro- 
porcionarnos muy escasa certidumbre universal. Porque nuestras 
ideas acerca de las substancias no están compuestas con aquello 
de que dependen esas cualidades que observamos en ellas y de las 
cuales pretendemos informarnos, o con aquello con lo cual tienen 
una conexión cierta. Por ejemplo, admitamos que la idea a la cual 
damos el nombre de hombre sea, como comúnmente lo es, la de un 
cuerpo de la forma habitual, dotado de sensación, de movimiento 
voluntario y de razón. Siendo ésa la idea abstracta, y, por lo 
tanto, la esencia de nuestra especie hombre, podemos formular po- 
quísimas proposiciones generales ciertas relativas al hombre, mien- 
tras esa palabra signifique semejante idea. Y es que, como no 
conocemos la constitución real de donde dependen la sensación, 
la potencia de movimiento y de raciocinio, anexadas a esa forma 
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peculiar, y en virtud de la cual todo eso está unido en un mismo 
sujeto, hay muy pocas otras cualidades con las cuales podamos 
percibir que aquéllas tengan una conexión necesaria, y, por lo 
tanto, no podemos afirmar con certeza que todos los hombres duer- 
men a intervalos, que ningún hombre puede alimentarse con mas 
dera y piedras, o que a todos los hombres los envenena la cicuta; 
porque estas ideas no tienen ninguna conexión O repugnancia 
respecto a esa nuestra esencia nominal de hombre, respecto a esa 
idea abstracta significada por ese nombre. En esos y otros casos 
semejantes, es preciso atenernos a la experiencia en sujetos par- 
ticulares, lo que sólo puede alcanzar muy poco. Tenemos que con- 
formarnos, para los demás, con la probabilidad; y no podremos 
tener ninguna certidumbre general mientras nuestra idea especí- 
fica del hombre no contenga esa constitución real, que es la raíz 
que une todas sus cualidades inseparables, y de donde todas fluyen. 
Mientras nuestra idea significada por la palabra hombre no sea 
sino una colección imperfecta de algunas cualidades sensibles y 
de algunas potencias que se encuentran en él, no hay ninguna 
conexión o repugnancia discernibles entre nuestra idea especifica 
y la operación que las partes de la cicuta o de las piedras han 
de producir sobre su constitución. Hay animales que comen sin 
peligro la cicuta, y otros que se alimentan de madera y piedras; 
pero mientras nos falten ideas de las constituciones reales de las 
diversas clases de animales, de donde dependen esas cualidades 
y otras semejantes, no podemos esperar alcanzar la certidumbre 
de las proposiciones universales formuladas acerca de ellos. Úni- 
camente esas pocas ideas que tienen una conexión discernible con 
nuestra esencia nominal, o con cualquiera de sus partes, pueden 
proporcionarnos, en esa medida, semejantes proposiciones. Pero 
son tan pocas y de tan escasa importancia, que con justicia pode- 
mos considerar que nuestro conocimiento general cierto de las 
substancias es casi nulo. 


$ 16. En qué consiste la certidumbre general de las proposiciones. 
Para concluir, las proposiciones generales de cualquier clase que 
sean Únicamente son capaces de certidumbre cuando los términos 
empleados en ellas significan ideas de las que podamos descubrir 
su acuerdo o desacuerdo, según esté expresado en la proposición. 
Y cuando vemos que las ideas significadas por esos términos es- 
tán de acuerdo o en desacuerdo, según se afirman o se niegan las 
unas respecto a las otras, entonces es cuando alcanzamos la certi- 
dumbre de la verdad o de la falsedad de la proposición. De aquí 
podemos advertir que la certidumbre general no se encuentra 
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jamás, salvo en nuestras ideas. Siempre que nos lanzamos a bus- 
carla en otra parte, en los experimentos o en observaciones fuera 
de nosotros, nuestro conocimiento no va más allá de lo particular. 
Sólo la contemplación de nuestras propias ideas abstractas es capaz 
de proporcionarnos un conocimiento general. 


CarítuLO VII 


= DE LAS MÁXIMAS 


$ 1. Son de suyo evidentes. Hay una clase de proposiciones que, 
bajo el nombre de máximas o axiomas, han pasado por ser prin- 
cipios de la ciencia; y, porque son de suyo evidentes, se ha su- 
puesto que son innatas, sin que nadie se haya preocupado (que yo 
sepa) por mostrar la razón y el fundamento de su claridad y de su 
fuerza lógica. Quizá merezca la pena, sin embargo, investigar 
la razón de su evidencia, y ver si les es peculiar sólo a ellas, y 
también examinar hasta qué punto influyen y gobiernan nuestros 
demás conocimientos. 


$ 2. En qué consiste esa evidencia de suyo. Según hemos mostrado, 
el conocimiento consiste en la percepción del acuerdo o del des- 
acuerdo de las ideas. Ahora bien, cuando ese acuerdo o desacuerdo 
es percibido inmediatamente por sí solo, sin la intervención o auxi- 
lio de ninguna otra idea, entonces tenemos un conocimiento de 
suyo evidente. Esto lo advertirá quien considere cualesquiera 
de esas proposiciones a las que, sin necesidad de prueba, les con- 
cede su asentimiento a primera vista; porque en todas ellas descu- 
brirá que la razón de su asentimiento se debe al acuerdo o al des- 
acuerdo que la mente advierte en esas ideas por una inmediata 
comparación entre ellas, según la afirmación o negación contenida 
en la proposición. 


$3. La evidencia de suyo no es peculiar a los axiomas recibidos. 
Siendo eso así, consideremos ahora si esa evidencia de suyo es pecu- 
liar tan sólo a esas proposiciones que comúnmente pasan con el 
nombre de máximas, y a las cuales se les concede la dignidad de 
axiomas. Y es llano que diversas otras verdades, no consideradas 
como axiomas, participan igualmente con aquéllas de esa evidencia 
de suyo. Esto lo podremos ver si estudiamos las diversas clases de 
acuerdos o desacuerdos de las ideas que he mencionado más arri- 
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ba, a saber: identidad, relación, coexistencia y existencia real; con 
lo cual descubriremos que no tan sólo esas pocas proposiciones, que 
han gozado del crédito de máximas, son de suyo evidentes, sino 
que muchas otras proposiciones, aun en número infinito, también 
lo son. 


$ 4. Primero. En cuanto a la identidad y la diversidad, todas las 
proposiciones son igualmente evidentes de suyo. Porque, primero, 
como la percepción inmediata del acuerdo o del desacuerdo de 
identidad está fundada en que la mente tiene ideas distintas, esta 
circunstancia nos proporciona tantas proposiciones de suyo eviden- 
tes como ideas distintas tenemos. Quienquiera que tenga algún 
conocimiento tiene, como fundamento del mismo, varias y dis- 
tintas ideas; y es el primer acto de la mente (sin el cual jamás 
puede ser capaz de conocimiento alguno) conocer cada una de sus 
ideas por sí solas, y distinguirlas de las demás. Todo el mundo 
advierte en sí mismo que conoce las ideas que tiene, y, también, 
que conoce cuando alguna de ellas se ofrece a su entendimiento, 
y qué sea esa idea; y que, cuando se ofrecen más de una, las 
conoce con distinción, sin confundir unas con otras. Ahora bien, 
siendo esto siempre así (puesto que es imposible no percibir lo 
que se percibe), no se puede nunca estar en duda, cuando cual- 
quier idea está en la mente, acerca de que allí esté, y de que es la 
idea que es; y tampoco acerca de que dos ideas distintas en su 
mente, cuando en efecto allí están, no son una y la misma idea. 
De manera que toda esa clase de afirmaciones y negaciones se 
hacen sin ninguna posibilidad de duda, de incertidumbre o de 
vacilación, y será necesario concederles el asentimiento tan pronto 
como se las entiende, es decir, tan pronto como tenemos en la 
mente unas ideas determinadas y que sean las significadas por los 
términos de la proposición. Por lo tanto, siempre que la mente 
considera con atención cualquier proposición, de manera que per- 
ciba que las dos ideas significadas por los términos, y que son 
afirmadas o negadas la una respecto a la otra, no son sino una mis- 
ma idea, o que son diferentes, desde ese momento adquiere la 
certeza infalible de la verdad de semejante proposición, y ello 
acontece igualmente si tales proposiciones están concebidas en 
términos que signifiquen ideas más o menos generales; por ejemplo, 
sea que se afirme por sí misma la idea general del ser, como en 
la proposición todo lo que es, es; o que se afirme por sí misma una 
idea más particular, como, un hombre es un hombre, o, lo que 
es blanco, es blanco; sea que la idea del ser en general sea negada - 
del no ser, que es la única (si se me permite llamarle asi) idea 
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diferente del ser, como en la proposición es imposible que lo 
mismo sea y no sea; o que cualquiera idea de cualquier ser par- 
ticular sea negada de otra que sea diferente, como, un hombre no 
es un caballo o el rojo no es el azul. La diferencia de las ideas, 
tan pronto como se han entendido los términos, hace que se 
advierta de inmediato la verdad de la proposición, y eso con igual 
certidumbre y facilidad en una proposición menos general que en 
una proposición que sea más general, y siempre por la misma 
razón, a saber: porque la mente percibe, en toda idea que tenga, 
que es la misma consigo misma, y que dos ideas diferentes son 
diferentes y que no son las mismas. Y de esto tiene igual certeza, 
sea que esas ideas sean más o menos generales, abstractas y com- 
prensivas. Por lo tanto, el privilegio de ser de suyo evidentes 
no pertenece únicamente, y por un derecho peculiar, a estas dos 
proposiciones generales: todo lo que es, es, y es imposible que la 
misma cosa sea y no sea. La percepción de ser o de no ser no 
pertenece más a las ideas vagas significadas por los términos todo 
lo que y cosa, de lo que pertenece a cualquier otra idea. Porque 
esas dos máximas generales no significan, en suma, sino que lo 
mismo es lo mismo, y que lo que es lo mismo, no es diferente; 
verdades éstas, que tanto se reconocen en ejemplos más particulares 
como respecto a esas máximas generales, y que también se cono- 
cen en los ejemplos particulares, antes de siquiera pensar en esas 
máximas generales, y que sacan toda su fuerza del discernimiento 
de la mente acerca de las ideas particulares que considera. Nada 
hay más obvio que la mente, sin el auxilio de ninguna prueba o 
reflexión sobre ninguna de aquellas dos proposiciones generales, 
percibe con claridad y conoce con certeza que la idea de blanco 
es la idea de blanco, y no es la idea de azul, y que la idea de 
blanco, cuando está en la mente, está en ella y no está ausente. 
Y es claro, digo, que la consideración de aquellos dos axiomas no 
puede añadir nada a la evidencia o certidumbre de ese conoci- 
miento. Justamente lo mismo acontece (según cada quien puede 
experimentarlo en sí mismo) respecto a todas las ideas que un 
hombre tiene en la mente: sabe que cada idea es ella misma, y 
no otra, y que está en su mente y no fuera de su mente, cuando 
está allí, y eso lo sabe con una certidumbre que no puede ser ma- 
yor. Por lo tanto, no hay proposición general cuya verdad pueda 
ser conocida con más certidumbre, ni que sea capaz de añadir 
nada a aquella otra certidumbre. De manera que, por lo que 
toca a la identidad, nuestro conocimiento intuitivo alcanza hasta 
“nuestras ideas, y somos capaces de formular tantas proposiciones 
de suyo evidentes como tantos sean los nombres que tengamos para 
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designar ideas distintas. Y me remito a la mente individual de 
cada quien, para saber si esta proposición, un circulo es un circulo, 
no es una proposición tan de suyo evidente como esta otra que 
consiste de términos más generales, a saber: todo lo que es, es; pero, 
además, si esta proposición, el azul no es el rojo, no es una propo- 
sición de la cual la mente no puede más dudar, en el momento 
en que entiende las palabras, que lo que pueda de este axioma: 
es imposible que la misma cosa sea y no sea; y así respecto a todas 
las otras proposiciones de esa clase. 


$ 5. Segundo. Respecto a la coexistencia, tenemos pocas proposi- 
ciones de suyo evidentes. Segundo. Por lo que toca a la coexis- 
tencia, o a una conexión entre dos ideas, de tal manera necesaria, 
que al suponerse una en un sujeto la otra tiene que estar alli 
necesariamente, la mente sólo tiene una percepción inmediata de 
semejante acuerdo o desacuerdo en muy pocas de esas ideas, 
y, por eso, a este respecto nuestro conocimiento intuitivo es muy 
restringido. Tampoco se encuentran muchas proposiciones que 
- sean de suyo evidentes, aunque sí hay algunas; por ejemplo, puesto 
que la idea de llenar un espacio igual al contenido de sus super- 
ficies va aneja:a nuestra idea de cuerpo, me parece que la propo- 
sición de que dos cuerpos no pueden ocupar el mismo espacio es 
una proposición de suyo evidente. 


$ 6. Tercero. Podemos tenerlas en los casos de otras relaciones. 
Tercero. En cuanto a las relaciones de modos, los matemáticos 
han formulado muchos axiomas relativos a sólo esa relación de 
igualdad, como, que si de cantidades iguales se restan cantidades 
iguales, el resto será igual. Pero aun cuando esta proposición, y 
las otras de esa clase, sean recibidas por los matemáticos como 
máximas, y sean verdades incuestionables, sin embargo, yo creo 
que cualquiera que las considere no encontrará que son de suyo 
más claramente evidentes éstas, que uno más uno es igual a dos; 
que si de los cinco dedos de una mano, quitas dos, y otros dos de 
los cinco dedos de la otra mano, el número de dedos que quedan 
será el mismo. Estas proposiciones, y mil más semejantes que 
pueden formularse con los números, con sólo escucharlas obligan 
el asentimiento y llevan consigo una claridad igual, ya que no 
mayor, que aquellos axiomas matemáticos. 


$ 7. Cuarto. No tenemos ningunas, tratándose de la existencia 
real. Cuarto. En cuanto a la existencia real, puesto que no tiene 
más conexión con ninguna de nuestras ideas, que no sean las que 
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tenemos de nosotros mismos y del primer ser, a ese respecto, to- 
cante a la existencia real de los otros seres, no tenemos ni siquiera 
un conocimiento demostrativo, y mucho menos un conocimiento de 
suyo evidente. Por lo tanto, por lo que a eso se refiere, no hay 
máximas. 


$ 8. Estos axiomas no influyen mucho sobre nuestros otros conoci- 
mientos. Pasemos ahora a considerar qué influencia tienen esas 
máximas recibidas sobre las demás partes de nuestro conocimiento. 
Las reglas establecidas por las escuelas, acerca de que todos los razo- 
namientos son ex braecognitis et braeconcessis, parecen poner los ci- 
mientos de todo otro conocimiento en estas máximas, suponiendo 
que son praecognita. Con eso se quiere decir, me parece, dós cosas. 
Primero, que esos axiomas son aquellas verdades que la mente 
conoce primero, y segundo, que las otras partes de nuestro cono- 
cimiento dependen: de ellas. 


$9. Porque no son las verdades que primero hayamos conocido. 
Primero. Que no sean las verdades primeramente conocidas por 
la mente es algo obvio por la experiencia, según ya lo mostramos 
en otro lugar (lib. I, cap. 1). En efecto, ¿quién no percibe que un 
niño conoce con certeza que una persona extraña no es su madre; 
que su botella no es la vara de los castigos, mucho antes de que 
sepa que es imposible que la misma cosa sea y no sea? Y ¿cuántas 
no son las verdades acerca de los números que pueden ser adver- 
tidas de una manera obvia, que la mente conoce y de las cuales 
está plenamente persuadida, antes de que jamás haya pensado 
sobre esas máximas generales, a las cuales los matemáticos las 
refieren algunas veces en sus argumentaciones? De todo esto la 
razón es muy llana. Porque, como aquello que hace que la mente 
conceda su asentimiento a semejantes proposiciones no es otra 
cosa que la percepción que tiene del acuerdo o del desacuerdo 
de sus ideas, según advierta que se afirman o se niegan las unas 
respecto a las otras, tratándose de palabras que entiende, y cono- 
ciendo además que cada idea es lo que es, y sabiendo que cada dos 
ideas distintas no son la misma idea, debe seguirse, necesariamente, 
que se conocerán primero aquellas verdades de suyo evidentes que 
consistan de ideas que primero estén en la mente; y las ideas 
que primero están en la mente es obvio que son acerca de cosas 
particulares, de donde, por grados lentos, el entendimiento procede 
hacia algunas pocas ideas generales, las cuales, como están toma- 
das de los objetos ordinarios y familiares de los sentidos, se con- 
vierten en nombres generales para designar esas ideas. Asi, las ideas 
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particulares son las primeras que la mente recibe y distingue, y así 
se adquiere conocimiento acerca de ellas. Después vienen las ideas 
menos generales o específicas, que son las más cercanas a las par- 
ticulares; porque las ideas abstractas no son tan obvias ni tan 
accesibles a los niños o a la mente no entrenada, como lo son las 
ideas particulares. Y si parecen fáciles para los hombres ya madu- 
ros, eso se debe tan sólo al uso constante y familiar; porque, si 
reflexionamos cuidadosamente sobre el asunto, veremos que las 
ideas generales son ficciones y expedientes de la mente que llevan 
consigo cierta dificultad y no se entregan tan fácilmente como nos 
inclinamos a imaginar. Por ejemplo, ¿no, acaso, se requiere alguna 
habilidad y algún esfuerzo para forjarnos la idea general de un 
triangulo? (que, sin embargo, no es una idea de las más abstractas, 
comprehensivas y difíciles). Y es que no debe ser un triángulo ni 
oblicuo, ni rectángulo, ni equilátero, ni isósceles, ni escaleno, sino 
que debe ser todo eso y a la vez nada de eso en particular. De 
hecho se trata de algo imperfecto, que no puede existir; una idea 
en que se reúnen algunas partes de diversas ideas diferentes e in- 
congruentes. Es cierto que la mente, en este estado imperfecto, 
tiene necesidad de semejantes ideas, e intenta alcanzarlas lo más 
pronto que pueda para los fines de la comunicación y de ampliar 
sus conocimientos, fines, ambos, a los cuales está muy propensa. 
Con todo, hay motivos para sospechar que semejantes ideas son 
señales de nuestra imperfección, o, por lo menos, lo dicho basta 
para mostrar que las ideas más abstractas y las más generales no 
son aquellas con las cuales la mente se familiariza más pronto y 


facilmente, ni son de las que forman parte de sus primeros cono- 
cimientos. 


$ 10. Porque las otras partes de nuestro conocimiento no dependen 
de ellas. Segundo. De lo que se ha dicho, se sigue llanamente 
que esas famosas máximas no son los principios y fundamentos 
de todos nuestros otros conocimientos. Porque si hay muchas otras 
verdades que sean tan evidentes de suyo como esas máximas, y 
muchas otras verdades que conocemos antes de conocerlas a ellas, 
es imposible que sean los principios de donde deducimos todas 
las demás verdades. Pregunto: ¿es imposible, acaso, saber que 
uno más dos son igual a tres, a no ser que se recurra a este axioma, 
o a otro parecido, que el todo es igual a todas sus partes tomadas 
en conjunto? Muchos son los que saben que uno más dos son igual 
a tres, sin que hayan oído ni pensado jamás en ese axioma, o en 
cualquier otro que podría servir para probar esa afirmación; y 
lo saben con la misma certidumbre con que cualquier otro hombre 
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pueda saber que el todo es igual a todas sus partes, o alguna otra 
máxima por el estilo. Y es siempre por la misma razón de evidencia 
de suyo, ya que la igualdad de esas ideas es tan visible y cierta 
con o sin ese axioma, u otro cualquiera, puesto que es algo que no 
requiere prueba para ser percibido. Y tampoco, después de saberse 
que el todo es igual a todas sus partes, se sabe mejor o con más 
certidumbre que uno más dos son igual a tres, de lo que antes se 
sabía. Porque si alguna dificultad suscitan esas ideas, todo y partes 
son algo más obscuro, o, por lo menos, más dificil de determinar 
para la mente, que no las ideas de uno, de dos y de tres. Y quisiera 
preguntar a esos hombres que pretenden que todo conocimiento, 
salvo el de esos principios generales, depende de unos principios 
generales, innatos y de suyo evidentes, de qué principio es menester 
para probar que uno más uno son dos, que dos más dos son cua- 
tro, y que tres por dos son seis. Ahora bien, como esto se sabe 
sin necesidad de prueba, resulta evidente, o que todo conoci- 
miento no depende de ciertos praecognita, o de ciertas máximas 
generales llamadas principios, o bien, que aquellas proposiciones 
son principios; pero si han de ser incluidas entre los principios, 
entonces, una gran parte de las proposiciones acerca de los nú- 
meros también lo serán. Si a éstos añadimos todas las proposiciones 
de suyo evidentes que pueden formularse acerca de todas nuestras 
ideas distintas el número de los principios que los hombres llegan 
a conocer en diversas edades será casi infinito, o por lo menos 
innumerable; y aun así, habrá un gran número de esos principios 
innatos que no llegarán a conocer en toda la vida. Pero, indepen- 
dientemente de que se presenten a la mente más temprano o más 
tarde, esto es cierto de ellos: que todos se conocen en razón de su 
evidencia propia, que son enteramente independientes, y que no 
reciben y no son capaces de recibir los unos de los otros ninguna 
luz ni prueba alguna, y menos aún los más particulares de los más 
generales, o los más simples de los más complejos; porque los 
más simples y los menos abstractos son los más familiares, y 
los que se comprenden más pronto y más fácilmente. Pero, cuales- 
quiera que sean las ideas más claras, la evidencia y la certidumbre 
de todas estas proposiciones semejantes es ésta: que un hombre 
advierte que la misma idea es la misma idea, y que infaliblemente 
percibe que dos ideas diferentes son ideas diferentes. Porque cuan- 
do un hombre tiene en su entendimiento las ideas de uno y de 
dos, la idea de amarillo y la idea de azul, no puede menos de sa- 
ber con certeza que la idea de uno es la idea de uno, y no es la 
idea de dos; y que la idea de amarillo es la idea de amarillo, y 
no es la idea de azul. Y es que un hombre no puede confundir 
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las ideas que tiene en su mente de una manera distinta, porque eso 
sería tenerlas confusas y distintas al mismo tiempo, lo que es una 
contradicción; y, por otra parte, no tener ideas distintas sería 
estar privado del uso de nuestras facultades; sería no tener cono- 
cimiento alguno. En consecuencia, siempre que una idea sea afir- 
mada de sí misma, o que dos ideas enteramente distintas sean 
negadas la una de la otra, la mente no puede menos de asentir a 
semejante proposición como a una verdad infalible, en el momento 
mismo en que comprenda los términos, sin vacilación o necesidad 
de pruebas, y sin que sea preciso que se remita a esas proposiciones 
formuladas en términos más generales, que se llaman máximas. 


$ 11. Para qué sirven esas máximas generales. ¿Qué diremos en- 
tonces? ¿Estas máximas generales de nada sirven? En modo al- 
guno, aunque quizá su utilidad no sea la que comúnmente se les 
asigna. Pero, como el poner la menor duda acerca de lo que algu- 
nos hombres han asignado a esas máximas puede provocar pro- 
testas en el sentido de que se minan los cimientos de todas las 
ciencias, quizá valga la pena considerarlas en relación a otras par. 
tes de nuestro conocimiento, y examinarlas con mayor particula- 
ridad para saber qué utilidad prestan, y en qué sentido no sirven. 

1. Por lo que hemos expuesto, es evidente que de nada sirven 
para probar o confirmar proposiciones de suyo evidentes de carác- 
ter menos general. 

2. Igualmente llano resulta que no son, ni han sido, el funda- 
mento sobre el cual se haya levantado ninguna ciencia. Bien sé 
que, con autorización de los hombres escolásticos, se habla mucho 
de las ciencias y de las máximas en que se fundan. Pero ha sido 
mi mala ventura jamás haber topado con unas tales ciencias, y 
mucho menos con ninguna erigida sobre estas dos máximas, que 
lo que es, es y que es imposible que lo mismo sea y no sea. Y 
quisiera que se me indicara dónde se pueden encontrar esas 
ciencias erigidas sobre dichas máximas, o sobre cualesquiera otros 
axiomas generales; y mucho me obligaría quien. me mostrara la 
estructura y el sistema de cualquier ciencia así levantada sobre 
esas máximas, o cualesquiera otras semejantes, que no pudiera 
mostrarse que queda en pie tan firmemente sin atender a ellas. 
Pregunto si estas máximas generales no ofrecen la misma utilidad 
para el estudio de la teología, y en cuestiones teológicas, que para 
cualquier otra ciencia. Es claro que también sirven en el caso 
de la teología para callar a los trapaceros y para poner fin a las 
disputas. Pero me parece que, por eso, nadie afirmará que la 
religión cristiana está cimentada en esas máximas, o que el cono- 
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cimiento que tenemos acerca de ella se deriva de esos principios. 
De la revelación la hemos recibido, y si nos hubiera faltado la 
revelación, esas máximas no habrían sido capaces jamás de condu- 
cirnos hacia ella. Cuando damos con una idea por cuya interven- 
ción descubrimos la conexión entre otras dos ideas, es una reve- 
lación de Dios a nosotros, por la voz de la razón; porque entonces 
es cuando llegamos a conocer una verdad que no conocíamos an- 
tes. Cuando Dios nos declara alguna verdad, es una revelación 
por voz de su espíritu, y de ese modo hemos progresado en nuestro 
conocimiento. Pero en ninguno de esos casos recibimos la luz o 
el conocimiento en virtud de las máximas, sino que, en el primero, 
las cosas mismas nos lo proporcionan, y vemos la verdad en ellas al 
percibir su acuerdo o su desacuerdo. En el segundo caso, Dios 
mismo nos proporciona el conocimiento de manera inmediata, y 
vemos la verdad de lo que nos dice en su veracidad infalible. 

3. Las máximas no sirven para auxiliar al hombre en los pro- 
gresos de las ciencias, ni en el descubrimiento de verdades todavía 
desconocidas. El señor Newton, en su nunca suficientemente ad- 
mirado libro, ha demostrado varias proposiciones, que son otras 
tantas verdades nuevas, antes desconocidas para el mundo, y consti- 
tuyen progresos del conocimiento matemático. Sin embargo, para 
descubrir esas verdades, no fueron las máximas generales lo que 
es, es o el todo es mayor que la parte, u otras por el estilo, las que 
le ayudaron. Ésas no fueron las pistas que lo condujeron al des- 
cubrimiento de la verdad y de la certidumbre de aquellas propo- 
siciones. Tampoco fue por ellas como alcanzó el conocimiento de 
esas demostraciones, sino que fue encontrando ideas intermedias 
que mostraron el acuerdo o el desacuerdo de las ideas, según que- 
daron expresadas en las proposiciones que logró demostrar. Tal es 
el grande y verdadero ejercicio y progreso del entendimiento hu- 
mano en la ampliación del conocimiento y en el adelanto de las 
ciencias, en lo que andan bien lejos de recibir auxilio alguno por 
la contemplación de esas máximas, o de otras semejantes, a las que 
se concede tan exagerado valor. Si aquellos que abrigan esa tradi- 
cional admiración por esas proposiciones, al grado de pensar que 
no se puede dar un solo paso en el conocimiento sin el apoyo de un 
axioma, ni ponerse una sola piedra en la construcción de las cien- 
cias sin el concurso de alguna máxima general, si aquéllos, digo, 
distinguieran entre el método para adquirir el conocimiento, y el 
método de comunicar el conocimiento ya adquirido, entre el mé- 
todo de hacer progresar una ciencia, y el de enseñarla a los otros 
hasta el punto que haya alcanzado, entonces podrían ver que esas 
máximas generales no son los cimientos que soportan las admirables 
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estructuras levantadas por los primeros descubrimientos, ni tam- 
poco las llaves que sirvieron para abrir las cerraduras y dar acceso 
a aquellos secretos del saber. Más tarde, cuando se establecieron 
las escuelas, y cuando las ciencias tuvieron profesores encargados 
de enseñar lo que habían descubierto otros, fue frecuente que se 
valieran de máximas, es decir, formularon proposiciones que eran 
de suyo evidentes, o que no podían menos de ser recibidas como 
verdaderas. De esta suerte, habiendo impreso dichas proposiciones 
en la mente de sus discipulos en calidad de verdades incuestiona- 
bles, las emplearon, cuando se ofrecía la ocasión, para convencerlos 
de verdades relativas a casos particulares que no eran tan fami- 
liares a sus mentes como esos axiomas generales que ya habían sido 
inculcados y cuidadosamente establecidos en sus mentes. Y esto 
a pesar de que esos casos particulares, cuando se les considera con 
atención, no son menos evidentes de suyo para el entendimiento 
que lo son las máximas generales invocadas para confirmarlos; y, 
precisamente, fue en esos casos particulares donde el primer descu- 
bridor encontró la verdad, sin el auxilio de las máximas generales, 
y lo mismo puede hacer cualquier otro que los examine con la 
atención que es menester. 

Para venir, pues, al empleo que se hace de las máximas: pri- 
mero, son útiles, según ya se advirtió, para los métodos ordinarios 
de la enseñanza de las ciencias hasta el grado en que éstas hayan 
progresado; pero tienen escasa o ninguna utilidad para impulsarlas 
hacia adelante. 

Segundo. Son útiles en las disputas para callar a los trapaceros 
obstinados, y para poner término a esos pleitos. Y aquí pido venia 
para preguntar, si la necesidad de esas máximas, para ese fin, no se 
ocasionaría de la siguiente manera. Una vez que las escuelas 
hubieron de convertir las disputas en la piedra de toque para 
conocer la habilidad de los hombres, y en criterio para discernir 
el alcance de sus conocimientos, le concedieron la victoria a quien 
se mantuviera en el campo, de suerte que, quien tuviera la última 
palabra quedaba como el vencedor de la argumentación, ya que 
no de la causa. Empero, como por este medio era probable que no 
se pudiera llegar a ninguna decisión entre dos combatientes hábi- 
les, mientras que uno pudiera encontrar siempre un medius ter- 
minus para probar cualquier proposición, y mientras que el otro 
pudiera, con igual ventura, negar con o sin un distingo, la mayor 
o la menor; a fin de evitar, en la medida de lo posible, que las 
disputas se convirtieran en una serie sin fin de silogismos, se intro- 
dujeron en las escuelas ciertas proposiciones generales, la mayoría 
de ellas evidentes de suyo en efecto, que, por ser de tal índole, que 
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todos los hombres tenían que admitirlas, fueron vistas como medi- 
das generales de la verdad, y sirvieron en lugar de principios 
(cuando los disputantes no habían fijado ninguno entre ellos) 
sobre los cuales no podía pasarse, y de los cuales ninguno de los 
dos oponentes podía desentenderse. Fue así como estas máxi- 
mas, bautizadas con el nombre de principios, más allá de las cua- 
les los hombres en disputa no podian retroceder, fueron tomadas 
equivocadamente por ser las fuentes originales de donde surgió 
todo el conocimiento, y por ser los cimientos sobre los cuales se 
levantan todas las ciencias; porque, cuando en sus disputaciones 
llegaban a cualquiera de esas máximas, allí se detenían, y sin ir 
más adelante se consideraba determinado el asunto. Pero ya hemos 
mostrado hasta qué punto esto es un error. 

Este método de las escuelas, que han sido consideradas como 
depositarias del conocimiento, introdujo, según supongo, el empleo 
de esas máximas en muchas de las conversaciones fuera de las 
escuelas, a fin de callar a los caviladores, de quienes cualquiera 
puede excusarse por no seguir disputando con ellos, cuando niegan 
esos principios generales y de suyo evidentes recibidos por todo 
hombre razonable que haya pensado alguna vez en ellos. Sin 
embargo, aquí su uso solamente consiste en poner fin a las dispu- 
tas ociosas. A decir verdad, cuando se las apremia, esas máximas 
nada enseñan, aun en tales casos, porque de hecho ya se ha puesto 
fin a la disputa con las ideas intermedias utilizadas en el debate, 
cuyas conexiones pueden advertirse sin el auxilio de esas máximas, 
de suerte que la verdad se sabe antes de que se invoque la máxima 
y de que el argumento quede reducido a un primer principio. 
Si los hombres se propusieran en sus disputas averiguar y abra- 
zar la verdad, en vez de pugnar por la victoria en un debate, aban- 
donarían un argumento erróneo antes de que fuera preciso invocar 
uno de esos principios; y así las máximas tienen su utilidad para 
poner fin a la perversidad de quienes, por su talento, deberían 
ceder antes. Pero como el método de las escuelas permitió y aun 
animó a los hombres a resistir y a oponerse a las verdades evidentes, 
hasta que quedaran desconcertados, es decir, hasta que entraran 
en contradicción consigo mismos respecto a algún principio estable- 
cido, no es de sorprender que no se avergúiencen de incurrir, en 
la conversación común, en aquello que en las escuelas se tiene 
por virtud y por gloria, a saber: el mantener obstinadamente el 
lado que han escogido en una cuestión, independientemente de 
que sea falso o verdadero, aun en el mayor extremo, después de ha- 
ber quedado convencidos de lo contrario. ¡Extraño medio de al- 
canzar la verdad y el conocimiento! y uno que, a mi parecer, la 
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parte razonable de la humanidad, no corrompida por la educación, 
apenas podrá creer que alguna vez haya sido admitido por los 
amantes de la verdad y los estudiosos de la religión o de la natu- 
raleza, o que haya sido introducido en los seminarios de quienes 
están destinados a propagar las verdades de la religión y de la 
filosofía entre los ignorantes y los no convencidos. No quiero ave- 
riguar hasta qué punto semejante modo de enseñanza propende a 
desviar la mente de los jóvenes del camino del amor y de una 
búsqueda sincera de la verdad; es más, hasta qué punto los hará 
dudar acerca de si hay tal cosa, o, por lo menos, si hay una verdad 
que valga la pena abrazar. Esto sí pienso: que exceptuando esos 
lugares en que se adoptó la filosofía peripatética para las escuelas, 
donde ha continuado durante muchos siglos sin enseñarle al mun- 
do otra cosa que no sea el arte de las disputas ociosas, esas máxi- 
mas no han sido consideradas en ningún lugar como los cimientos 
sobre los cuales se han construido las ciencias, ni como los grandes 
auxilios en el adelanto del conocimiento. 

Esas máximas generales, pues, son de gran utilidad, según ya 
dije, para cerrar la boca a los trapaceros, pero de poco sirven para 
realizar descubrimientos de verdades desconocidas, o para auxiliar 
a la mente en su búsqueda del conocimiento. Porque, ¿quién 
jamás ha empezado por tomar como base de sus conocimientos 
esta proposición general, lo que es, es, o esta otra, es imposible 
que la misma cosa sea y no sea? ¿Quién hay que, habiendo tomado 
por principio una de esas máximas, haya deducido un sistema 
de conocimientos útiles? Una de esas máximas puede servir, sin 
duda, como piedra de toque que haga ver adónde van a parar 
ciertas opiniones equivocadas que frecuentemente encierran una 
contradicción; pero, por más adecuadas que sean para poner de 
manifiesto el absurdo o el error de la opinión o del razonamiento 
de un hombre, sirven muy poco para iluminar el entendimiento, 
y no se encontrará que la mente reciba mucho auxilio de ellos 
en su marcha progresiva hacia el conocimiento; progreso que no 
sería ni más ni menos cierto, en caso de que aquellas dos propo- 
siciones generales jamás hubieran sido pensadas. Es verdad que, 
como ya dije, algunas veces sirven en las disputas para tapar la 
boca al trapacero, mostrando el absurdo de lo que sostiene y 
exponiéndolo a la vergüenza de contradecir lo que todo el mundo 
sabe, y lo que él mismo no puede menos de admitir como verda- 
dero; pero una cosa es mostrarle a un hombre que está en el error, 
y otra cosa es ponerlo en posesión de la verdad; y quisiera saber 
qué verdades son las que pueden enseñar estas proposiciones ge- 
nerales, y qué verdades pueden entregarnos por su mediación, que 
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no hayamos conocido antes, o que no podamos conocer sin ellas. 
Razonemos lo mejor que se pueda, partiendo de esas proposicio- 
nes, y veremos que sólo se refieren a predicados de identidad; y 
toda la influencia que ejercen, si alguna, no recae sino sobre esa 
clase de proposiciones. Cada proposición particular, relativa a la 
identidad o a la diversidad, se puede conocer tan clara y cierta- 
mente por sí sola, si la consideramos con atención, como cualquiera 
de aquellas dos proposiciones generales; sólo que estas generales, 
puesto que sirven para todos los casos, han sido más inculcadas y 
se ha insistido más sobre ellas. Por lo que toca a otras máximas 
menos generales, muchas de ellas no son sino meras proposiciones 
verbales, y lo único que nos enseñan es la relación que guardan 
entre sí algunos nombres. El todo es igual a todas sus partes; pero 
decidme ¿qué verdad real nos enseña esa proposición? ¿Qué otra 
cosa contiene, además, que no sea el sentido que tiene de suyo la 
palabra totum o el todo? Y quien sepa que la palabra totum sig- 
nifica aquello que está compuesto de todas sus partes, no anda 
muy lejos de saber que el todo es igual a todas sus partes. Si nos 
atenemos a eso, me parece que esta proposición una montaña es 
más alta que un valle, y otras por el estilo, pueden pasar también 
por ser unas máximas. Sin embargo, esto no impide que los profe- 
sores de matemáticas, cuando desean enseñar, como maestros, lo 
que ya saben e iniciar a otros en su ciencia, coloquen a la cabeza 
de sus sistemas esas y otras máximas semejantes, para que los 
discípulos, compenetrados desde el principio de los términos de 
esas proposiciones generales, se acostumbren a practicar ese tipo 
de reflexiones, y tengan esas proposiciones de carácter más gene- 
ral como reglas ya hechas y sentencias aplicables de inmediato a 
casos particulares. Y no es que, si se ponderan igualmente, sean 
más claras y evidentes que lo son las instancias particulares confir- 
madas por ellas, sino que, como son más familiares para la mente, 
basta enunciarlas para dejar satisfecho al entendimiento. Pero, 
digo, esto se debe más al hábito de usarlas y al asentamiento que 
tienen en nuestra mente por la frecuencia con que pensamos en 
ellas, que no por la diferente evidencia de la cosa. Pero antes 
de que el hábito haya establecido en la mente ciertos métodos de 
pensar y de razonar, me inclino a creer que la cosa es al revés, 
y que un niño, cuando le quitan una parte de su manzana, lo sabe 
mejor en esa instancia particular, que en virtud de la proposición 
general de que el todo es igual a todas sus partes, y que, si una 
necesita la confirmación de la otra, la proposición general tiene 
mayor necesidad de la particular, -y que no ésta de aquélla, para 
que el niño la admita en su mente. Y es que nuestro conocimiento 
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se inicia por lo particular y poco a poco se va ampliando hacia 
lo general, aunque, más tarde, la. mente toma el camino contrario, 
y habiendo reducido su conocimiento a las proposiciones más 
generales que pueda, se familiariza con ellas en sus pensamientos y 
se habitúa a recurrir a ellas como patrones para discernir lo verda- 
dero de lo falso. Este empleo habitual de semejantes proposiciones, 
como reglas para medir la verdad de otras proposiciones, tiene 
por resultado que, con el tiempo, se llega a pensar que las propo- 
siciones más particulares derivan su verdad y su evidencia de la 
conformidad que guarden respecto a esas más generales, que, en 
las disertaciones y en los argumentos, tan frecuentemente se invo- 
can y tan constantemente se admiten. Fal la razón, me parece, 
por la que, entre tantas proposiciones de suyo evidentes, única- 
mente las más generales han merecido el título de máximas. 


$ 12. Si no se tiene cuidado en el uso de las palabras, las máximas 
pueden acabar probando contradicciones. Otra cosa me parece 
que será pertinente advertir respecto a estas máximas generales, y 
es que tan lejos están de adelantar o establecer en nuestra mente el 
verdadero conocimiento, que si nuestras nociones están equivo- 
cadas o son vagas e inciertas, y entregamos nuestros pensamientos 
más bien al sonido de las palabras, en lugar de fijarlos en ideas 
determinadas de las cosas, esas máximas generales, digo, servirán 
para confirmarnos en el error; y, según esa manera tan usual de 
emplear las palabras sin referencia a las cosas, servirán para probar 
contradicciones. Por ejemplo, quien, autorizado en Descartes, se 
forje en la mente una idea de lo que ese filósofo llama cuerpo, 
que no es sino la pura extensión, podrá demostrar fácilmente que 
no hay vacío, es decir, que no hay espacio sin cuerpo, empleando 
para ello esta máxima: lo que es, es. Porque, como la idea que 
anexa al nombre cuerpo no es sino pura extensión, su conocimien- 
to de que no puede haber espacio sin cuerpo es un conocimiento 
cierto. En efecto, conoce con claridad y distinción la idea que 
tiene de la extensión, y sabe que esa idea es lo que es, y no otra 
idea, aunque sea llamada por estos tres nombres: extensión, cuerpo 
y espacio; tres palabras que, puesto que significan una y la misma 
idea, pueden indubitablemente ser afirmadas la una de las otras con 
la misma evidencia y certidumbre con que cada uno de esos tér- 
minos puede ser afirmado por sí mismo. Y tan cierto es que, 
mientras los emplee todos para significar una y la misma idea, 
esta predicación, el espacio es cuerpo, es tan verdadera e idén- 
tica en su significado como la predicación de que el cuerpo es 
cuerpo, tanto respecto a su significación como respecto a su sonido. 
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$ 13. Ejemplo en la idea de vacio. Pero si viene otro hombre que 
se haya forjado para sí otra idea acerca de la misma cosa, diferente 
de la idea cartesiana, pero sirviéndose, sin embargo, con Descartes, 
del mismo nombre de cuerpo, y hace que su idea, expresada por 
ese nombre, sea la de una cosa que al mismo tiempo tiene extensión 
y solidez, podrá demostrar con igual facilidad que puede haber un 
vacio, O espacio sin cuerpo, como Descartes puede demostrar lo 
contrario. Porque, como la idea a que da el nombre de espacio 
no es sino meramente la idea simple de extensión, y la idea a 
que da el nombre de cuerpo es la idea compleja de extensión 
y resistibilidad o solidez reunidas en un mismo sujeto, esas dos 
ideas no son exactamente una y la misma, sino que son en el 
entendimiento tan distintas como son las ideas de uno y de dos, 
de blanco y de negro, o de corporeidad y de humanidad, si se me 
permite el uso de esos términos bárbaros. Por lo tanto, la predica- 
ción de esas ideas en la mente, o en palabras que las signifiquen, 
no es de identidad, sino que esta proposición negativa, la extensión 
o el espacio no es cuerpo, es tan verdadera y tan evidentemente 
cierta como cualquier proposición que pueda formularse a partir 
de la máxima, es imposible que la misma cosa sea y no sea. 


$ 14. No prueban la existencia de las cosas fuera de nosotros. Sin 
embargo, aun cuando, como se ha visto, ambas proposiciones pue- 
den demostrarse igualmente, a saber: que puede haber un vacio, 
y que es imposible que haya un vacío, partiendo de los dos prin- 
cipios ciertos de que lo que es, es, y que la misma cosa no puede 
ser y no ser, a pesar de eso, digo, ninguno de esos dos principios 
nos puede servir para probar que existen cuerpos, o cuáles son esos 
cuerpos que existen, porque eso es algo que queda para que nues- 
tros sentidos nos lo descubran hasta donde sean capaces. Puesto 
que esos principios universales y de suyo evidentes no son sino 
el conocimiento constante, claro y distinto de nuestras propias ideas 
más generales y comprehensivas, nada pueden asegurarnos acerca 
de lo que acontece fuera de la mente; su certidumbre está fundada 
tan sólo sobre el conocimiento que tenemos acerca de cada idea por 
sí sola, y de su distinción respecto a otras, sobre lo cual no podemos 
equivocarnos, mientras esas ideas estén en nuestra mente, aun 
cuando sí podemos equivocarnos y nos equivocamos, en efecto, 
con mucha frecuencia, cuando retenemos los nombres sin las ideas, 
o cuando los empleamos confusamente, a veces para significar 
una idea, a veces para significar otra. En tales casos, como la fuer- 
za de esos axiomas sólo alcanza los sonidos, y no el significado 
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de las palabras, únicamente sirve para conducirnos a la confu- 
sión, al equívoco y al error. He hecho esta observación con el fin 
de mostrar a los hombres que estas máximas, por más ensalzadas 
que sean como los grandes baluartes de la verdad, no impedirán 
caer en el error cuando se usan las palabras de una manera des- 
cuidada y vaga. En todo cuanto he sugerido aquí tocante a la 
escasa utilidad que tienen para el adelanto del conocimiento, o 
al peligro que ofrecen en el caso de ideas indeterminadas, he an- 
dado muy lejos de pretender que esas máximas deben ponerse a 
un lado, como alguien ha tenido la osadía de afirmar. Declaro que 
son verdades de suyo evidentes; de suerte que no pueden ponerse 
a un lado. Hasta el grado en que alcanza su influencia, es inútil 
intentar restringirla, ni yo jamás lo he intentado. Con todo, sin 
lesionar la verdad y el conocimiento, quizá no tenga razón en pen- 
sar que su utilidad no responde al gran peso que se ha hecho 
gravitar sobre ellas, y bien puedo poner en guardia a los hombres 
para que no hagan un mal uso de ellas para confirmarse ellos 
mismos en el error. 


$ 15. Su aplicación a las ideas complejas es peligrosa. Pero, sea 
cual fuere la utilidad que ofrecen en las proposiciones verbales, 
no pueden descubrirnos ni probarnos el menor conocimiento acerca 
de la naturaleza de las substancias (tal como se encuentran y exis- 
ten fuera de nosotros) más allá de lo que nos enseña la experien- 
cia. Y aunque la consecuencia de esas dos proposiciones que se 
llaman principios sea muy clara, y que el empleo de ellas no resulte 
peligroso o dañino para probar cosas cuya demostración no requie- 
re para nada la prueba ofrecida por esas máximas, puesto que se 
trata de cosas que son claras por sí mismas, es decir, en los casos 
en que nuestras ideas son determinadas y conocidas por los nom- 
bres que las significan, sin embargo, cuando esos principios, a 
saber: lo que es, es, y es imposible que la misma cosa sea y no sea, 
se emplean para probar proposiciones que contienen palabras que 
significan ideas complejas, por ejemplo, hombre, caballo, Dios, 
virtud, etc., allí resultan de un peligro infinito, y muy comúnmente 
hacen que los hombres acepten y retengan la falsedad como si 
fuera la verdad manifiesta, y la incertidumbre como si fuera una 
demostración, de donde se sigue el error, la obstinación y todos 
los males que acompañan a los falsos razonamientos. La razón de 
esto no estriba en que esos principios sean menos verdaderos, o 
en que tengan menos fuerza para probar proposiciones compues- 
tas de términos que signifiquen ideas complejas, que la que tienen 
para probar proposiciones acerca de ideas simples, sino que los 
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hombres, por lo general, se equivocan al creer que, cuando se con- 
servan los mismos términos, las proposiciones son acerca de las 
mismas cosas, aunque, en verdad, las ideas que esos términos signi- 
fican son diferentes. Resulta, entonces, que se emplean esas 
máximas para defender proposiciones que, en el sonido y en la 
apariencia, son contradictorias, como se ve claramente en la de- 
mostración arriba mencionada acerca del vacio. De suerte que, 
mientras los hombres tomen las palabras por las cosas, según 
usualmente hacen, esas máximas pueden servir, y comúnmente 
sirven, en efecto, para probar proposiciones contradictorias, como 
aún lo haré ver de un modo más manifiesto, 


$ 16. Ejemplo en el hombre. Por ejemplo, supongamos que el 
hombre sea el sujeto acerca del cual se quiere demostrar alguna 
cosa por medio de esos primeros principios, y veremos que, en la 
medida en que la demostración depende de esos principios, no es 
sino verbal, y que no nos ofrece ninguna proposición cierta, uni- 
versal y verdadera, ni ningún conocimiento de algún ser que exista 
fuera de nosotros. Primero, habiéndose forjado un niño la idea 
de un hombre, es probable que su idea sea precisamente seme- 
jante al retrato que un pintor hace de las apariencias visibles 
reunidas; semejante complicación de ideas unidas en su enten- 
dimiento forma la idea compleja única que él denomina hombre, 
y como, en Inglaterra, el blanco es el color de la carne, el niño po- 
drá demostrar que un negro no es un hombre, porque el color blan- 
co es una de las ideas simples constantes de la idea compleja que él 
llama hombre. Por lo tanto, valiéndose del principio, es imposible 
que la misma cosa sea y no sea, el niño puede demostrar que un 
negro no es un hombre, pero el fundamento de su certidumbre 
no es esa proposición universal, de la que quizá nunca oyó ha- 
blar ni pensó en ella, sino es la clara y distinta percepción que 
tiene de sus propias ideas simples de negro y de blanco, que no 
puede equivocar, ni puede ser persuadido a tomar la una por 
la otra, sea que conozca o no conozca aquella máxima. Y a este 
niño, o a cualquiera que tenga la misma idea que él llama hombre, 
no será posible demostrarles que un hombre tiene alma, porque 
esa idea de hombre no incluye en ella semejante noción. De suer- 
te que para el niño, el principio, lo que es, es, no prueba esa 
cuestión sino que depende de la colección de ideas y de las obser- 
vaciones, por medio de las cuales llegará a formarse la idea com- 
pleja que se denomina hombre. 


$ 17. Segundo. Supongamos a otra persona algo más adelantada 
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en la formación y colección de la idea que llama hombre, y que a 
la apariencia externa le hubiera añadido la risa y el discurso racio- 
nal. Esa persona podrá demostrar que los recién nacidos y los imbé- 
ciles no son hombres, valiéndose de la máxima es imposible que la 
misma cosa sea y no sea. Y, en efecto, yo he hablado con hombres 
de muy buen seso, que han negado positivamente que los recién 
nacidos y los imbéciles sean hombres. ` 


$ 18. Tercero. Quizá ocurra que otro forme la idea compleja que 
llama hombre de sólo la idea de cuerpo en general, más la po- 
tencia del lenguaje y de la razón, y no incluya para nada la forma. 
Este hombre podrá demostrar que un hombre puede carecer de 
manos, y ser cuadrúpedo, puesto que ninguna de esas cosas están 
incluídas en su idea de hombre; y en cualquier cuerpo o forma en 
que encontrara unidas las facultades de hablar y de razonar, eso 
sería un hombre, porque, teniendo un conocimiento claro de seme- 
jante idea compleja, es de toda certeza que lo que es, es. 


$ 19. Poco provecho de esas máximas para probar algo, cuando te- 
nemos ideas claras y distintas. De suerte que, bien considerado, me 
parece que podemos decir que, cuando nuestras ideas están deter- 
minadas en nuestra mente, y están designadas por nombres fijos y 
conocidos que les hemos anexado bajo esas determinaciones esta- 
blecidas, esas máximas son de poca necesidad, o, más bien, no 
son de ningún uso para probar el acuerdo o el desacuerdo de nin- 
guna de esas ideas. Quien no pueda discernir la verdad o la false- 
dad de esa clase de proposiciones sin el auxilio de esas máximas 
o de otras parecidas, no podrá hacerlo con su ayuda, puesto que 
no se puede suponer que conozca sin prueba la verdad de esas 
máximas mismas, si no puede conocer sin prueba la verdad de 
esas otras proposiciones, que son tan evidentes de suyo como lo son 
aquéllas. Sobre este fundamento, el conocimiento intuitivo no exige 
ni admite ninguna prueba en una de sus partes más bien que en 
otra. Quien suponga lo contrario, mina el fundamento de todo 
conocimiento y de toda certidumbre; y quien requiera alguna prue- 
ba para estar seguro y para asentir a esta proposición, que dos es 
igual a dos, necesitará también una prueba para poder admitir que 
lo que es, es. Quien necesite prueba para convencerse de que dos 
no son tres, de que lo blanco no es lo negro, de que un triángu- 
lo no es un circulo, etc., o de que cualesquiera otras dos ideas 
distintas y determinadas no son una y la misma, también necesi- 
tará una demostración para convencerse de que es imposible que 
la misma cosa sea y no sea. 
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$20. Su uso es peligroso, cuando nuestras ideas son confusas. Y 
así como estas máximas son de poca utilidad cuando tenemos ideas 
determinadas, así también, según ya lo mostré, son de peligroso 
empleo cuando nuestras ideas no son determinadas, sirviéndonos 
de nombres que no denotan ideas precisas, sino de aquellos cuya 
significación es vaga y vacilante, expresando a veces una idea y 
otras veces expresando una idea diferente. De aquí se siguen 
equivocos y errores, que esas máximas (traídas como pruebas para 
establecer proposiciones cuyos términos significan ideas indetermi- 
nadas) confirman y afianzan con su autoridad. 


CarítuLo VIII 
DE LAS PROPOSICIONES FRIVOLAS 


$ 1. Algunas proposiciones no añaden nada a nuestro conocimien- 
to. Dejo a la estimación de otros que determinen si las máximas, 
de que acabo de hablar en el capítulo anterior, son de tanta 
utilidad al conocimiento verdadero como se supone generalmente. 
Esto, me parece, puede afirmarse con seguridad: que hay propo- 
siciones universales, que, aunque sean ciertamente verdaderas, sin 
embargo no añaden ninguna luz en nuestro entendimiento, en 
nada incrementan nuestros conocimientos. Tales son, 


$ 2. En primer lugar, las proposiciones de identidad. Primero. To- 
das las proposiciones puramente idénticas. Obviamente se reco- 
noce a primera vista que estas proposiciones no contienen nada 
instructivo. Porque, cuando afirmamos el mismo término de sí 
mismo, sea puramente verbal, sea que contenga alguna idea real 
y clara, nada nos enseña que no sepamos ya de una manera cierta, 
independientemente de que seamos nosotros los que formulemos 
la proposición, o de que nos la proponga otro. En verdad, ésa, la 
más general de las proposiciones, lo que es, es, puede servir a veces 
para mostrarle a un hombre el absurdo en que ha incurrido, cuan- 
do, valiéndose de circunloquios o de términos equívocos, pretenda 
negar, en algún caso particular, a la misma cosa de sí misma; por- 
que nadie puede afrontar tan abiertamente al sentido común, 
como para afirmar en palabras llanas alguna contradicción visible 
y directa; o si lo hace, un hombre tiene perfecto motivo para 
suspender toda conversación con él. Creo, sin embargo, que puedo 
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decir que ni esa máxima tan canonizada, ni ninguna otra propo- 
sición de identidad nos enseña nada; y, aunque en esa clase de 
proposiciones, esa máxima tan invocada y tan celebrada como el 
fundamento de la demostración, puede emplearse, y frecuente- 
mente se emplea, para confirmarlas, sin embargo, no prueba más 
que esto: que una misma palabra puede afirmarse de sí misma 
con gran certidumbre, sin que pueda dudarse de semejante pro- 
posición, y, permitaseme añadir, sin que nos proporcione ningún 
conocimiento. 


$ 3. Porque, a esa cuenta, cualquier persona muy ignorante que 
sea capaz de formular una proposición, y que sepa lo que piensa 
cuando dice sí o no, podrá formular millones de proposiciones 
de cuya verdad puede estar infaliblemente cierta, y, sin embargo, 
no saber una sola cosa en el mundo, como, por ejemplo, lo que es 
un alma, es un alma, es decir, que un alma es un alma, un espi- 
ritu es un espiritu, un fetiche es un fetiche, etc., proposiciones 
todas que son equivalentes a la proposición lo que es, es, es decir, 
lo que tiene existencia, tiene existencia, o quien tiene alma, tiene 
alma. Pero ¿qué cosa es esto, si no jugar con palabras? Es como 
un mono que se pasa de una mano a otra un ostión, y que, si 
tuviera uso de palabras, podría sin duda decir: el ostión en la mano 
derecha es el sujeto, y el ostión en la mano izquierda es el predica- 
do, y de esa manera sería capaz de formular una proposición de 
“suyo evidente acerca del ostión, es decir, el ostión es el ostión, sin 
que, por eso, adquiera ni un comino de conocimiento. Esta mane- 
ra de proceder le daría la misma satisfacción al hambre del mono 
que a la comprensión de un hombre, y tan serviría para engordar 
al primero como para adelantar el conocimiento del segundo. 
Bien sé que hay algunos que se preocupan mucho por las 
proposiciones de identidad, y que creen que rinden gran servicio 
a la filosofía, porque son proposiciones de suyo evidentes. Las 
exaltan como si en ellas estuviera contenido todo el conocimiento, 
y como si, sólo por ellas, el entendimiento fuera conducido hacia 
todas las verdades. Confieso, tan abiertamente como cualquiera, 
que todas esas proposiciones son verdaderas y de suyo evidentes. 
Confieso, además, que el fundamento de todo nuestro conocimien- 
to estriba en la facultad que tenemos de percibir que una misma 
idea es la misma, y de discernirla de aquellas que son diferentes, 
según lo he mostrado en el capítulo anterior. Pero no veo de qué 
manera se vindica así el calificar de frivolo el uso que se pretende 
“hacer de las proposiciones de identidad para el progreso de los 
conocimientos. No veo, por más que alguien repita tantas veces 
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como quiera que la voluntad es la voluntad, o, por más importancia 
que le conceda a esa afirmación, en qué puede ello aprovechar la 
ampliación de nuestro conocimiento; y en el mismo caso están 
otras infinitas proposiciones semejantes. Que un hombre formule 
cuantas proposiciones de esas le permita una gran riqueza de 
lenguaje, como éstas: una ley es una ley, y la obligación es la obli- 
gación; el derecho es el derecho, y la injusticia es la injusticia, pero 
¿en qué pueden servirle esas proposiciones, y otras por el estilo, 
para el conocimiento de la ética? ¿En qué pueden servir para 
instruirlo o instruir a otros en la moral? Los que no saben y quizá 
nunca lleguen a saber lo que es lo justo y lo injusto, ni sus normas, 
pueden formular con igual seguridad todas las proposiciones de esa 
clase, y conocer su verdad tan infaliblemente como quien posea 
la mejor instrucción moral. Pero ¿qué progreso pueden ofrecer 
semejantes proposiciones en el conocimiento de las cosas necesarias 
o útiles para la conducta? 

Se tendrían por poco menos que frivolos los esfuerzos de quien, 
para iluminar al entendimiento en alguna ciencia, se ocupara de 
formular proposiciones de identidad, e insistiera en máximas como 
éstas: La substancia es la substancia, y el cuerpo es el cuerpo; un 
vacio es un vacío, y un torbellino es un torbellino; un centauro es 
un centauro, y una quimera es una quimera, etc. Porque, si todas 
ellas y otras parecidas son igualmente verdaderas, igualmente cier- 
tas e igualmente evidentes de suyo, no pueden, sin embargo, dejar 
de considerarse como frivolas cuando se pretende hacer uso de ellas 
como principios de instrucción, o cuando se ofrecen como auxilios 
del conocimiento, puesto que no enseñan nada a quien sea capaz 
de raciocinio, que no sepa sin necesidad de que se lo digan, a saber: 
que el mismo término es el mismo término, y que la misma idea 
es la misma idea. Y por este motivo pensé firmemente y sigo 
pensando que el proponer e inculcar semejantes proposiciones, 
con el fin de dar nueva luz al entendimiento o abrir camino al 
conocimiento de las cosas, no es sino pura frivolidad. 

La instrucción estriba en algo muy diferente, y quien pretenda 
ampliar su mente, o la de otro, con verdades que aún no conoce 
tiene que encontrar unas ideas intermedias y colocarlas unas 
junto a las otras en tal orden que el entendimiento pueda advertir 
el acuerdo o el desacuerdo de aquellas ideas de que se trate. Las 
proposiciones que logran hacer eso son instructivas; pero están 
muy lejos de ser de aquellas que afirman el mismo término de sí 
mismo, que no es modo alguno para alcanzar conocimientos, ni 
para que los alcancen otros. En nada más ayudan para ese fin 
de lo que ayudaría a una persona que esté aprendiendo a leer 
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la inculcación de unas proposiciones como éstas: una A es una A, 
y una B es una B, lo cual puede saberlo cualquiera, tan bien como 
un maestro de escuela, y sin embargo no llegar jamás a saber 
leer mientras viva; puesto que esas proposiciones de identidad, y 
otras de la misma clase, en nada contribuyen a adquirir la habili- 
dad de leer, sea cual fuere el uso que se haga de ellas. 

Si quienes me culpan por calificar de frivolas esa clase de 
proposiciones hubieran leído y se hubieran molestado en enten- 
der lo que tengo escrito más arriba, en inglés muy llano, no podrían 
menos de haber visto que por proposiciones de identidad he que- 
rido decir sólo aquellas en que el mismo término, denotando la 
misma idea, queda afirmado de sí mismo. Eso, me parece, es lo que 
propiamente debe entenderse por proposiciones de identidad; y yo 
creo poder seguir afirmando con certeza, tocante a esa clase de pro- 
posiciones, que ofrecerlas como medios de instruir es pura frivo- 
lidad. Porque nadie que tenga uso de razón puede dejar de verlas 
allí donde sea necesario que se adviertan, y, una vez advertidas, 
nadie puede dudar de su verdad. 

Pero si algunos hombres se empeñan en llamar proposiciones 
de identidad a aquellas en que el mismo término no queda afir- 
mado de sí mismo, sean otros los que juzguen si ese modo de 
hablar es más propio que el mio. Esto es cierto: que todo cuanto 
dicen acerca de proposiciones que no son de identidad, en el senti- 
do que yo doy al término, no me toca, ni toca a lo que he dicho, 
puesto que lo dicho por mi se refiere a proposiciones en que el 
mismo término queda afirmado de sí mismo; y me gustaría ver 
un ejemplo en que haya sido posible utilizar una de esas propo- 
siciones para beneficio y adelanto de los conocimientos de alguien. 
Ejemplos de otra clase, cualquiera que sea el uso que se haya 
hecho de alguna proposición, no pueden ser invocados en mi con- 
tra, puesto que no se trata de aquellas proposiciones que yo llamo 


de identidad. 


$ 4. Segundo. Cuando una idea compleja se predica del todo. 
Segundo. Otra clase de proposiciones frívolas es aquella en que 
una parte de la idea compleja se predica del nombre del todo; 
cuando una parte de la definición se predica del nombre defi- 
nido. Tales son todas las proposiciones en que el género se predica 
de la especie, o cuando se predican los términos más generales de 
los menos generales. Porque ¿qué información, qué conocimiento 
puede ofrecer esta proposición: el plomo es un metal, a un hombre 
que conozca la idea compleja significada por el nombre plomo, 
puesto que todas las ideas simples que componen la idea compleja 
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significada por el nombre metal no son otra cosa que lo que ya 
comprendía antes con el nombre de plomo? Es cierto que para 
un hombre que conoce el significado de la palabra metal y que no 
conoce el de la palabra plomo es más fácil explicarle el significado 
de la palabra plomo diciéndole que es un metal, lo que expresa de 
un golpe varias de sus ideas simples, que no enumerando todas 
esas ideas, una por una, diciéndole que es un cuerpo muy pesado, 
fusible y maleable. 


$ 5. Como parte de la definición de lo definido. Igualmente fri- 
volo resulta predicar cualquier parte de la definición del término 
definido, o afirmar una de las ideas de que está formada la idea 
compleja del nombre de toda la idea compleja, como, todo oro es 
fusible. Y es que, como la fusibilidad es una de las ideas simples 
que forman la idea compleja significada por el sonido oro, ¿qué 
otra cosa puede ser, sino jugar con sonidos, afirmar del nombre 
oro lo que ya está comprendido en su significación admitida? Se 
vería poco menos que ridiculo afirmar con mucha gravedad, y 
como si fuera una verdad muy importante, que el oro es amarillo; 
pero no veo en qué sentido es más importante decir que el oro es 
fusible, a no ser que esa cualidad no estuviera incluida en la idea 
compleja denotada por el sonido oro en la conversación común. 
¿En qué puede instruir decirle a alguien lo que ya se le dijo, o lo 
que se supone que ya sabe? Porque hay que suponer que yo co- 
nozco la significación de una palabra de que se vale otro al hablar- 
me, o bien debe explicármela. Y si yo sé que el nombre oro significa 
esa idea compleja de cuerpo, amarillo, pesado, fusible y malea- 
ble, de poco me instruirá formular muy solemnemente después 
una proposición, para decir con gravedad que todo oro es fusible. 
Semejantes proposiciones no sirven sino para delatar la falta de 
sinceridad de alguien que quiere hacer pasar por algo nuevo lo que 
sólo es repetición de la definición de los términos ya explicados; 
no llevan consigo conocimiento alguno, a no ser el de la significa- 
ción de las palabras, por más ciertas que sean. 


§ 6. Ejemplos: hombre y palafrén. Que todo hombre es un ani- 
mal o cuerpo viviente es una proposición tan cierta como las pue- 
da haber; pero no contribuye más al conocimiento de las cosas 
que si se dice que un palafrén es un caballo que se mueve a paso 
de andadura, o que es un animal que se mueve a paso de andadura 
y que relincha, ya que se trata de proposiciones que sólo se refieren 
al significado de las palabras, y que la primera únicamente me da 
a conocer esto: que el cuerpo, los sentidos y el movimiento, o las 
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potencias de sentir y de moverse, son tres ideas que siempre incluyo 
en el significado del nombre hombre, y que, allí donde no se 
encuentren juntas, el nombre hombre no se aplica a la cosa. Y lo 
mismo debe decirse de la otra proposición, a saber: que el cuerpo, 
los sentidos, una cierta manera de moverse y una cierta clase 
de voz, son algunas de esas ideas que siempre incluyo y siempre, 
significo en y con la palabra palafrén; y cuando esas ideas no se 
encuentran juntas, el nombre palafrén no le pertenece a la cosa. 
Acontece justamente lo mismo cuando un término, que significa 
una o varias ideas simples que forman en conjunto la idea com- 
pleja que se llama un hombre, queda afirmado del término hom- 
bre. Supongamos, por ejemplo, que un romano haya significado 
con la palabra homo todas estas ideas distintas reunidas en un solo 
sujeto, a saber: corporeitas, sensibilitas, potentia se movendi, ratio- 
nibilitas, risibilitas; habría podido, sin duda, afirmar con completa 
certidumbre y universalmente acerca del nombre homo una o 
varias de esas ideas, o todas juntas; pero de esa manera no habría 
dicho otra cosa, sino que, en su país, la palabra homo comprendía 
en su significado todas esas ideas. De parecida manera, un caba- 
llero andante, que, por el nombre de palafrén, significara las si- 
guientes ideas: un cuerpo de cierta forma, que tiene cuatro patas, 
dotado de sentido y de movimiento, que camina al paso, que 
relincha, que es blanco y que está habituado a llevar una mujer 
en su lomo, podría, con igual certidumbre, afirmar universalmente 
una de esas ideas de la palabra palafrén, o todas ellas juntas. Pero 
de ese modo no nos enseñariía nada, que no fuera que la palabra . 
palafrén, en su idioma o en habla de romance, significa el con- 
junto de esas ideas, y que no debe aplicarse a nada en que una 
de esas ideas falte. Pero si alguien me dice que cualquier cosa 
que reúna las ideas de sentido, movimiento, razón y risa, es una 
cosa que tiene una noción de Dios, o es algo susceptible de dor- 
mirse a causa del opio, esa persona, en verdad, me ofrece una pro- 
posición instructiva, porque, como el tener una noción de Dios o 
el quedar dormido por efectos del opio, no son ideas incluídas 
en la idea significada por la palabra hombre, semejantes proposi- 
ciones nos enseñan algo más de lo meramente denotado por la 
palabra hombre, y, por lo tanto, el conocimiento que contienen 
es algo más que puramente verbal. 


$ 7. No nos enseñan más que la significación de las palabras. Antes 
de que un hombre formule una proposición, se supone que en- 
tiende los términos que emplea en ella; de otro modo hablará 
como un loro, imitando unos ruidos y emitiendo ciertos sonidos 
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que ha aprendido de otro, pero no como una criatura racional que 
los usa como signos de ideas que tiene en la mente. También se 
supone que el que escucha debe entender los términos en el mismo 
sentido en que los emplea quien habla, pues de lo contrario su 
discurso no es sino jerigonza, un ruido ininteligible. Por eso, es un 
puro juego frívolo de palabras formular una proposición que, una 
vez hecha, no contenga más que el contenido de uno de los térmi- 
nos, y que se supone ya conocido antes por quien escucha la pro- 
posición, como, por ejemplo, que un triángulo tiene tres lados, 
o que el azafrán es amarillo. Y esto no puede tolerarse, salvo 
cuando un hombre intenta explicar sus términos a quien se supone 
que los desconoce, o a quien confiesa no entenderlos; pero en tal 
caso solamente enseña el significado de esa palabra y el uso de ese 
signo. 


$8. No nos enseña ningún conocimiento real. Podemos, pues, 
conocer la verdad de dos clases de proposiciones con completa 
certidumbre: hay, primero, esas proposiciones frivolas que con- 
tienen certeza, pero que no es sino una certeza verbal, y que en 
nada nos instruye. En segundo lugar, podemos conocer la verdad, 
y, por lo tanto, podemos tener certidumbre acerca de proposicio- 
nes que afirman una cosa de otra cosa, que es una consecuencia 
necesaria de la idea compleja de la primera, pero que no está in- 
cluída en ella; por ejemplo, que el ángulo externo de todo trián- 
gulo es más grande que cualquiera de los ángulos internos opuestos. 
Porque, como esa relación entre el ángulo exterior y cualquiera 
de los dos ángulos internos opuestos no forma parte de la idea 
compleja significada por el nombre triángulo, se trata de una ver- 
dad real, y la proposición lleva consigo un conocimiento real e 
instructivo. 


$9. Las proposiciones generales relativas a las substancias son fre- 
cuentemente frivolas. Como no tenemos sino un conocimiento 
escaso, o ninguno, acerca de las combinaciones de ideas simples que 
existen juntas en las substancias, más que por la vía de nuestros 
sentidos, no podemos formular a este propósito ninguna propo- 
sición universal que tenga certeza, más allá de lo que las esencias 
nominales nos lo permitan, y como esas esencias nominales no 
abarcan sino muy pocas verdades de escasa importancia, en com- 
paración de las que dependen de la constitución real de las 
substancias, resulta que las proposiciones generales que se hacen 
acerca de las substancias, si son ciertas, también son, en su mayoría, 
frivolas; y si son instructivas son inciertas, y tales que de ellas no 
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podemos jamás alcanzar un conocimiento de su verdad real, por 
más que nos auxilien en nuestras conjeturas la observación cons- 
tante y la analogía. Por ende, acontece que, con frecuencia, puede 
uno asistir a disertaciones muy claras y coherentes que, sin em- 
bargo, nada dicen. Porque es llano que los nombres de los entes 
substanciales, así como los otros, en la medida en que tienen un 
significado relativo, pueden, con mucha verdad, unirse negativa 
o afirmativamente en proposiciones, según que sus definiciones 
relativas les permitan semejante unión, y que las proposiciones, 
formadas con esa clase de términos, pueden ser deducidas las 
unas de las otras con la misma claridad que aquellas que nos 
entregan las verdades más reales; y todo esto sin que tengamos 
conocimiento alguno acerca de la naturaleza y de la realidad 
de las cosas existentes fuera de nosotros. Por ese método es posi- 
ble llevar a cabo demostraciones y formular proposiciones verbales 
indubitables, y, sin embargo, no avanzar ni un paso en el cono- 
cimiento de la verdad de las cosas. Por ejemplo, quien habiendo 
aprendido las siguientes palabras, en sus acepciones ordinarias, 
mutuas y relativas, a saber: substancia, hombre, animal, forma, 
alma, vegetativo, sensitivo, racional, puede muy bien formular 
varias proposiciones indubitables acerca del alma, sin saber en 
absoluto lo que el alma sea realmente. Uno puede encontrar 
un gran número de proposiciones, de razonamientos y de conclu- 
siones de esa clase en los libros de metafísica, de teología esco- 
lástica y de cierto tipo de filosofía natural, y, sin embargo, a la 
postre, tener un conocimiento tan escaso acerca de Dios, de los 
espiritus y de los cuerpos como el que tenía antes de entregarse 
a esas lecturas. 


$ 10. Por qué. Quien posea la libertad de definir, es decir, de 
determinar el significado de los nombres que impone a las subs- 
tancias (lo que en efecto hace todo hombre que los establece 
como signos de sus ideas), y que determine esos significados al 
azar, a base de su propia imaginación o de la de otros hombres, 
y no a base de un examen o de una investigación acerca de la na- 
turaleza de las cosas mismas, puede, sin gran esfuerzo, demostrarlos 
el uno respecto al otro, según los diversos respectos y mutuas 
relaciones que les ha concedido. En tal caso, ya sea que las cosas 
guarden o no un acuerdo entre sí, tal como ellas son por su natu- 
raleza, a todo lo que tiene que atender es a sus propias nociones 
y a los nombres que les ha impuesto; pero de ese modo no incre- 
menta más sus conocimientos de lo que incrementa sus riquezas, 
quien, tomando una bolsa de fichas, a unas que pone en un lugar 
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llama libras, a otras que pone en otro lado llama chelines, y a unas 
terceras que pone en un tercer lado llama peniques. Siguiendo 
ese procedimiento, es indudable que podrá llevar una cuenta co- 
rrecta y que podrá acabar computando una gran suma, según el 
orden en que ha puesto las fichas y de acuerdo con el valor 
que les ha asignado a su gusto; pero no por eso será ni una pizca 
más rico, ni hace falta siquiera que sepa cuánto valen la libra, el 
chelín y el penique, sino tan sólo que lo uno está contenido veinte 
veces en lo otro, y que contiene a lo otro doce veces; que es lo que 
también puede hacer un hombre, tratándose de la significación 
de las palabras, concediéndoles un alcance mayor, menor o igual, 
las unas respecto a las otras. 


$ 11. Tercero. Usar las palabras diversamente es jugar con ellas. 
Aunque respecto a las palabras, sobre todo a las empleadas en 
disertaciones argumentativas y contenciosas, todavía hay algo más 
de qué quejarse, y es la peor clase de frivolidad que más nos 
aleja de la certidumbre del conocimiento que esperamos alcanzar 
con ellas o encontrar en ellas, a saber: que tan lejos andan la 
mayoría de los escritores de iluminarnos sobre la naturaleza y el co- 
nocimiento de las cosas, cuanto que emplean sus palabras de un 
modo vago e incierto, y por no usarlas en una misma, constante 
y fija significación, no logran hacer deducciones de una palabra a 
otra que sean llanas y claras, ni que sus discursos presenten cohe- 
rencia y claridad (por poco instructivos que sean esos discursos), 
lo cual no sería difícil lograr, si no fuera porque ese expediente 
resulta cómodo para ocultar su ignorancia u obstinación detrás 
de la obscuridad y ambigiúedad de los términos que usan; a lo cual, 
quizá, la inadvertencia y los malos hábitos contribuyen mucho 
en el caso de muchos hombres. 


$ 12. Señales que dan a conocer las proposiciones verbales. Pri- 
mero, la predicación en abstracto. Para concluir, las proposiciones 
meramente verbales pueden conocerse por las siguientes señales: 

Primero. Todas las proposiciones en que dos términos abstractos 
se afirman el uno respecto al otro no conciernen sino a la signifi- 
cación de los sonidos. Porque, como ninguna idea abstracta puede 
ser la misma que otra, salvo ella misma, cuando su nombre abstrac- 
to queda afirmado de cualquier otro término, no puede significar 
nada más que esto: que puede o debe ser llamada por ese nombre, 
o que esos dos nombres significan la misma idea. Así, si alguien 
dijera que la parsimonia es la frugalidad, que la gratitud es la 
justicia, o que tal o cual acción es o no es la templanza, por más 
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especiosas que a primera vista parezcan esas proposiciones y otras 
semejantes, sin embargo, cuando las presionemos y examinemos con 
esmero su contenido veremos que no expresan nada, salvo el 
significado de aquellos términos. 


$ 13. Segundo. Cuando una parte de la definición se predica de 
cualquier término. Segundo. Todas las proposiciones en que una 
parte de la idea compleja, significada por un término, queda pre- 
dicada de ese término son proposiciones meramente verbales; por 
ejemplo, decir que el oro es un metal o que el oro es pesado. Asi, 
todas las proposiciones en que las palabras de mayor extensión, 
llamadas géneros, quedan afirmadas de aquellas palabras que les 
están subordinadas o que sean menos comprensivas, llamadas 
especies o individuos, son puramente verbales. 

Cuando examinamos, a la luz de estas dos reglas, las propo- 
siciones que forman los discursos escritos o verbales que común- 
mente se hacen, advertimos que quizá hay más de las que se sos- 
pechan que son puramente acerca de la significación de las 
palabras, y no contienen nada en ellas, salvo el empleo y la apli- 
cación de esos signos. 

Una cosa, creo, puedo establecer como regla infalible, y es 
que siempre que la idea significada por una palabra no sea cono- 
cida y considerada distintamente, y siempre que algo no contenido 
en la idea no quede afirmado o negado acerca de ella, en ese caso, 
nuestros pensamientos se atienen del todo a los sonidos, y no son 
capaces de alcanzar ninguna verdad ni falsedad reales. Esta regla, 
si la observamos cuidadosamente, podrá quizá ahorrarnos mucha 
inútil pérdida de tiempo y muchas disputas, y abreviar grande- 
mente nuestros empeños y nuestras andanzas en la búsqueda del 
conocimiento real y verdadero. 


CapítULO IX 


DE NUESTRO CONOCIMIENTO ACERCA 
DE LA EXISTENCIA 


$ 1. Las proposiciones generales y ciertas no se refieren a la exis- 
tencia. Hasta aquí hemos considerado únicamente la esencia de las 
cosas, las cuales, puesto que sólo son ideas abstractas alojadas 
en nuestros pensamientos y desprendidas de toda existencia par- 
ticular (tal es la operación propia a la mente cuando abstrae, o 
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sea, considerar una idea sólo bajo la forma de existencia que 
tiene en el entendimiento), no nos ofrecen conocimiento al- 
guno acerca de la existencia real. De aquí podemos advertir, de 
paso, que las proposiciones universales, de cuya verdad o falsedad 
somos capaces de tener un conocimiento cierto, no se refieren a la 
existencia; pero además, que todas las afirmaciones o negaciones 
particulares, que no tendrían certeza si las hiciéramos generales, 
se refieren únicamente a la existencia, dando solamente a conocer 
la unión o la separación accidentales de ciertas ideas en las cosas 
existentes, aunque consideradas en su naturaleza abstracta esas 
ideas no tengan ninguna unión o incompatibilidad necesarias que 
nos sean conocidas. 


$2. Triple conocimiento de la existencia. Pero dejando para otro 
lugar la más extensa consideración de la naturaleza de las propo- 
siciones y de las diferentes maneras de predicación, pasemos ahora 
a investigar lo relativo a nuestro conocimiento acerca de la exis- 
tencia de las cosas y cómo lo alcanzamos. Digo, pues, que posee- 
mos un conocimiento de nuestra propia existencia, por intuición; 
de la existencia de Dios, por demostración; y de las demás cosas, 
por sensación. 


8 3. El conocimiento que tenemos de nuestra propia existencia es 
intuitivo. Por lo que toca a nuestra propia existencia, la percibimos 
tan llanamente y con tanta certidumbre, que ni requiere, ni es 
capaz de prueba alguna, porque nada puede ser para nosotros 
más evidente que nuestra propia existencia. Yo pienso, yo razono, 
yo siento placer y dolor. ¿Puede, acaso, alguna de esas cosas serme 
más evidente que mi propia existencia? Si dudo de todas las demás 
cosas, esa duda misma hace que perciba yo mi propia existencia, y 
no me permite dudar de eso. Porque, si conozco que siento dolor, 
es evidente que tengo una percepción tan cierta de mi propia 
existencia como de la existencia del dolor que siento; o, si conozco 
que dudo, es que tengo una percepción tan cierta de la existencia 
de la cosa que duda como de ese pensamiento que llamo duda. 
La experiencia, pues, nos convence de que tenemos un conoci- 
miento intuitivo de nuestra propia existencia, y una percepción 
interna infalible de que somos. En todo acto de sensación, de 
raciocinio o de pensamiento, somos conscientes para nosotros mis- 
mos de nuestro propio ser, y a este respecto alcanzamos el grado 
más alto de certidumbre. 
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CAPÍTULO X 


DE NUESTRO CONOCIMIENTO 
DE LA EXISTENCIA DE DIOS 


§ 1. Somos capaces de conocer con certeza que hay un Dios. Aun- 
que Dios no nos dio ningunas ideas innatas acerca de sí mismo; 
aunque no imprimió en nuestra mente ningunos caracteres origi- 
nales en que podamos leer su existencia, sin embargo, como nos 
proveyó de esas facultades de que está dotada nuestra mente, no 
se ha quedado sin testimonio de sí mismo, puesto que tenemos 
sentidos, percepción y raciocinio, y no podemos carecer de una 
prueba clara de su existencia, mientras llevemos con nos a nosotros 
mismos. Y tampoco podemos quejarnos con justicia de nuestra 
ignorancia acerca de un asunto de tan alta importancia, puesto 
que Dios nos ha provisto de los medios para descubrirlo y cono- 
cerlo en la medida en que sea necesario para los fines de nuestro 
ser y para el gran negocio de nuestra felicidad. Pero aunque ésta 
sea la verdad más obvia que descubre la razón, y aunque su evi- 
dencia sea (si no me equivoco) igual a la certidumbre matemática, 
sin embargo, requiere meditación y atención, y es preciso que la 
mente se aplique a deducirla con regularidad, partiendo de una 
porción de nuestro conocimiento intuitivo, pues de lo contrario 
permaneceremos en igual incertidumbre e ignorancia respecto a 
esa verdad, como respecto a cualesquiera otras proposiciones de 
las que sean capaces en sí mismas de una clara demostración. Por 
lo tanto, para mostrar que somos capaces de conocer, es decir, 
capaces de tener la certidumbre de que hay un Dios, y para 
mostrar cómo podemos alcanzar semejante certeza, me parece que 
no es preciso ir más alla de nosotros mismos y de ese conocimiento 
indubitable que tenemos acerca de nuestra propia existencia. 


$ 2. El hombre conoce que él mismo es. Me parece que está fuera 
de duda que el hombre tiene una percepción clara de su propio 
ser; sabe con certeza que existe y que es algo. A quien pueda 
dudar si es algo o no, a ése no le hablo, como tampoco argumen- 
taría con la pura nada, ni intentaría convencer al no ser de que 
es algo. Si alguien tiene la pretensión de tanto escepticismo como 
para negar su propia existencia (porque realmente dudar de ella 
es manifiestamente imposible), que goce enhorabuena su amada 
felicidad de no ser nada, hasta que el hambre o algún otro dolor 
lo convenza de lo contrario. Creo, pues, poder establecer como una 
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verdad, de la cual cada uno está seguro más allá de toda posibili- 
dad de duda en virtud de un conocimiento cierto, que cada cual 
sabe que es algo que existe en efecto. 


$ 3. También sabe que la nada no puede producir un ser; por lo 
tanto, que hay algo eterno. Además, el hombre sabe, por una cer- 
tidumbre intuitiva, que la pura nada no puede mejor producir un 
ser real que ser igual a dos ángulos rectos. Si hay alguien que no 
sepa que la nada, o la ausencia de todo ser, no puede ser igual 
a dos ángulos rectos, será imposible que pueda conocer cualquiera 
de las demostraciones de Euclides. Si, por lo tanto, conocemos 
que hay algún ser real y que el no ser no puede producir ningún 
ser real, resulta una demostración evidente que desde la eternidad 
ha habido algo, puesto que lo que no es desde la eternidad ha 
tenido un comienzo, y lo que ha tenido un comienzo debe haber 
“sido producido por alguna otra cosa. 


S 4. Ese Ser eterno será el más poderoso. Pero, además, es evidente 
que lo que obtuvo su ser y su comienzo de otro debe tener tam- 
bién de otro todo cuanto contiene su ser, y todo cuanto a ese ser 
pertenece. Toda la potencia que tenga la deberá y la habrá reci- 
bido de la misma fuente. Es preciso, pues, que la fuente eterna 
de todo ser tenga que ser también la fuente y principio original de 
toda potencia, de manera que ese Ser eterno tenga también que 
ser el más poderoso. 


$8 5. Será el más sapiente. Además, el hombre advierte en sí mismo 
la percepción y el conocimiento. Podemos, pues, dar un paso más, 
y tener la certeza de que no solamente hay un ser, sino de que 
hay en el mundo un ser inteligente y capaz de conocimiento. 

Es preciso pensar, pues, o que hubo un momento en que no 
había ningún ser capaz de conocimiento y en que el conocimiento 
comenzó a ser, o bien, que desde la eternidad también ha habido 
un ser capaz de conocimiento. Si se afirma que hubo un mo- 
mento en que ningún ser tenía conocimiento alguno, cuando el 
Ser eterno carecía de todo entendimiento, contesto que, en tal 
caso, es imposible que hubiera habido alguna vez algún conoci- 
miento, ya que es tan imposible que cosas absolutamente vacías 
de conocimiento, y operando ciegamente sin ninguna percepción, 
puedan haber producido un ser capaz de conocimiento, como que 
un triángulo se hiciera a sí mismo tres ángulos que sean mayores 
que dos rectos. Porque tan repugnante es a la idea de materia sin 
sentido el que pueda incluir en sí misma la sensación, la percep- 
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ción y el conocimiento, como repugnante es a la idea de triángulo 
el que pueda incluir en sí misma unos ángulos mayores que dos 
rectos. l 


$ 6. Y, por lo tanto, Dios. Asi, partiendo de la consideración acer- 
ca de nosotros mismos y acerca de lo que infaliblemente encontra- 
mos en nuestra propia constitución, nuestra razón nos conduce al 
conocimiento de esta verdad evidente y segura: que hay un Ser 
eterno, el más poderoso y el más sapiente, y poco importa si a al- 
guien le viene en gana llamarle Dios. La cosa es evidente, y, si 
meditamos como es debido esa idea, será fácil deducir de ella 
todos esos otros atributos que es necesario adscribir a ese Ser 
eterno. Si a pesar de todo hay alguno tan insensatamente arrogante 
como para suponer que sólo el hombre es capaz de conocimiento 
y de sabiduría, y que, sin embargo, es el producto de la pura igno- 
rancia y del azar, y que todo el resto del universo está movido 
por ese mismo principio ciego, le rogaré que considere con dete- 
nimiento esta muy sensata y severa censura de Tulio (de Legibus, 
lib. 2): Quid est enim verius, quam neminem esse oportere tam 
stulte arrogantem, ut in se mentem et rationem putet inesse, in 
coelo mundoque non putet? Aut ut ea quae vix summa ingenii 
ratione comprehendat, nulla ratione moveri putet? “¿No es eviden- 
te que nadie debiera ser tan estultamente arrogante como para 
pensar que tiene en sí mente y entendimiento, y sin embargo 
que no hay ninguna inteligencia que gobierne los cielos y el vasto 
universo; o como para creer que esas cosas, que toda la penetra- 
ción de su ingenio apenas es capaz de comprender, se mueven sin 
razón alguna?” 

De cuanto se ha dicho, es llano para mí que tenemos un cono- 
cimiento más cierto de la existencia de un Dios que de cualquier 
cosa que no nos sea descubierta inmediatamente por los sentidos. 
Es más, me parece que puedo decir que conocemos con mayor 
certeza que hay un Dios, que cualquier otra cosa fuera de nos- 
otros. Cuando digo que conocemos, quiero decir que semejante 
conocimiento está a nuestro alcance, el cual no podemos menos 
de adquirir, con tal de que apliquemos nuestra mente a ese propó- 
sito, del mismo modo que lo hacemos en otras investigaciones 
diversas. 


§ 7. Nuestra idea de un Ser el más perfecto no es la única prueba 
de Dios. No examinaré aquí hasta qué grado la idea que se forja 
un hombre en la mente acerca de un Ser el más perfecto prueba 
o no prueba la existencia de un Dios. Porque, dada la diversidad 
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de temperamentos en los hombres, y la diferencia en la aplica- 
ción de sus pensamientos, algunas argumentaciones prevalecen 
en uno, y otras en otro, para confirmar una misma verdad. Sin 
embargo, creo que esto sí puedo afirmar: que es un mal modo de 
establecer la verdad de la existencia de un Dios, y de acallar a los 
ateos, el hacer gravitar un asunto de tantísima importancia como 
es ése sobre aquel único fundamento, y el tomar como única 
prueba de la existencia de Dios la idea que algunos tienen acerca 
de la deidad. Digo que algunos tienen, porque es evidente que al- 
gunos hombres no tienen ninguna idea de Dios; que otros hombres 
tienen una idea peor que si no tuvieran ninguna, y que la mayoría 
tienen ideas muy diferentes. Es, digo, un mal modo atenerse de- 
masiado a una favorita argumentación, y, por excesivo apego a ella, 
pretender cancelar, o por lo menos invalidar, todos los otros argu- 
mentos, e impedirnos atender a esas pruebas, como si fueran débiles 
o falaces, aun cuando sean de aquellas que nos hagan ver con 
claridad y de una manera convincente la existencia de Dios, por 
la consideración de nuestra propia existencia y de las partes sensi- 
bles del universo, tales que yo no creo que sea posible que las 
resista un hombre reflexivo. Porque tengo por una verdad igual- 
mente segura y clara el que las perfecciones invisibles de Dios, y 
hasta su eterno poder y su divinidad, se han hecho visibles des- 
de la creación del mundo, por el conocimiento que nos ofrecen sus 
obras. Pero, aunque nuestro propio ser nos proporciona una prueba 
evidente e incontestable de la existencia de una deidad, una prueba 
que me parece nadie podrá resistir como convincente, con tal 
de que la examine con el mismo cuidado que exige cualquier otra 
demostración tan larga, sin embargo, puesto que se trata de una 
verdad tan fundamental y de tanta consecuencia como que de ella 
dependen la religión toda y la moralidad auténtica, no dudo que mi 
lector sabrá excusarme si examino de nuevo algunos de los pasos 
de la argumentación y si los amplío un poco más. 


$ 8. Algo desde la eternidad. No hay verdad más evidente que 
la de que tiene que haber algo desde la eternidad. Jamás he oido 
a nadie tan sin razón, ni a nadie que pudiera suponer una contra- 
dicción tan manifiesta, como para admitir un tiempo en el que 
hubiera una nada perfecta. Porque sería el mayor de todos los 
absurdos imaginar que la pura nada, la negación perfecta y ausen- 
cia de todo ser, pudiera alguna vez producir alguna existencia real. 

Siendo inevitable, pues, que toda criatura racional concluya que 
algo ha existido desde la eternidad, veamos ahora qué clase de cosa 
tiene que ser. 
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$ 9. Hay dos clases de seres: cogitantes y no-cogitantes. En el mun- 
do únicamente hay dos clases de seres que el hombre conozca o 
conciba: 

Primero, aquellos que son puramente materiales, carentes de 
sentido, de percepción o de pensamiento, como son los recortes 
de nuestras barbas o de nuestras uñas. 

Segundo. Los seres sensitivos, pensantes y percibientes, tal como 
nosotros descubrimos que somos. En lo que sigue, denominaremos, 
si se me permite, estas dos clases de seres con los nombres de 
seres cogitantes y seres no-cogitantes, términos que, para nuestro 
propósito presente, ya que para ningún otro fin, son mejores, quizá, 
que los de material e inmaterial. 


$ 10. Un ser no-cogitante no puede producir un ser cogitante. Si, 
por lo tanto, es necesario que haya algo eterno, veamos qué clase 
de ser tiene que ser. Y a ese respecto es obvio para la razón 
que necesariamente tiene que ser un ser cogitante; porque tan 
imposible es concebir que alguna vez la pura materia no-cogitante 
produzca un ser pensante inteligente, como que la nada produzca 
por sí la materia. Supongamos una porción de materia, grande 
o pequeña, que exista desde la eternidad, y veremos que, em sí 
misma, no es capaz de producir nada. Por ejemplo, supongamos 
que la materia del primer guijarro que encontremos sea eterna, que 
sus partes estén firmemente unidas y en reposo juntas. Ahora pre- 
gunto ¿si no hubiera ningún otro ser en el mundo, acaso no ese 
guijarro permanecería eternamente en ese estado, una masa muerta 
e inactiva? ¿Puede, acaso, concebirse que le sea posible darse 
movimiento a sí mismo, puesto que es pura materia, o que pueda 
producir algo? La materia, pues, por su propia fuerza, no puede 
producir en sí misma ni siquiera el movimiento. El movimiento 
que tiene también tendrá que ser desde la eternidad, o bien ten- 
drá que ser producido y añadido a la materia por algún otro ser 
más poderoso que la materia, puesto que, según es evidente, la 
materia no tiene la potencia de producir por sí misma el movi- 
miento. Pero supongamos que el movimiento también sea eterno 
en la materia; sin embargo, la materia, la materia no-cogitante 
y el movimiento, cualesquiera que sean los cambios que pueda 
producir en la forma y en el volumen, no podrá producir jamás 
el pensamiento. El conocimiento está tan lejos de poderse pro- 
ducir por el poder del movimiento y de la materia, como lejos está 
de poderse producir la materia por el poder de la nada o del 
no-ser. Y apelo a la reflexión de cada quien, para que diga si no 
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es tan fácil concebir la materia producida por la nada, como el 
pensamiento producido por la pura materia, en un tiempo antes 
de que hubiera ninguna cosa como es el pensamiento, o antes de 
que existiera un ser inteligente. Divídase la materia en cuantas 
partes minúsculas se quiera (lo que tendemos a imaginar como 
una especie de espiritualización de la materia, y hacer de ella algo 
pensante); variese su forma y su movimiento tanto cuanto se quie- 
ra; hágase con ella un globo, un cubo, un cono, un prisma, un 
cilindro, etc., cuyos diámetros no sean sino la millonésima parte 
de un gry;* esa partícula de materia no operará de otro modo 
sobre otros cuerpos de un volumen que guarde proporción con 
ella, que como operan los cuerpos de una pulgada o de un pie de 
diámetro; y se tendrá la misma razón para esperar que se podrá 
producir sensación, pensamiento y conocimiento mediante la unión 
de partículas gruesas de materia que tengan cierta forma y movi- 
miento, como mediante la unión de las partículas más minúsculas 
que existan en cualquier parte del mundo. Estas últimas se gol- 
pean, se impelen y se resisten mutuamente del mismo modo que 
las partículas gruesas, y eso es cuanto pueden hacer. De manera 
que si suponemos que no hubo nada en un principio, o eterno, es 
imposible que la materia haya comenzado a ser; si suponemos como 
eterna a la pura materia sin movimiento, es imposible que el 
movimiento haya comenzado a ser; si suponemos sólo la materia 
y el movimiento como primeros, o eternos, es imposible que el 
- pensamiento haya comenzado a ser. Porque es imposible concebir 
que la materia, con o sin movimiento, pueda tener originalmente 
en sí misma y de sí misma la sensación, la percepción y el cono- 
cimiento, según aparece con evidencia de lo siguiente: que, en- 
tonces, la sensación, la percepción y el conocimiento tendrían que 
ser propiedades eternamente inseparables de la materia y de cada 
una de sus partículas; y esto para no añadir que, aun cuando nues- 
tro concepto general y específico de la materia nos hace hablar 
de ella como de una sola cosa, la verdad es que en realidad toda la 
materia no es una única cosa individual, ni tampoco existe seme- 
jante cosa como un ser material, o un único cuerpo que conozcamos 
o que podamos concebir. Por lo tanto, si la materia fuera el eterno 


* Un gry es un décimo de una linea; la línea es un décimo de una pul- 
gada; una pulgada es un décimo de un pie filosófico; un pie filosófico es un 
tercio de un péndulo, cuya vibración, en la latitud de 45 grados, sea igual a 
un segundo de tiempo, o a un sexagésimo de minuto. Me he propuesto ser- 
virme aquí de esta medida y de sus partes divididas por diez, dándoles sus 
nombres, porque creo que sería de conveniencia general que ésa fuera la medi- 
da común en la república de las letras. 
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y primer ser cogitativo no habría un único ser cogitativo eterno e 
infinito, sino que habría un número infinito de seres cogitativos 
eternos y finitos, independientes los unos de los otros, de poten- 
cialidades limitadas y de pensamientos distintos, los cuales jamás 
podrían producir ese orden, esa armonía y esa belleza que se en- 
cuentran en la naturaleza. Puesto que, por lo tanto, es preciso 
que el primer ser, sea lo que fuere, sea un ser cogitante, y que, 
sea lo que fuere, lo primero de todas las cosas debe necesariamente 
contener y tener en efecto, por lo menos, todas las perfecciones 
que puedan existir después (porque no puede jamás dar a otro 
perfecciones que no tiene, ya sea actualmente en sí mismo, o por lo 
menos en un grado más alto), resulta necesario concluir que el pri- 
mer Ser eterno no puede ser la materia. 


$ 11. Por lo tanto, ha habido una sabiduria eterna. Si, por lo tanto, 
resulta evidente que algo debe existir desde la eternidad, también 
resulta evidente que ese algo tiene necesariamente que ser un ser 
cogitante. Porque tan imposible es que la materia no-cogitante 
produzca un ser cogitante, como que la nada, o la negación de 
todos los seres, pueda producir un ser positivo o la materia. 


$ 12. Aun cuando este descubrimiento de la existencia necesaria 
de una mente eterna basta para conducirnos hacia el conocimien- 
to de Dios, puesto que de alli se sigue que todos los demás seres 
cognoscentes, que tienen un comienzo, deben depender de Dios, 
y no tendrán otras vías de conocimiento o alcance de potencia 
sino en la medida que les ha sido concedido, y, por lo tanto, que 
si Él hizo esos seres cognoscentes, también hizo las partes menos 
excelentes de este universo, es decir, los seres inanimados; de don- 
de quedará establecida su omnisciencia, su potencia y su providen- 
cia, y de allí se siguen necesariamente todos sus demás atributos; 
sin embargo, aunque todo esto baste, digo, para mejor aclarar esta 
cuestión un poco más, examinaremos las dudas que podrán susci- 
tarse en contra. 


$ 13. Si es o no es material. Primero. Quizá se diga que, aun 
cuando resulte tan claro como puede ofrecerlo una demostración, 
que tiene que haber un Ser eterno, y que ese Ser debe ser además 
cognoscente, no se sigue de allí, sin embargo, que ese ser no pueda 
ser material. Admitámoslo; pero de todos modos se sigue que hay 
un Dios, porque, si hay un Ser eterno, omnisciente y omnipo- 
tente, es de toda certeza que hay un Dios, independientemente de 
que se imagine ese Ser como material o no. Pero, según me pare- 
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ce, en esto estriba el peligro y el engaño de semejante suposición, a 
saber: que como no hay manera de eludir la demostración de que 
en efecto hay un Ser eterno y cognoscente, los hombres parciales 
hacia la materia admitirían de grado que ese Ser cognoscente es un 
ser material, y después, haciendo caso omiso en sus mentes o en sus 
discursos de la demostración por la cual se probó que un Ser eterno 
cognoscente necesariamente debe existir, acabarían alegando que 
todo es materia, y de este modo, negando a un Dios, es decir, a un 
Ser eterno cogitante; lo cual, lejos de confirmar su hipótesis, no ser- 
viría sino para destruirla. Porque si en opinión de esos hombres 
puede haber materia eterna, sin ningún Ser eterno cogitante, es 
que manifiestamente separan la materia y el pensamiento, y no 
suponen ninguna conexión necesaria entre la una y el otro, de suer- 
te que establecen la necesidad de un espíritu eterno, pero no de la 
materia, puesto que ya se probó que inevitablemente debe admi- 
tirse un Ser eterno cogitante. Ahora bien, si el pensamiento y la 
materia pueden ser separados, la existencia eterna de la materia 
no se seguirá de la existencia eterna de un ser cogitante, y la 
suposición de esos hombres es vana. 


$ 14. No es material. Primero, porque cada partícula de materia 
no es cogitante. Pero ahora veamos de qué modo pueden persua- 
dirse, o persuadir a otros, de que este Ser eterno y pensante es 
material. 

Primero. Quisiera preguntarles si creen que toda la materia, si 
cada partícula de materia, piensa. Me supongo que esto no lo ad- 
mitirán, porque en tal caso habría tantos Seres eternos pensantes 
como hay partículas de materia, y, por lo tanto, una infinidad de 
dioses. Sin embargo, si no reconocen que la materia, como materia, 
es decir, que cada parte de la materia tan sea cogitante como es 
extensa, tendrán una tarea tan difícil para explicarse a sí mismos 
cómo puede haber un ser cogitante, partiendo de partículas no- 
cogitantes, como difícil sería explicar cómo puede haber un ser 
extenso, partiendo de partes inextensas, si se me permite la ex- 
presión. 


$ 15. Segundo. Una particula única de materia no puede ser cogi- 
tante. Segundo. Si toda la materia no es pensante, entonces, pre- 
gunto ahora si es sólo un átomo el que piensa. Esto es tan absurdo 
como lo otro, porque, entonces, este único átomo de materia tendrá 
que ser sólo él eterno, o no. Si sólo él es eterno, entonces sólo 
él, por un pensamiento poderoso o por su voluntad, hizo todo el 
resto de la materia; de manera que así tenemos la creación de 
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la materia por un pensamiento poderoso, que es lo que los materia- 
listas no admiten. Porque, si suponen que un solo átomo pensante 
produjo todo el resto de la materia, no pueden atribuirle esa pre- 
eminencia sobre ningún otro fundamento que no sea la circunstan- 
cia de que es pensante, que es la única diferencia que se ha 
supuesto. Pero admitamos que sea en virtud de alguna otra razón 
que no seamos capaces de concebir, de todos modos se trata de 
una creación, y estos hombres tendrán que renunciar a su gran 
máxima, ex nihilo nil fit (nada se hace de nada). Si dicen que 
todo el resto de la materia es eterno, al igual que aquel átomo 
pensante, es tanto como decir lo que venga en gana, sólo que com- 
pletamente absurdo. Porque eso de suponer que toda la materia 
sea eterna, y sin embargo pensar que una pequeña partícula está 
infinitamente por encima en conocimiento y en potencia sobre el 
resto, es algo que carece hasta de la menor apariencia de razón 
para fundar una hipótesis. Cada partícula de materia, en cuanto 
materia, es capaz de todas las mismas formas y movimientos de 
que sea capaz otra partícula; y reto a cualquiera a que, en concien- 


cia, le añada alguna cosa a una de ellas que la sitúe por encima 
de otra. 


$ 16. Tercero. Es imposible que un sistema de materia no-cogitan- 
te sea cogitante. Tercero. Si, pues, un solo átomo particular no 
puede ser ese Ser eterno pensante, ni tampoco toda la materia, 
en cuanto materia, es decir, que cada partícula de materia no 
puede serlo, únicamente resta suponer que algún cierto sistema 
de materia, debidamente combinado, sea ese Ser eterno y pen- 
sante. Me imagino que en esto consiste la noción acerca de Dios 
a que más se inclinarán los que piensan que se trata de un ser 
material, porque es la que les sugiere de un modo más inmediato 
el concepto común que tienen de sí mismos y de otros hombres, a 
quienes consideran como seres materiales pensantes. Pero esta 
fantasía, por más natural que sea, es no menos absurda que las 
otras; porque suponer que el Ser eterno pensante no es sino una 
composición de partículas de materia, siendo cada una de ellas 
no-cogitante, es tanto como adscribir toda la sabiduría y el cono- 
cimiento de ese Ser eterno a la sola yuxtaposición de las partes, lo 
cual no puede ser más absurdo. Porque las partículas no pensantes 
de materia, cualquiera que sea la manera en que se reúnan, no 
pueden, por ese motivo, recibir nada nuevo, salvo una nueva 


relación de posición, y es imposible que eso les comunique pensa- 
miento y conocimiento. 
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$ 17. Sea que estén en movimiento, sea en reposo. Pero es más, o 
bien este sistema corpóreo tiene todas sus partes en reposo, o bien 
es un cierto movimiento de sus partes en lo que consiste su pensar. 
Si está en perfecto reposo, no será sino una masa, de manera que no 
podrá tener privilegio alguno sobre un átomo. 

Si su pensar depende del movimiento de sus partes, entonces, 
todos los pensamientos que tenga deberán ser inevitablemente 
accidentales y limitados, puesto que, como todas las partículas 
que por movimiento causan el pensar carecen cada una de ellas 
de pensamiento, no pueden regular sus propios movimientos, y 
mucho menos ser reguladas por el pensamiento del todo, ya que 
ese pensamiento no es la causa del movimiento (porque en ese 
caso le sería anterior, y, por lo tanto, no lo tendría), sino su conse- 
cuencia, de suerte que de ese modo se le priva completamente 
de libertad, de potencia, de elección y de todo pensar sensato 
o acción. De manera que semejante ser pensante no será en nada 
mejor, ni más sabio que la pura materia ciega, puesto que reducir 
todo a movimientos accidentales sin dirección de una materia 
ciega, o bien a pensamientos dependientes de movimientos sin di- 
rección de una materia ciega, es una y la misma cosa; y eso, sin 
mencionar la estrechez de unos tales pensamientos y de un tal 
conocimiento que dependerían del movimiento de unas tales par- 
tes. Pero no hace falta la enumeración de otros absurdos e imposi- 
bilidades de esta hipótesis (por más que abunde en ellos), además 
de cuanto ya hemos mencionado acerca del particular, puesto 
que, admitiendo que ese sistema pensante incluya toda la mate- 
ria del universo o sólo una parte de ella, es imposible que ninguna 
partícula pueda conocer su propio movimiento o el de cualquie- 
ra otra partícula, o que el todo conozca el movimiento de cada una 
de las partículas, y que pueda, por lo tanto, regular sus propios 
pensamientos o movimientos, o, en verdad, es imposible que pueda 
tener nigún movimiento resultante de tal movimiento. 


$ 18. La materia no es co-eterna con una mente eterna. Hay otros 
que quieren que la materia sea eterna, reconociendo a la vez que 
hay un Ser eterno, cogitante e inmaterial. Esto, si bien no niega 
el que haya un Dios, sin embargo, como niega una y la mayor 
parte de su obra, la creación, examinémoslo un poco. ¿Es preciso, 
acaso, que se admita que la materia es eterna? ¿Por qué? Porque 
no se puede concebir cómo puede hacerse de la nada. Pero en- 
tonces ¿por qué no te concibes a ti mismo como eterno? Contes- 
tarás, quizá, que porque hace veinte o cuarenta años comenzaste 
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a ser. Empero, si te pregunto qué es ese tú que comenzó a ser 
entonces, apenas podrás decirmelo. La materia de que estás hecho 
no comenzó a ser en ese entonces; porque si así fuera, no sería 
eterna, sino que tan sólo comenzó a forjarse de tal suerte y en tal 
forma como para componer tu cuerpo. Pero esa disposición de 
partículas no es ese tú, no constituye esa cosa pensante que tú 
eres (porque ahora estoy dialogando con quien admite un Ser eter- 
no, inmaterial y pensante, pero que también admite una materia no 
pensante eterna); pero entonces ¿cuándo comenzó a ser esa cosa 
pensante? si jamás comenzó a ser, entonces tú has sido siempre 
una cosa pensante desde la eternidad, lo cual es tan absurdo que 
no me tomaré la molestia de refutarlo hasta que encuentre a al- 
guien tan desprovisto de entendimiento que admita semejante no- 
ción. Si, por lo tanto, puedes conceder que una cosa pensante 
haya sido hecha de la nada (como es necesario que acontezca para 
todas las cosas no eternas) ¿por qué no admitir, entonces, que sea 
posible que una potencia igual haya hecho de la nada un ser 
material, con esta única diferencia: que tu experiencia te asegura 
de lo uno y no de lo otro? Aunque bien considerado el asunto, se 
advertirá que la creación de un espíritu no requiere una potencia 
menor que la necesaria para crear la materia. Es más, posiblemen- 
te, si nos emancipáramos de ciertas nociones vulgares y eleváramos 
nuestro pensamiento hasta la mayor altura que se pueda, para 
contemplar así más de cerca las cosas, quizá podriamos columbrar 
vagamente de qué manera pudo haber sido hecha al principio la 
materia, y cómo comenzó a existir en virtud del poder de aquel 
primer Ser eterno; pero advertiríamos que dar comienzo y ser a 
un espíritu, es un efecto más inconcebible del poder omnipotente. 
Empero, como esto quizá nos alejara demasiado de las nociones 
sobre las cuales está cimentada la actual filosofía en este mundo, 
no sería perdonable desviarse tanto de ellas, o de inquirir, en 
la medida que lo autoriza la gramática, si la opinión comúnmente 
establecida se opondría a ello; y especialmente no quisiera entrar 
aquí en semejantes lucubraciones, donde las doctrinas recibidas 
bastan para nuestros propósitos, y dejan fuera de duda que, una 
vez admitida la creación o el comienzo de alguna SUBSTANCIA cual- 
quiera que sea, sacada de la nada, es posible suponer, con igual 
facilidad, la creación de cualquier otra, salvo al CREADOR mismo. 


S 19. Pero, objetarás: ¿no, acaso, es imposible admitir la formación 
de algo partiendo de la nada, puesto que no es posible que nos- 
otros concibamos semejante cosa? Respondo que no. Primero, por- 
que sería una sinrazón negar el poder de un Ser infinito, sólo 
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porque sus operaciones nos son incomprensibles. Hay otros efectos 
que, sin embargo, no negamos por el mismo motivo, o sea, porque 
no podamos concebir la manera en que se producen. No pode- 
mos concebir cómo un cuerpo puede mover otro cuerpo, salvo por 
impulso; sin embargo, ésa no es razón suficiente para obligarnos a 
negar que no sea posible otro modo, contra la experiencia cons- 
tante que tenemos en nosotros mismos, en todos nuestros movi- 
mientos voluntarios, que se producen en nosotros por sólo la libre 
acción o el pensamiento de nuestra propia mente, y no son, ni 
pueden ser, los efectos del impulso o de la determinación del 
movimiento de la materia ciega, en o sobre nuestros cuerpos, 
porque, si así fuera, no estaría en nuestro poder o elección alte- 
rarlo. Por ejemplo, mi mano derecha escribe, mientras que mi 
mano izquierda permanece en reposo. ¿Qué es lo que causa el 
reposo de una, y el movimiento de la otra? Sólo mi volun- 
tad, un pensamiento en mi mente; y basta que mi pensamiento 
cambie, para que mi mano derecha entre en reposo y mi mano 
izquierda se mueva. Esto es un hecho que no puede ser negado; 
expliquese y hágase inteligible, y entonces el paso siguiente será 
entender la creación; porque lo cierto es que estableciendo una 
nueva determinación al movimiento de los espíritus animales (de 
que algunos se valen para explicar el movimiento voluntario) no 
aclara ni un ápice la dificultad, ya que, en este caso, no es ni más 
ni menos difícil alterar la determinación del movimiento que pro- 
ducir el movimiento mismo, puesto que la nueva determinación 
que se dé a los espíritus animales tiene que ser producida, o 
inmediatamente por el pensamiento, o por algún otro cuerpo que 
el pensamiento les interponga, y que no estaba antes en su cami- 
no, de suerte que ese cuerpo deberá también su movimiento al 
pensamiento; pero en una y otra suposición, el movimiento queda 
tan ininteligible como antes. Por otra parte, es sobrestimarnos de- 
masiado tratar de reducirlo todo a la estrecha medida de nuestra 
capacidad, y concluir como imposible de hacerse todo aquello 
cuya manera de hacerse sobrepasa nuestra comprensión. Eso equi- 
vale a hacer que nuestra comprensión sea infinita, o que Dios 
sea finito, puesto que limitamos lo que Él pueda hacer a lo que 
nosotros podemos concebir. Si no puedes entender las operaciones 
de tu propia mente finita, esa cosa pensante interna, no te sor- 
prendas, entonces, de que no puedas comprender las operaciones 
de esa mente eterna infinita que hizo y que gobierna todas las cosas, 
y que el cielo de los cielos no puede contener. 
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CAPÍTULO XI 


DE NUESTRO CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA 
DE LAS OTRAS COSAS 


$ 1. Unicamente se obtiene por la sensación. El conocimiento de 
nuestro propio ser lo obtenemos por intuición. La existencia 
de Dios la razón claramente nos la hace conocer, según se ha mos- 
trado. 

El conocimiento de la existencia de cualquier otra cosa sola- 
mente lo podemos obtener por la sensación; porque, como no hay 
ninguna conexión necesaria entre la existencia real y ninguna idea 
que el hombre tenga en su memoria, y como ninguna otra existen- 
cia, salvo la de Dios, tiene conexión necesaria con la existencia 
de ningún hembre en particular, resulta que ningún hombre par- 
ticular puede conocer la existencia de ningún otro ser, salvo sólo 
cuando ese ser, por la operación que realiza sobre el hombre, se 
deja percibir por él. Porque el hecho de tener en la mente la idea 
de cualquier cosa no prueba la existencia de esa cosa más de lo 
que el retrato de un hombre probaria que ese hombre está en 
el mundo, o que las visiones de un sueño constituyen un relato 
verdadero. 


$ 2. Ejemplo: la blancura de este papel. Por consiguiente, la recep- 
ción efectiva de ideas procedentes del exterior es lo que nos notifica 
la existencia de otras cosas, y nos da a conocer que, en ese mo- 
mento, algo existe efectivamente fuera de nosotros, y que es causan- 
te de las ideas en nosotros, si bien, quizá, ni sabemos ni considera- 
mos de qué manera se producen. Por ejemplo, mientras escribo 
esto, en virtud de que el papel afecta mis ojos, se produce en mi 
mente esa idea a la que doy el nombre de blanco, cualquiera que 
sea el objeto que la provoque en mi; y de esa manera conozco 
que esa cualidad o accidente (es decir, cuya apariencia ante mis 
ojos siempre causa esa idea) existe realmente, y que tiene un 
ser exterior a mí. Y sobre esto, la mayor seguridad que me es posi- 
ble tener, y a la cual pueden aspirar mis facultades, es el testimo- 
nio de mis ojos, que son los únicos y propios jueces de esta cosa, 
y sobre cuyo testimonio tengo razón de descansar, como sobre algo 
tan cierto como que yo no puedo dudar, mientras escribo esto, 
de que veo negro y blanco y de que algo realmente existe que 
causa en mí esa sensación de que escribo o muevo mi mano. 
Ésa es una certidumbre como la mayor de que sea capaz la natu- 
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raleza humana, respecto a la existencia de cualquier cosa, salvo 
sólo la que el hombre tiene de la suya propia y de la de Dios. 


$ 3. Aunque esto no tenga la misma certeza que la demostración, 
de todos modos merece el nombre de conocimiento y prueba la 
existencia de las cosas fuera de nosotros. Aunque la noticia que 
nos comunican nuestros sentidos, acerca de la existencia de las 
cosas fuera de nosotros, no sea del todo tan segura como nuestro 
conocimiento intuitivo, o como las deducciones de nuestra razón, 
cuando se ocupa en considerar las ideas claras abstractas de nues- 
tra propia mente, sin embargo, se trata de una seguridad que me- 
rece el nombre de conocimiento. Si nos persuadimos de que 
nuestras facultades obran y nos informan debidamente acerca de 
la existencia de aquellos objetos que las afectan, aquella confianza 
no pasará por mal fundada. Porque me parece que nadie puede 
ser, en serio, tan escéptico, como para estar incierto acerca de la 
existencia de aquellas cosas que ve y siente. Por lo menos, quien 
pueda llegar a dudar hasta ese extremo (cualquiera que sean las 
dificultades que tenga consigo mismo), jamás podrá tener una 
polémica conmigo, puesto que nunca tendrá la seguridad de que yo 
afirmo algo contrario a su opinión. En cuanto a mí, pienso que 
Dios me ha dado suficiente seguridad respecto a la existencia de 
las cosas exteriores a mí, ya que, por sus diversas aplicaciones, 
puedo producir en mí mismo tanto el placer como el dolor, que 
es uno de los grandes asuntos de mi presente estado. Una cosa es 
segura: que la confianza en que, a ese respecto, nuestras facultades 
no nos engañan es la mayor seguridad que somos capaces de 
tener, por lo que toca a la existencia de los seres materiales. Por- 
que no podemos hacer nada que no sea por el medio de nuestras 
facultades, ni podemos hablar del conocimiento mismo, sino por 
el auxilio de esas facultades que están adecuadas para aprehender 
hasta lo que el conocimiento sea. Pero aparte de la seguridad que 
recibimos de nuestros sentidos mismos, de que no yerran en los 
informes que nos comunican acerca de la existencia de las cosas 
fuera de nosotros cuando esas cosas los afectan, esa misma segu- 
ridad se ve corroborada por otras razones concurrentes. 


§ 4. Primero. Porque no podemos tener ideas sino por los conduc- 
tos de los sentidos. Primero. Es llano que esas percepciones se 
producen en nosotros por causas exteriores que afectan nuestros 
sentidos; porque quienes carecen de los órganos de cualquiera de 
los sentidos no pueden jamás lograr que las ideas pertenecientes 
a ese sentido se produzcan en sus mentes. Esto es harto evidente 
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para sufrir la duda, y, por lo tanto, no podemos menos de estar 
seguros que ingresan por los órganos de los sentidos, y de ningún 
otro modo. Es llano que los órganos mismos no las producen, 
porque, de lo contrario, los ojos de un hombre en la obscuridad 
producirían colores, y su nariz olería rosas durante el invierno; 
pero, en cambio, vemos que nadie gusta el sabor de una piña, 


hasta que va a las Indias donde se halla esa fruta, y hasta que la 
prueba. 


$ 5. Segundo. Porque una idea derivada de la sensación efectiva, 
y otra idea derivada de la memoria, constituyen percepciones muy 
distintas. Segundo. Porque algunas veces advierto que no puedo 
evitar que se produzcan en mi mente esas ideas. Porque, cuando 
tengo los ojos cerrados o estoy en una habitación con las ventanas 
cerradas, aunque pueda a mi gusto recordar las ideas de luz o 
de sol, ideas que sensaciones anteriores alojaron en mi memoria, 
y asimismo pueda apartar de mí, cuando quiera, esas ideas y traer a 
vista las ideas del aroma de una rosa o el sabor del azúcar, sin 
embargo, si a mediodía vuelvo los ojos hacia el sol, no puedo 
evitar las ideas que en ese momento producen en mí la luz o el 
sol. De suerte que hay una diferencia manifiesta entre las ideas 
alojadas en mi memoria (sobre las cuales, si únicamente estuvieran 
allí, tendría constantemente el mismo poder para disponer de 
ellas y apartarlas a mi gusto) y aquellas que se me imponen y que 
no puedo evitar tener. Por lo tanto, es preciso que sea alguna 
causa exterior, y el enérgico obrar de algunos objetos fuera de mi, 
cuya eficacia no puedo resistir, lo que produce en mí esas ideas 
en mi mente, quiera yo o no quiera. Pero, además, nadie hay 
que no perciba en sí mismo la diferencia entre contemplar el 
sol, según tenga la idea de ese astro en su memoria, y contemplar- 
lo efectivamente al verlo; dos cosas cuya percepción es tan distinta, 
que pocas de sus ideas son más distinguibles la una de la otra; y, 
por lo tanto, sabe con un conocimiento cierto que no son ambas 
efectos de la memoria, o acciones de su mente y meras fantasias 
interiores, sino que el ver efectivo tiene una causa exterior. 


$ 6. Tercero. Porque el placer o el dolor que acompañan la sensa- 
ción efectiva no acompañan el retorno de esas ideas, cuando faltan 
los objetos exteriores. Tercero. Añádase a lo dicho, que muchas 
de esas ideas se producen en nosotros con dolor, ideas que más 
tarde recordamos sin la menor ofensa. Asi, cuando recordamos 
en la mente la idea del calor o del frío no experimentamos ninguna 
molestia, la cual, sin embargo, cuando la sentimos, nos causó des- 
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agrado, y cuando la repetimos, de hecho, nos lo vuelve a causar, lo 
que se ocasiona por el desorden que provocan en nuestros cuerpos 
los objetos externos, cuando se les aplican. Asimismo, recordamos 
el dolor del hambre, de la sed y de una jaqueca, sin sufrir dolor 
alguno; sin embargo, o esos dolores nunca nos molestarían, o bien 
nos molestarían constantemente cada vez que pensáramos en ellos, 
si no fueran otra cosa sino ideas flotando en nuestra mente, y 
apariencias que ocuparan nuestra imaginación, sin que hubiera 
en lo exterior la existencia real de las cosas que nos afectan desde 
afuera. Lo mismo cabe decir respecto al placer que acompaña 
ciertas sensaciones efectivas; y aunque las demostraciones mate- 
máticas no dependen de los sentidos, sin embargo, el examen que 
se hace de ellas por medio de diagramas sirve mucho para dar 
crédito a la evidencia de nuestra vista, y parece otorgarle una 
certidumbre que se acerca a la de la demostración misma. Porque 
sería cosa bien extraña que un hombre admitiera como verdad 
innegable que dos ángulos de una figura, que mide por las líneas 
y por los ángulos de un diagrama, fueran el uno mayor que el 
otro, y que, sin embargo, dudara de la existencia de esas líneas 
y ángulos de que, mirándolos, se vale para hacer esa medición. 


$ 7. Cuarto. Nuestros sentidos se auxilian mutuamente en el testi- 
monio que ofrecen respecto a la existencia de las cosas externas. 
Cuarto. En muchos casos, nuestros sentidos son testigos de la 
verdad de los informes que cada uno de ellos nos proporciona 
acerca de la existencia de cosas sensibles externas a nosotros. Quien 
mira un fuego, puede, si acaso duda que se trate de una mera fan- 
tasía, comprobar su existencia sintiéndolo, y convencerse metiendo 
su mano en el fuego, la cual, seguramente, no experimentaría un 
dolor tan intenso si lo causara una pura idea o fantasma, a no ser 
que el dolor sea también una mera fantasía, el cual, sin embargo, 
no podrá volver a sentir por el mero recuerdo de la idea, una vez 
que la herida haya sanado. 

Así, al escribir esto, veo que puedo cambiar la apariencia del 
papel, y, trazando las letras, decir de antemano qué idea nueva 
exhibirá en el momento siguiente inmediato, por el mero hecho 
de deslizar mi pluma sobre él; trazos que no aparecerán (por más 
que me lo imagine) si mi mano permanece en reposo, o si cierro 
los ojos, aunque haya movido mi pluma; y una vez trazados esos 
caracteres sobre el papel, ya no puedo menos de verlos después 
tal como son, es decir, no puedo menos de tener la idea de aquellas 
letras que yo hice. De donde resulta manifiesto que no se trata 
de un mero juego de mi propia imaginación, puesto que advierto 
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que los caracteres que fueron trazados según el mandato de mis 
pensamientos ya no los obedecen, y tampoco dejan de ser cuando 
así me lo imagino, sino que continúan afectando mis sentidos de 
una manera constante y regular, de acuerdo con las formas que 
tracé. A todo lo cual, si añadimos que la vista de esos caracteres 
provocarán en otro hombre los mismos sonidos que yo de antemano 
me propuse que provocaran, habrá muy poco motivo aún para 
poder dudar que esas palabras que escribí existan fuera de mí, ya 
que producen esa larga serie de sonidos regulares que afectan 
mis oidos, los cuales no pueden ser efecto de mi imaginación, ni 
mi memoria podría retenerlos en ese orden. 


$ 8. Esa certidumbre es tan grande cuanto requiere nuestra condi- 
ción. Sin embargo, si, a pesar de cuanto he dicho, todavía hay al- 
guien que sea tan escéptico como para desconfiar de sus sentidos 
y para afirmar que todo cuanto vemos y oímos, sentimos y gusta- 
mos, cuanto pensamos y hacemos, durante toda nuestra existencia, 
no es sino la serie y la engañosa apariencia de un sueño prolongado 
que carece de toda realidad, de suerte que ponga así en cuestión 
la existencia de todas las cosas, o nuestro conocimiento de cual- 
quier cosa, le rogaría que considere que, si todo es un sueño, en- 
tonces tan sólo está soñando que formula esa cuestión, de manera 
que poco importa si un hombre en estado de vigilia no la con- 
testa. Sin embargo, puede soñar, si quiere, que le contesto lo 
siguiente: que la certidumbre acerca de la existencia de las cosas 
in rerum natura, una vez testimoniada por nuestros sentidos, no 
solamente es tan grande cuanto nuestra constitución permite, sino 
cuanto nuestra condición requiere. Porque, como nuestras facul- 
tades no están adaptadas a la total extensión del ser, ni para 
alcanzar un conocimiento perfecto, claro y comprehensivo de las 
cosas, libre de toda duda y escrúpulo, sino para la preservación 
de nosotros mismos, de quienes esas facultades son, y están acomo- 
dadas a los usos de la vida, cumplen bien su cometido con sólo 
proporcionarnos noticia cierta de aquellas cosas que nos convienen 
y de aquellas que no nos convienen. Porque, quien vea una 
bujía ardiendo y haya experimentado la fuerza de su flama al meter 
el dedo en ella, no abrigará muchas dudas acerca de que sea algo 
que existe fuera de él, algo que le daña y que le causa un dolor 
agudo; lo que constituye una seguridad suficientemente grande, ya 
que nadie requiere una certidumbre mayor para gobernar sus ac- 
tos, que la que tiene la misma certidumbre de sus actos mismos. Y 
si nuestro soñador gusta probar si el calor ardiente de un horno 
de vidrio no es sino una errante imaginación de la fantasía de un 
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hombre adormecido, quizá al meter la mano dentro del horno se 
despierte a una certidumbre mayor de la que pueda apetecer, acer- 
ca de que se trata de algo más que una pura imagen. De suerte 
que esta evidencia es tan grande como podamos desearla, ya que 
es tan cierta pata nosotros como lo son nuestro placer y nuestro 
dolor, es decir, la felicidad y la desgracia, más allá de las cuales 
no nos concierne el conocer o el ser. Semejante seguridad acerca de 
la existencia de las cosas exteriores a mosotros basta para dirigir- 
nos en lograr el bien y en evitar el mal causados por esas cosas, 
que es el interés capital que tenemos en llegar a conocerlas. 


$ 9. Pero no alcanza más allá de la sensación efectiva. En suma, 
pues, cuando nuestros sentidos comunican efectivamente una idea 
a nuestro entendimiento, no podemos menos de estar seguros de 
que en ese momento algo existe realmente fuera de nosotros, 
algo que afecta nuestros sentidos y que, por su conducto, da no- 
ticia de sí mismo a nuestras facultades de aprehensión, y de que 
en efecto produce esa idea que percibimos entonces; y no podemos 
desconfiar de su testimonio al grado de llegar a dudar si aquellas 
colecciones de ideas simples, que nuestros sentidos nos hacen ver 
reunidas, existen realmente juntas. Pero ese conocimiento se ex- 
tiende hasta donde alcanza el testimonio actual de nuestros senti- 
dos, ocupados con los objetos particulares que los afectan en ese 
momento, pero no va más allá. Y si percibí esa colección de ideas 
simples que habitualmente se llama un hombre, existiendo todas 
ellas reunidas hace un minuto, y ahora me encuentro solo, ya no 
podré tener la certeza de que ese mismo hombre exista ahora, 
ya que no hay ninguna conexión necesaria entre su existir hace un 
minuto y su existir ahora. De mil modos pudo haber dejado 
de ser, desde que recogí el testimonio de mis sentidos acerca de su 
existencia; y si no puedo estar seguro de que el último hombre 
que vi hoy está ahora en ser, menos seguridad podré tener de que 
lo está quien se halla más remoto de mis sentidos, y a quien 
no haya yo visto desde ayer o desde el año pasado, y mucho menos 
aún puedo estar seguro de la existencia de hombres que jamás vi. 
Por lo tanto, aunque sea altamente probable que ahora existen 
millones de hombres, sin embargo, mientras esto escribo estando 
solo, no tengo de ello esa certidumbre que estrictamente se llama 
el conocimiento, bien que la enorme probabilidad me coloca más 
allá de la duda, y autoriza de razonable el que yo haga varias 
cosas en la seguridad de que hay en ese momento hombres en el 
mundo, y aun hombres que yo conozco, con los que tengo trato. 
Pero esto es la probabilidad, no es el conocimiento. 
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$ 10. Es locura esperar una demostración de todo. De lo anterior 
podemos ver cuán estulta y vana cosa es que un hombre cuyo 
conocimiento es tan estrecho, y a quien la razón le ha sido otor- 
gada para juzgar sobre la diferente evidencia y probabilidad de las 
cosas, y para gobernarse según eso, cuán vano, digo, es esperar 
obtener una demostración y una certidumbre acerca de aquellas 
cosas que no son capaces de ello, y rehusar el asentimiento a pro- 
posiciones muy racionales y obrar en oposición a verdades muy 
llanas y claras sólo porque no se pueden ofrecer con tanta evi. 
dencia como para vencer no ya la menor razón, sino aun el me- 
nor pretexto de duda. Quien en los negocios ordinarios de la 
vida no quisiera admitir nada que no estuviera directa y llana- 
mente demostrado, sólo podría estar seguro en este mundo de 
perecer rápidamente. El provecho de su alimento y de su bebida 
no serían para él motivo bastante para tomarlos; y bien quisiera 
yo saber qué podría hacer sobre semejante fundamento, que no 
estuviera expuesto a la duda y a la objeción. 


$ 11. La existencia anterior se conoce por la memoria. Del mismo 
modo que, cuando nuestros sentidos se ocupan efectivamente en al- 
gún objeto, conocemos que efectivamente existe, así también pode- 
mos estar seguros, por nuestra memoria, de que las cosas que hasta 
entonces han afectado nuestros sentidos han existido. Así, tenemos 
conocimiento de la existencia pasada de varias cosas, de las cuales, 
habiendo tenido noticia de ellas por nuestros sentidos, nuestra me- 
moria retiene aún la idea; y en esto estamos más allá de toda duda, 
con tal de que recordemos bien. Pero este conocimiento no va más 
allá de cuanto nos habían informado antes nuestros sentidos. Así, 
viendo agua en este instante, es una verdad incuestionable para 
mí que el agua efectivamente existe; y recordando que la vi ayer, 
eso será también siempre verdadero; y mientras mi memoria lo 
retenga, será siempre una proposición indubitable para mí que 
el agua existió efectivamente el día 10 de julio de 1688, como 
también será igualmente verdadero que existia un cierto número 
de colores muy finos que yo vi entonces en una burbuja de esa 
agua; pero ahora, alejado enteramente de la vista del agua y de 
las burbujas, no conozco con mayor certidumbre que el agua exista 
ahora, que conozco que existan las burbujas y sus colores, ya que 
no hay mayor necesidad de que exista hoy el agua, porque existió 
ayer, que de que existan hoy las burbujas y los colores, porque 
existieron ayer, si bien es muchisimo más probable porque se ha 
observado que el agua continúa por mucho tiempo en existencia, 


640 DEL CONOCIMIENTO 


mientras que las burbújas y los colores que ostentan dejan rápida- 
mente de ser. 
; 

$ 12. La existencia de los espiritus no es cognoscible. Cuáles sean 
las ideas que tenemos acerca de los espíritus y cómo las adquiri- 
mos es lo que ya he mostrado; pero si bien tenemos en la mente 
semejantes ideas, y sabemos que las tenemos allí, el hecho de 
tener ideas acerca de los espíritus no basta para darnos a conocer 
que semejantes cosas existan efectivamente fuera de nosotros, o que 
efectivamente haya unos espiritus finitos, ni ningunos otros seres 
espirituales, salvo el Dios eterno. Por revelación y por otras razo- 
nes, tenemos fundamento para creer con seguridad que hay tales 
criaturas; pero como nuestros sentidos no son capaces de descu- 
brirlas, carecemos de los medios para conocer sus existencias par- 
ticulares. Porque no podemos saber mejor que hay unos espiritus 
finitos que realmente existan en razón de las ideas que tenemos 
en la mente acerca de ellos, que alguien pueda llegar a saber, por 
las ideas que tenga acerca de las hadas y de los centauros, que 
realmente existan unas cosas que respondan a esas ideas. 

Y, por consiguiente, por lo que toca a la existencia de los 
espíritus finitos, así como a la de otras diversas cosas, es preciso 
conformarnos con la evidencia de la fe; pero, respecto a este asunto, 
las proposiciones universales ciertas están más allá de nuestro al- 
cance. Porque, por más verdadero que sea, por ejemplo, que todos 
los espíritus inteligentes creados por Dios existen todavía, sin em- 
bargo, eso no podrá jamás formar parte de nuestro conocimiento 
cierto. Es posible concederles nuestro asentimiento a esas y otrás 
proposiciones semejantes como a cosas altamente probables, pero 
me temo que, en nuestro actual estado, no son susceptibles de ser 
conocidas. Resulta, pues, que no debemos exigir demostraciones 
a otros, ni debemos empeñarnos nosotros mismos en la búsqueda 
de una certidumbre universal en todos aquellos asuntos en que no 
seamos capaces de ningún conocimiento que aquel que nos propor- 
cionan nuestros sentidos respecto a tal o cual particular. 


$ 13. Las proposiciones particulares respecto a la existencia son cog- 
noscibles. De donde aparece que hay dos clases de proposiciones. 
1) Hay una clase de proposiciones tocantes a la existencia de cual- 
quier cosa que responda a una tal idea; por ejemplo, si tengo en la 
mente la idea de un elefante, de un fénix, del movimiento o de 
un ángel, la primera y natural pregunta consiste en saber si seme- 
jante cosa existe en alguna parte; y este conocimiento es sólo de lo 
particular. Salvo la de Dios, ninguna existencia de ninguna cosa 
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fuera de nosotros puede conocerse con certidumbre más allá de lo 
que nos informan nuestros sentidos. 2) Hay otra clase de proposi- 
ciones, en que se expresa la conformidad o inconformidad de 
nuestras ideas abstractas, y su dependencia mutua. Semejantes 
proposiciones pueden ser universales y ciertas. Así, teniendo la 
idea de Dios y de mí mismo, la de temor y obediencia, no puedo 
menos de estar seguro que Dios debe ser temido y obedecido por 
mi; y esta proposición será cierta, tocante al hombre en general, 
si me he forjado una idea abstracta de semejante especie de la cual 
soy yo un particular. Sin embargo, por más cierta que sea esta 
proposición, a saber: que los hombres deben temer y obedecer a 
Dios, no me prueba a mi la existencia de los hombres en el mundo, 
sino que será verdadera para todas las criaturas de esa especie, 
siempre que existan. La certidumbre de semejantes proposiciones 
generales depende del acuerdo o del desacuerdo que pueda des- 
cubrirse en esas ideas abstractas. 


$ 14. También las proposiciones generales relativas a las ideas abs. 
tractas. En el primer caso, nuestro conocimiento es la conse- 
cuencia de la existencia de las cosas que producen ideas en nuestra 
mente por medio de los sentidos; en el segundo caso, el conoci- 
miento es la consecuencia de las ideas (sean las que fueren), que 
están en nuestra mente, que producen allí proposiciones generales 
ciertas. Muchas de éstas han sido llamadas aeternae veritatis, y, 
en efecto, todas son eso; pero no porque todas o algunas de ellas 
hayan sido escritas en la mente de los hombres, ni porque ningunas 
de ellas fuesen proposiciones en la mente de alguien, hasta que, 
habiendo él formado las ideas abstractas, las haya unido o sepa- 
rado por afirmación o por negación, sino que, dondequiera que 
podamos suponer una criatura como es el hombre, dotado con 
aquellas facultades que tenemos, y, por lo tanto, provisto de ideas 
tales como las nuestras, es preciso concluir que, cuando aplique sus 
pensamientos a la consideración de sus ideas, necesariamente cono- 
cerá la verdad de ciertas proposiciones que se desprenderán del 
acuerdo o del desacuerdo que percibimos en sus propias ideas. Por 
eso, semejantes proposiciones se llaman verdades eternas, no porque 
sean proposiciones eternas formadas efectivamente, y anteriores al 
entendimiento que las forja en cualquier momento, ni tampoco 
porque estén impresas en la mente de acuerdo con algunos patrones 
que estén en algún sitio fuera de la mente, y que existan antes, sino 
porque, una vez que han sido hechas esas proposiciones sobre unas 
ideas abstractas, de manera que sean verdaderas, en cualquier mo- 
mento que sea, pasado o porvenir, en que se suponga que sean 
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forjadas otra vez por una mente en que estén. las ideas de que están 
compuestas, no dejarán de ser siempre efectivamente verdaderas. 
Porque, como se supone que los nombres significan perpetuamente 
una misma idea, y como las mismas ideas tienen inmutablemente 
las mismas relaciones, las unas respecto a las otras, será preciso 
que toda proposición, relativa a cualquier idea abstracta, que haya 
sido verdadera una vez, sea una verdad eterna. 


CaríruLo XII 
SOBRE EL ADELANTO DE NUESTRO CONOCIMIENTO 


$ 1. El conocimiento no procede de las máximas. Puesto que ha 
sido opinión común recibida entre los letrados que las máximas 
constituyen el fundamento de todo conocimiento, y que cada una 
de las ciencias estaba construida sobre ciertas braecognita, de donde 
el entendimiento habría de partir, y por las cuales se habría de 
gobernar en sus investigaciones relativas a los asuntos propios 
a esa ciencia, el camino trillado de las escuelas ha sido establecer, 
desde el principio, una o más proposiciones generales como los 
cimientos sobre los cuales se levantaría el conocimiento que habría 
de obtenerse acerca de esa materia. Esas doctrinas, así estable- 
cidas como cimientos de toda ciencia, fueron llamadas principios, 
como el punto de partida, sin que fuera preciso remontarse más 
atrás en las investigaciones, según ya lo hemos advertido. 


$2. Motivo de esa opinión. Una circunstancia que probablemente 
haya dado ocasión a esa manera de proceder en las demás ciencias 
fue, según supongo, el buen éxito que parece tener en las matemá- 
ticas, donde, observándose que los hombres alcanzan gran certi- 
dumbre en sus conocimientos, esas ciencias vinieron, por excelencia, 
a ser llamadas uadnuara y paðnow, que significan ciencia, cosas 
aprendidas, plenamente aprendidas, puesto que son ciencias que, 
entre todas, tienen la mayor certidumbre, la mayor claridad y evi- 


dencia. 


$ 3. El gonocimiento procede de la comparación de ideas claras y 
distintas. Pero creo que si cualquiera considera la cosa con cui- 
dado advertirá que el gran progreso y la certidumbre del conoci- 
miento real que los hombres lograron en las ciencias matemáticas 
no se deben a la influencia de aquellos principios, ni se derivan 
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de ninguna ventaja peculiar que hayan recibido de dos o tres 
máximas generales establecidas como punto de partida, sino de las 
ideas claras, distintas y completas en que se ocuparon sus medita- 
ciones, y de las relaciones de igualdad y de exceso tan claras que 
hay entre algunas de esas ideas, de suerte que tuvieron de ellas un 
conocimiento intuitivo, y por él tuvieron manera de descubrirlas 
en otras ideas, y todo ello sin el auxilio de aquellas máximas. 
Porque pregunto: ¿acaso un muchacho no puede conocer que 
su cuerpo es más grande que su dedo meñique, salvo en virtud del 
axioma de que el todo es mayor que la parte, ni tener la seguridad 
de ello, hasta que haya aprendido esa máxima? O bien: ¿una 
campesina no puede saber que habiendo recibido un chelín de 
una persona que le debe tres, y otro chelín también de otra perso- 
na que igualmente le debe tres, las restas de esas dos deudas son 
iguales? ¿No puede ella, digo, saber eso sin que alcance la certi- 
dumbre de su conocimiento por medio de esa máxima, si to- 
mas cantidades iguales de cantidades iguales, los restos serán igua- 
les, una máxima que quizá jamás oyó ni pensó en ella? Yo le ruego a 
cualquiera que considere, atento a lo que se ha dicho en otra parte, 
¿qué es lo que la mayoría de la gente conoce primero y con más 
claridad: el caso particular, o la regla general, y cuál de estas dos 
cosas da vida y nacimiento a lo otro? Estas reglas generales no son 
sino el resultado de la comparación de nuestras ideas más generales 
y abstractas —que no son, a su vez, sino obra de la mente— hecha, 
como los nombres impuestos a ellas, para expeditar sus razonamien- 
tos y para formular en términos inteligibles y en reglas breves sus 
variadas y múltiples observaciones. Pero el conocimiento se inicia en 
la mente, y se funda en lo particular, aun cuando más tarde, quizá, 
ya no se advierta eso, ya que es natural a la mente (empeñada en 
adelantar su conocimiento) almacenar con mucho esmero esas 
nociones generales y utilizarlas como es debido, o sea, descargando 
a la memoria del estorboso peso de lo particular. Porque ruego a 
cualquiera que considere de qué manera un niño, o cualquiera, 
después de haberle dado a su cuerpo el nombre de todo, y a su 
dedo meñique el de parte, tiene una certidumbre mayor de que 
su cuerpo y su dedo meñique, juntos, son más grandes que sólo su 
dedo meñique, que la certidumbre que pudo haber tenido antes; 
o bien, que se considere qué conocimiento nuevo pueden darle 
acerca de su cuerpo esos dos términos relativos, que no pueda 
tener sin ellos. Pues ¿no podría, acaso, saber que su cuerpo es 
más grande que su dedo meñique, si su lenguaje fuera aún tan 
imperfecto que no contara con unos términos relativos tales como 
los de todo y parte? Pero pregunto, además, ¿una vez que tenga 
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esos nombres, cómo estará más seguro de que su cuerpo es un todo 
y de que su dedo meñique es una parte, de lo que estaba, o pudiera 
estar, acerca de que su cuerpo era más grande que su dedo meñi- 
que, antes de que hubiera aprendido esos términos? Cualquiera 
podrá dudar con la misma razón, o negar, que su dedo meñique 
es una parte de su cuerpo, como que es menor que su cuerpo. Y 
quien pueda dudar si es menor, podrá seguramente dudar si es 
una parte. De manera que la máxima, el todo es mayor que la 
parte, nunca puede utilizarse para probar que el dedo meñique 
es menor que el cuerpo, salvo cuando ya es inútil, o sea, cuando se 
invoca para convencerlo a uno de una verdad que ya sabe. Por- 
que, quien no sabe con certeza que una porción de materia unida 
a otra porción de materia es mayor que cualquiera de las dos solas, 
jamás podrá llegar a saberlo con el auxilio de esos dos términos 
relativos, el todo y la parte, fórmense con ellos las máximas que 
se quiera. 


$ 4. Es peligroso construir sobre principios precarios. Pero, sea lo 
que fuere en las matemáticas, si es más claro decir que restando 
una pulgada de una línea negra de dos pulgadas, y una pulgada 
de una línea roja de dos pulgadas, los restos de las dos líneas serán 
iguales, o bien, si es más claro decir: si tomas cantidades iguales 
de cantidades iguales, los restos serán iguales; cuáles, digo, de estas 
dos cosas es más clara y primeramente conocida, es algo que dejo 
a que lo resuelva quien guste, pues no es cuestión que interese a 
mi actual propósito. Lo que aquí interesa es averiguar, suponiendo 
que (en matemáticas) el camino más corto hacia el conocimiento 
sea comenzar por unas máximas generales, haciendo de ellas el 
fundamento de la investigación, averiguar, digo, si es un camino 
seguro tomar los principios que han sido establecidos en cualquier 
otra ciencia como si fueran verdades incuestionables y, por lo 
tanto, recibirlos sin examen, y darles adhesión sin sufrir que se 
dude de ellos, sólo porque los matemáticos han tenido la suerte, 
o han sido suficientemente honrados, de no emplear ningunos que 
no sean de suyo evidentes e innegables. Si eso es así, no sé qué no 
podrá pasar por verdad en la moral, y qué no podrá introducirse 
y probarse en la filosofía natural. 

Permiítase que sea recibido como seguro e indubitable aquel 
principio de algunos filósofos, de que todo es materia y no hay 
ninguna otra cosa, y será fácil ver, por los escritos de algunos 
que lo han revivido en nuestros días, a qué consecuencias nos 
llevará. Permítase que se acepte, con Polemón, que el mundo es 
Dios, o, con los estoicos, que es el éter o el sol, o, con Anaxímenes, 
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que es el aire; ¡qué teología, qué religión y qué culto no será preci- 
so que tengamos! Nada puede ser tan peligroso como tomar de esa 
manera unos principios, sin reparos y sin examen; especialmente 
si se refieren a la moral, que influye en la vida de los hombres, y 
que establece un prejuicio para todas sus acciones. ¿Quién no 
esperará con justicia una diferente clase de vida de Aristipo, que 
ponía la felicidad en los placeres corporales, que de Antístenes, 
que hacía consistir la dicha en la virtud? Y quien, con Platón, pon- 
ga la beatitud en el conocimiento de Dios, elevará sus pensamientos 
a otras contemplaciones que aquellas de quienes no miran más 
allá de este grano de Tierra, y de esas cosas perecederas que nos 
ofrece. Quien, con Arquelao, establezca como principio que el bien 
y el mal, la honradez y la falta de honradez están determinados 
únicamente por las leyes, y no por la naturaleza, tendrá otra 
medida de la rectitud moral y de la pravedad, que aquellos que 
reconocen que estamos bajo el imperio de obligaciones anteriores 
a toda institución humana. 


$ 5. No es camino seguro hacia la verdad. Si, por lo tanto, esos 
que pasan por ser principios no son seguros (lo que debemos 
poder saber de algún modo, a fin de distinguirlos de los que son 
dudosos), sino que solamente se convierten en seguros para nos- 
otros en razón de un ciego asentimiento que les concedemos, es 
fácil que nos descarríen, y esos principios, en lugar de orientarnos 
hacia la verdad, no servirán sino para confirmarnos en el equívoco 
y en el error. 


$ 6. El camino consiste en comparar ideas claras y completas, desig- 
nadas con nombres bien establecidos. Mas, como el conocimiento 
de la certeza de los principios, así como el de todas las demás 
verdades, depende únicamente de la percepción que tenemos del 
acuerdo o del desacuerdo de nuestras ideas, la manera de adelantar 
nuestro conocimiento no es, estoy seguro, recibir a ciegas y con 
una fe implícita comulgar con los principios, sino que es, me 
parece, adquirir y fijar en la mente unas ideas claras, distintas 
y completas, hasta donde eso sea posible, y anexarles unos nom- 
bres debidos y de significación invariable. Y así, quizá, sin nin- 
gunos otros principios, sino puramente considerando esas ideas 
y considerándolas las unas respecto a las otras, descubriendo 
su acuerdo y desacuerdo, y sus diversas relaciones, adquiriremos 
más conocimiento verdadero y claro mediante la observancia de 
esta regla única, que admitiendo unos principios, y de ese modo 
sometiendo nuestra mente a la discreción de otro. 
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$ 7. El verdadero método de adelantar el conocimiento es median- 
te la consideración de nuestras ideas abstractas. Es preciso, pues, 
si hemos de proceder según lo aconseja la razón, adaptar nuestros 
métodos de investigación a la naturaleza de las ideas que examine- 
mos, y a la. verdad que perseguimos. Las verdades generales y 
seguras no están fundadas sino en las relaciones de las ideas abs- 
tractas. Una sagaz y metódica aplicación de nuestros pensamien- 
tos, encaminada al hallazgo de esas relaciones, es el único camino 
para descubrir todo cuanto, con verdad y certeza, puede ponerse 
acerca de dichas ideas en proposiciones generales. Cuáles sean 
los pasos que deban darse para proceder de ese modo, eso es lo 
que aprenderemos en las escuelas de los matemáticos, quienes, 
partiendo de unos comienzos muy llanos y fáciles, procediendo por 
grados insensibles y por una cadena de raciocinios, avanzan hacia 
el descubrimiento y la demostración de verdades que, a primera 
vista, parecen estar más allá de la humana capacidad. El arte 
de encontrar pruebas, y los métodos admirables que han inventado 
para aislar y para ordenar aquellas ideas intermedias que demos- 
trativamente enseñan la igualdad o desigualdad de cantidades que 
no se pueden comparar inmediatamente, es lo que los ha llevado 
tan lejos, y producido tan sorprendentes e inesperados descubri- 
mientos. Pero no seré yo quien diga si, con el tiempo, pueda encon- 
trarse algo semejante para otra clase de ideas, como lo ha sido 
para las ideas de magnitud. Esto sí creo que puedo decirlo: que si 
otras ideas, que sean a la vez la esencia real y la esencia nominal 
de sus especies, fueran estudiadas de la manera que es habitual 
entre los matemáticos, llevarían nuestros pensamientos más lejos 


y con mayor evidencia y claridad de lo que posiblemente nos incli- 
nemos a imaginar. 


$8. Así, también la moral podrá aclararse más. Esta reflexión 
me dio la necesaria confianza para ofrecer aquella conjetura que 
sugerí en el capítulo III ($8 18 ss.), a saber: que la moral es 
susceptible de demostración al igual que las matemáticas. Porque, 
como las ideas que se refieren a la ética son todas esencias reales, 
y tales, me imagino, que tengan entre sí una conexión y un acuerdo 
descubribles, en la medida en que podamos encontrar sus relacio- 
nes, en esa medida lograremos poseer verdades ciertas, reales 
y generales. Y no dudo que, si se adoptara un método adecuado, 
una gran parte de la moral podría despejarse con esa claridad que 
no dejaría más razón de duda, a un hombre juicioso, que la que pu- 
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diera tener respecto de las verdades de proposiciones matemáticas 
que le hubieran sido demostradas. 


$ 9. Pero el conocimiento de los cuerpos únicamente puede progre- 
sar por la experiencia. Pero, en nuestros empeños en la búsqueda 
del conocimiento de las substancias, la carencia de ideas adecuadas 
para semejante procedimiento nos obliga a seguir un método muy 
diferente. En este caso, no progresamos como en el anterior (en 
el cual nuestras ideas abstractas son esencias reales y también 
nominales), es decir, contemplando nuestras ideas y considerando 
sus relaciones y correspondencias. Esto, tocante a las substancias, 
nos sirve de poco por las razones que ya expusimos largamente en 
otra parte. De donde, me parece, resulta evidente que las substan- 
cias nos ofrecen poca materia para un conocimiento general, y 
que la mera contemplación de sus ideas abstractas no nos lleva- 
rá más lejos en la investigación de la verdad y de la certidumbre. 
Mas ¿qué vamos a hacer, entonces, para el progreso de nuestro 
conocimiento de los seres substanciales? Será preciso tomar el 
camino contrario, ya que la carencia que tenemos de ideas acerca 
de las esencias reales de las substancias nos envía desde nuestros 
propios pensamientos hacia las cosas mismas, tales como existen. En 
este caso, pues, la experiencia tendrá que enseñarme lo que no 
puede enseñar la razón, y no es sino por pruebas de experiencia 
como yo puedo llegar a saber con certeza cuáles otras cualidades 
coexisten con aquellas incluídas en mi idea compleja; por ejemplo, 
si ese cuerpo amarillo, pesado, y fusible que llamo oro, es o no 
es maleable, experiencia que, sea cual fuere el resultado que 
arroje respecto al cuerpo particular examinado, no me da la seguri- 
dad de que acontezca lo mismo en todos o en cualquier otro cuerpo 
amarillo, pesado y fusible, salvo sólo en el que he experimentado, 
porque no es, en modo alguno, una consecuencia que pueda de- 
ducirse de mi idea compleja, ya que la necesidad o la incompa- 
tibilidad de la maleabilidad no guarda ninguna conexión visible 
con la combinación de ese color, ese peso y esa fusibilidad que se 
encuentren en cualquier cuerpo. Lo que acabo de decir aquí 
acerca de la esencia nominal del oro, suponiendo que consista 
en un cuerpo de un tal color determinado, de un tal peso y 
fusibilidad, seguirá siendo válido si le añadimos la maleabilidad, 

la fijeza y la solubilidad en agua regia. Nuestros raciocinios a 
partir de esas ideas no nos llevarán muy lejos en el descubrimiento 
seguro de las demás propiedades que se encuentren en las masas 
de materia donde aparezcan todas aquellas cualidades. Porque, 
como las demás propiedades no dependen de estas últimas, sino 
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de aquella desconocida esencia real, de donde también dependen 
éstas, no podemos descubrirlas por su conducto. No podemos ir 
más allá de donde nos conducen las ideas simples de la esencia 
nominal, que es muy poco más allá de sí mismas, de suerte que 
nos ofrecen muy escasas verdades que sean ciertas, universales y 
útiles. Porque, habiendo advertido por experiencia que ese trozo 
particular de materia (y todos los demás de ese mismo color, peso 
y fusibilidad sobre los cuales haya experimentado) es maleable, 
eso queda ahora incluído, quizá, dentro de mi idea compleja, que- 
da incluído dentro de mi esencia nominal de oro. Pero aunque de 
esa manera haga consistir la idea compleja, a la cual le impongo 
el nombre de oro, de un mayor número de ideas simples que antes, 
sin embargo, como no contiene la esencia real de ninguna especie 
de cuerpo, no me sirve para conocer con certidumbre (digo para 
conocer, aunque quizá me sirva para conjeturar) las demás pro- 
piedades restantes de ese cuerpo, sino en la medida en que esas 
propiedades tengan una conexión visible con alguna o con todas 
las ideas simples que forman la esencia nominal. Por ejemplo, 
no puedo tener la certeza, en vista de esa idea compleja del oro 
que acabo de enunciar, si el oro es o no fijo, porque, como antes, 
mo existe ninguna conexión necesaria, ni ninguna incompatibilidad 
necesaria que pueda descubrirse, entre una idea compleja de un 
cuerpo amarillo, pesado, fusible y maleable, entre esas cualidades, 
digo, y la fijeza, de manera que pueda yo conocer con certidumbre 
que en todo cuerpo que presente esas cualidades, en ese cuerpo 
tendrá necesariamente que presentarse la cualidad de la fijeza. Para 
alcanzar semejante certidumbre sobre este punto es preciso que 
recurra una vez más a la experiencia; y hasta donde ella llegue, 
hasta allí obtengo un conocimiento seguro, pero no más allá. 


$ 10. Eso puede procurar la conveniencia, pero no la ciencia. No 
niego que un hombre habituado a realizar experimentos racionales 
y regulares no sea capaz de penetrar más en la naturaleza de los 
cuerpos, y conjeturar con mayor tino acerca de sus propiedades 
desconocidas, que uno que no tenga esa familiaridad; pero, con 
todo, esto no es, según ya dije, sino un juicio y una opinión, y no 
conocimiento y certeza. Esta manera de adquirir y de adelantar 
nuestro conocimiento acerca de las substancias, es decir, sólo por 
medio de la experiencia y de la historia, que es cuanto permite 
la flaqueza de nuestras facultades en este estado de mediocridad 
en que nos encontramos en este mundo, me hace sospechar que 
la filosofía natural no es capaz de constituirse en ciencia. Pienso 
que podemos aspirar a tener un conocimiento general muy escaso 
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acerca de las especies de los cuerpos y de sus diversas propiedades. 
Podemos, en efecto, tener experiencias y observaciones históricas 
de donde es posible sacar ventajas de bienestar y de salud, e in- 
crementar de esa manera nuestro acervo de comodidades para la 
vida; pero más allá de esto, mucho me temo que nuestro talento 
no pueda pasar, y que nuestras facultades, según conjeturo, no 
puedan avanzar. 


$ 11. Estamos hechos para el conocimiento moral y para los ade- 
lantos naturales. De lo anterior, parece obvio concluir que, puesto 
que nuestras facultades no son aptas para poder penetrar hasta la 
estructura interna y hasta las esencias reales de los cuerpos, y que, 
sin embargo, pueden descubrirnos llanamente el ser de un Dios 
y el conocimiento de nosotros mismos, lo suficiente para condu- 
cirnos hacia el descubrimiento plenario y claro de nuestro deber 
y de nuestro negocio principal, nos compete, en cuanto seres racio- 
nales, emplear esas nuestras facultades en aquello para lo cual 
están mejor adaptadas, y seguir las direcciones de la naturaleza, 
donde parece que quiere llevarnos. Porque es racional concluir 
que nuestra ocupación más propia consiste en esas investigaciones 
y en adquirir esa clase de conocimiento que esté más de acuerdo 
con nuestras capacidades naturales y que lleva consigo lo que más 
pueda importarnos, es decir, nuestra condición en un estado eterno. 
Creo, pues, poder concluir que la moral es la ciencia más propia 
y el gran negocio de los hombres en general (quienes están inte- 
resados y a la vez equipados para buscar su summum bonum), así 
como otras artes que se refieren a las diversas partes de la natu- 
raleza, son provincia y competencia del talento de algunos hom- 
bres en particular, para el uso común de la vida humana, y para 
su propia subsistencia en este mundo. Para advertir qué impor- 
tancia puede tener en la vida humana el descubrimiento de un 
cuerpo natural y de sus propiedades, podemos citar como ejemplo 
convincente todo el vasto continente de América, donde la igno- 
rancia en las artes útiles y la carencia de la mayor parte de las 
comodidades de la vida, en un país que abunda en toda clase 
de riquezas naturales, pueden atribuirse, me parece, a la igno- 
rancia de sus habitantes de algo que se encuentra en una piedra 
muy común y despreciable: me refiero al mineral de hierro. Y 
cualquiera que sea la opinión que tengamos acerca de nuestro 
ingenio o de nuestros adelantos en esta parte del mundo, donde 
parecen rivalizar el conocimiento y la abundancia, lo cierto es 
que, quien reflexione detenidamente en el asunto, supongo que 
se convencerá sin lugar a duda de que si se perdiera entre 
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nosotros el uso del hierro, en pocos siglos nos veríamos reducidos 
inevitablemente a las necesidades materiales y a la ignorancia de 
los antiguos salvajes americanos, cuyos talentos naturales y previ- 
sión en nada se quedan cortos respecto a los de las naciones más 
florecientes y políticas. De manera que quien por vez primera dio 
a conocer el uso de ese solo mineral despreciable puede, con ver- 
dad, llamarse padre de las artes y el autor de la abundancia. 


$ 12. Pero debemos cuidarnos de hipótesis y de principios equivoca- 
dos. Pero no quiero, por eso, que se considere que desestimo el 
estudio de la naturaleza, o que pretendo disuadir a nadie de entre- 
garse a él. Convengo gustosamente en que la contemplación de sus 
obras nos brinda la ocasión de admirar, reverenciar y glorificar a 
su Autor; y en que, si ese estudio va bien dirigido, puede acarrear 
un beneficio mayor a la humanidad que esos monumentos de cari- 
dad ejemplar, que han sido levantados a tan gran costo por los 
fundadores de hospitales y de casas de beneficencia. Quien pri- 
meramente inventó el arte de la imprenta, quien descubrió el 
uso del compás magnético, o quien divulgó la virtud y el uso 
de la quinina, ha contribuido más a la propagación del conoci- 
miento, a la provisión e incremento de bienes utiles, y ha salvado 
a más hombres de la tumba que quienes han fundado colegios, 
casas de labor y hospitales. Todo cuanto pretendo decir es que 
no debemos dejarnos arrastrar confiadamente por la opinión o por 
las esperanzas acerca de tener un conocimiento allí donde no es 
posible que lo tengamos, o por las maneras que no pueden propor- 
cionarlo; que no debemos aceptar sistemas dudosos como si fueran 
ciencias completas, ni nociones ininteligibles como si se tratara de 
demostraciones científicas. Respecto al conocimiento de los cuer- 
pos, debemos conformarnos con adivinar lo que se pueda a base de 
los experimentos particulares, ya que no podemos, partiendo del 
descubrimiento de sus esencias reales, aprehender de un golpe co- 
lecciones enteras, y en conjunto comprender la naturaleza y las 
propiedades de toda una especie. Allí donde nuestra investigación 
se atiene a la coexistencia o a la repugnancia a coexistir que no 
podamos descubrir por la mera contemplación de nuestras ideas, 
allí tienen que ser la experiencia, la observación y la historia natu- 
ral las que, por conducto de nuestros sentidos y al menudeo, nos 
ofrezcan alguna penetración respecto a las substancias corporales. 
El conocimiento de los cuerpos tenemos que adquirirlo por medio 
de nuestros sentidos, empleándolos cautelosamente en la tarea de 
advertir las cualidades de los cuerpos y sus operaciones recíprocas. 
En cuanto a lo que en este mundo esperemos conocer tocante a 
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los espíritus puros, me parece que es necesario atenernos a lo que 
nos diga la revelación. Quien se ponga a considerar lo poco que 
han servido para promover el conocimiento verdadero, o para 
satisfacer las investigaciones de los hombres sensatos en la búsqueda 
de adelantos verdaderos, las máximas generales, los principios pre- 
carios y las hipótesis formuladas a la ligera; quien considere, digo, 
lo poco que, durante muchos siglos juntos, ha servido el partir 
de esas máximas, principios e hipótesis en el progreso de los hom- 
bres hacia el conocimiento de la filosofía natural, sabrá admitir 
que debemos agradecer a quienes, en esta edad nuestra, han toma- 
do otro camino y han abierto para nosotros, si no un modo que 
conduzca tan fácilmente a una docta ignorancia, sí un modo más 
seguro hacia un conocimiento provechoso. 


$ 13. El verdadero uso de las hipótesis. No es que no debamos 
emplear ninguna hipótesis probable para explicar algún fenómeno 
de la naturaleza. Las hipótesis, con tal de que estén bien formu- 
ladas, son por lo menos grandes auxilios para la memoria, y fre- 
cuentemente nos dirigen hacia nuevos descubrimientos. Lo que 
he querido decir es que no debemos abrazar ninguna con dema- 
siada precipitación (lo que la mente, siempre deseosa de penetrar 
hasta la causa de las cosas y de apoyarse en algunos principios, 
tiende fácilmente a hacer), hasta no haber examinado con esmero 
las particularidades del caso, y haber realizado varios experimentos 
en aquella cosa que pretendamos explicar por medio de la hipóte- 
sis, para así ver si contesta debidamente, si nuestros principios nos 
acompañan en todo, y que no resulten tan incompatibles respecto 
a nuestro fenómeno examinado, como parecen compadecerse con 
otro y explicarlo. Y por lo menos debemos cuidarnos que el nom- 
bre de principios no nos engañe, ni se nos imponga haciéndonos 
recibir por verdad incuestionable lo que en realidad no es, en el me- 
jor caso, sino una conjetura muy dudosa, tales como son la mayoría 
(casi dije todas) de las hipótesis formuladas en la filosofía natural. 


$ 14. Tener ideas claras y distintas con nombres bien establecidos, 
y comenzar por advertir aquellas que muestran su acuerdo o su 
desacuerdo, tales son las maneras de incrementar nuestro conoci- 
miento. Pero, independientemente de que la filosofía natural sea 
o no capaz de alcanzar un conocimiento seguro, me parece que, 
en suma, las maneras de ampliar nuestro conocimiento en la me- 
dida en que somos capaces, son estas dos: 

Primero. Lo primero es adquirir y establecer en la mente ideas 
determinadas de aquellas cosas de las que tenemos nombres espe- 
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cificos, por lo menos de todas aquellas que queremos considerar, 
y sobre las cuales deseamos raciocinar e incrementar nuestro 
conocimiento. Y si son ideas específicas de substancias, también 
debemos tratar de tenerlas tan completas como podamos, con lo 
que quiero decir que debemos reunir tantas ideas simples cuantas, 
habiéndose observado que constantemente coexisten, puedan deter- 
minar perfectamente la especie; y cada una de esas ideas simples, 
que constituyen los ingredientes de nuestras ideas complejas, deben 
ser claras y distintas en nuestra mente. Porque, como es evidente 
que nuestro conocimiento no puede exceder nuestras ideas, en la 
medida en que sean imperfectas, confusas u obscuras, no podemos 
esperar llegar a tener un conocimiento seguro, perfecto o claro. 

Segundo. El otro modo consiste en el arte de encontrar aquellas 
ideas intermedias que puedan mostrarnos el acuerdo o la repug- 
nancia entre otras ideas que no pueden ser comparadas inme- 
diatamente. 


$ 15. Las matemáticas nos ofrecen un ejemplo. Que ésas sean 
las dos maneras (y no el confiarse en unas máximas, y en sacar 
consecuencias de algunas proposiciones generales) que constituyen 
el método adecuado para el adelantamiento de nuestros conoci- 
mientos respecto a las ideas de otros modos, además de los de 
cantidad, es lo que fácilmente nos ilustrará la consideración del 
conocimiento matemático. En este tipo de conocimiento adverti- 
mos, lo primero, que quien no tenga una idea clara y perfecta 
de aquellos ángulos o figuras acerca de los cuales desea saber algo 
será completamente incapaz de alcanzar ningún conocimiento a 
ese respecto. Basta suponer, en efecto, que un hombre no tenga 
una idea perfecta y exacta de un ángulo recto, de un triángulo 
escaleno, o de un trapecio, para poder estar completamente seguro 
de que en vano se afanará por lograr alguna demostración acerca de 
esas figuras. Pero, además, es evidente que no fue la influencia 
de aquellas máximas que las matemáticas aceptan como principios 
las que han llevado a los maestros en esa ciencia a los sorprenden- 
tes descubrimientos que han hecho. Admitamos que un hombre 
inteligente conozca con gran perfección todas las máximas que 
se emplean por lo general en las matemáticas, y que considere su 
alcance y sus consecuencias cuanto él quiera; con semejante auxi- 
lio no llegará siquiera a saber, según me parece, que el cuadrado 
de la hipotenusa en un triángulo recto es igual al cuadrado de los 
dos catetos. El saber que el todo es igual a todas sus partes, y 
que si tomas cantidades iguales de cantidades iguales, el resto será 
igual, etc., no le habrá servido de nada para alcanzar aquella 
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demostración; y creo que un hombre puede meditar cuanto quiera 
sobre esos axiomas, sin que llegue jamás a ver ni un ápice más de 
verdades matemáticas. Estas han sido descubiertas por otra aplica- 
ción del pensamiento; la mente tuvo a la vista otros objetos, otras 
consideraciones bien diferentes de esas máximas, cuando por vez 
primera alcanzó el conocimiento de esa clase de verdades matemáti- 
cas que no pueden admirar bastante esos hombres que, bien 
compenetrados de aquellas máximas, ignoran, sin embargo, los 
métodos empleados por quienes por primera vez hicieron aquellas 
demostraciones. ¿Y quién podrá adivinar qué métodos no se lle- 
garán a inventar para la ampliación de nuestro conocimiento en 
otras provincias del saber, métodos que sean lo que el álgebra es 
para las matemáticas, y que ha sido tan eficaz para encontrar las 
ideas de cantidades que sirven para medir otras ideas, cuya igual- 
dad o proporción difícilmente o nunca llegaríamos a conocer, ca- 
reciendo de aquel auxilio? 


CapítuLo XIII 


OTRAS CONSIDERACIONES ADICIONALES 
SOBRE NUESTRO CONOCIMIENTO 


$ 1. Nuestro conocimiento es en parte necesario y en parte es vo- 
luntario. Nuestro conocimiento, como en otras cosas, tiene a este 
respecto una gran conformidad con nuestra vista, que no es del 
todo necesario, ni del todo voluntario. Si nuestro conocimiento 
fuera completamente necesario, el conocimiento que tuvieran to- 
dos los hombres sería, no sólo el mismo, sino que cada hombre 
conocería cuanto es cognoscible; y si fuera completamente volun- 
tario, como a algunos hombres les importa tan poco o le conceden 
tan escaso valor, habría algunos que tendrían poquísimo, o no ten- 
drían absolutamente ninguno. Los hombres que estén dotados de 
sentidos no pueden menos de recibir algunas ideas por ese con- 
ducto; y si tienen memoria, no podrán menos de retener algunas 
de esas ideas; y si poseen alguna facultad para distinguir, no 
pueden menos de percibir el acuerdo o el desacuerdo que exista 
entre algunas de ellas; del mismo modo que, quien tenga ojos, 
con tal de que los abra en pleno día, no puede menos de ver 
algunos objetos, y percibir diferencias entre ellos. Pero aunque 
un hombre con los ojos abiertos a la luz no puede menos de ver, 
hay, sin embargo, ciertos objetos hacia los cuales depende de él 
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que vuelva la mirada, si lo quiere. Puede tener a su alcance, por 
ejemplo, un libro que contenga ilustraciones o relatos que sean 
capaces de gustarle o de instruirlo; pero puede no tener nunca 
la voluntad de abrirlo, nunca tomarse el trabajo de mirarlo. 


$2. La aplicación es voluntaria; pero conocemos las cosas como 
son, no como deseamos. Otra cosa hay también en poder del hom- 
bre, y es que, aunque a veces vuelva la mirada hacia un objeto, 
sin embargo puede elegir el examinarlo detenidamente y fijar en 
él su atención cuidadosa para observar con exactitud todo cuanto le 
ofrece a su mirada. Sin embargo, lo que en efecto ve, no puede 
menos de verlo como lo ve. No depende de su voluntad ver negro 
aquello que es amarillo, ni el persuadirse a sí mismo de que algo 
que lo está quemando se sienta como frio. La tierra no aparecerá 
engalanada de flores, ni los campos cubiertos de verdura, siempre 
que a alguien se le venga en gana: en el frío invierno, no podrá 
menos de verlos blancos y nevados, con tal de que se asome a 
mirarlos. Y justamente eso acontece respecto a nuestro entendi- 
miento: lo voluntario de nuestro conocer únicamente es el efecto 
del empleo o del no empleo de cualquiera de nuestras facultades 
respecto a tal o cual clase de objetos, y el examen más o menos 
exacto que hagamos de ellos; pero una vez que hayamos empleado 
esas facultades, nuestra voluntad carece de todo poder para de- 
terminar de un modo u otro el conocimiento de la mente; eso 
lo hacen los objetos mismos, en la medida en que se les descubre 
con claridad. Por lo tanto, en la medida en que los sentidos de los 
hombres se ven afectados por los objetos externos, la mente no 
puede menos de recibir esas ideas que ellos le ofrecen e informar- 
se de la existencia de cosas afuera de ella; y en la medida en que 
los pensamientos de los hombres tengan por objeto sus propias 
y determinadas ideas no pueden menos, en alguna proporción, de 
percibir el acuerdo o el desacuerdo que pueda existir entre algunas 
de ellas, lo cual es, en esa medida, tener algún conocimiento; y si 
tienen nombres para esas ideas que han considerado de esa ma- 
nera, será preciso que estén seguros de la verdad de aquellas. 
proposiciones en que se exprese aquel acuerdo o desacuerdo que 
percibieron en dichas ideas, y que queden indubitablemente con- 
vencidos de esas verdades. Porque lo que un hombre ve no puede 
menos de verlo, y lo que percibe no puede menos de conocer 
que lo percibe. 


$ 3. Ejemplo en los números y en la religión natural. Así, quien 
ya tenga las ideas de los números, y que se haya tomado el traba- 
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jo de comparar uno, dos y tres, con seis, no puede menos de cono- 
cer que son iguales. Quien ya tenga la idea de un triángulo 
y haya encontrado la manera de medir sus ángulos y sus magnitu- 
des, estará seguro de que sus tres ángulos son iguales a dos rectos, 
y tan no podrá dudar más de eso, que de esta verdad: que es 
imposible que lo mismo sea y no sea. 

De parecida manera, quien tenga ya la idea de un ser inteli- 
gente, pero frágil y débil, creado por y dependiente de otro Ser que 
es eterno, omnipotente, todo sabiduría y bondad, sabrá con igual 
certidumbre que el hombre debe honrar, temer y obedecer a Dios 
como que el sol brilla cuando lo ve. Porque, con sólo que tenga 
en la mente las ideas de dos tales seres, y que vuelva hacia ellas 
sus pensamientos para considerarlas, descubrirá que el ser infe- 
rior, finito y dependiente está en la obligación de obedecer al Ser 
supremo e infinito, con la misma certeza con que descubrirá que 
tres más cuatro más siete, son menos que quince, con sólo que haga 
el cómputo de esos números; y no estará menos seguro de aquello 
que lo está acerca de que el sol ha salido, con tal de que en una 
mañana despejada dirija su mirada hacia ese astro. Sin embargo, 
por más seguras, por más claras que sean esas verdades, podrá 
ignorar algunas o todas quien jamás se tome el trabajo de emplear 
sus facultades como debe hacerlo, a fin de informarse acerca de 


ellas. 


CaríTULO XIV 
DEL JUICIO 


$ 1. Puesto que nuestro conocimiento es limitado, requerimos algo 
más. Puesto que las facultades del entendimiento han sido dadas 
al hombre, no meramente para la especulación, sino también 
para la conducta de la vida, el hombre se hallaría muy extraviado 
si tan sólo tuviera, para dirigirlo, aquello que tenga la certidumbre 
del conocimiento verdadero. Porque, como ese conocimiento, se- 
gún hemos visto, es de poco alcance y escaso, frecuentemente el 
hombre se encontraría en las tinieblas, y en la mayoría de las ac- 
ciones de su vida se vería inmovilizado, si no fuera porque tiene 
-algo que sirve para guiarlo en la ausencia de un conocimiento claro 
y seguro. Quien no quiera comer hasta que se le demuestre que 
los alimentos lo nutren; quien no se quiera mover hasta que no 
sepa infaliblemente que el negocio que trata tendrá éxito, le que- 
dará bien poco que hacer, salvo quedar en reposo y morir. 


656 DEL CONOCIMIENTO 


$ 2. Cómo debe utilizarse este estado crepuscular. Por lo tanto, 
así como Dios ha colocado algunas cosas en plena luz del día, así 
como nos ha proporcionado algún conocimiento seguro, aunque 
limitado a pocas cosas en comparación, probablemente como una 
cata de lo que son capaces de conocer las criaturas intelectua- 
les, a fin de excitar en nosotros un anhelo y el esfuerzo por lograr 
un estado mejor, así, también, en la mayor parte de nuestros 
intereses, Dios nos ha proporcionado el crepúsculo, permitaseme 
la expresión, de la probabilidad, el adecuado, supongo, a ese esta- 
do de mediocridad y de prueba en que se ha servido ponernos 
aquí en este mundo, con el fin de reprimir de ese modo nuestra 
excesiva confianza y presunción, al hacernos ver sensiblemente, 
por una diaria experiencia, nuestra miopía y la facilidad con que 
podemos caer en error: sentimiento que tiene por objeto ser una 
constante admonición, para que gastemos los días de este nuestro 
peregrinaje en la busca industriosa y esmerada y en el seguimiento 
de ese camino que podrá conducirnos a un estado de mayor per- 
fección. Porque es altamente racional pensar, aun si la revelación 
hubiere guardado silencio al respecto, que así como los hombres 
empleen aquí los talentos que Dios les ha concedido, así recibirán 
su recompensa al caer el día, cuando su sol se oculte y la noche 
venga a poner fin a sus trabajos. 


$ 3. El juicio suple la falta de conocimiento. La facultad que Dios 
le ha concedido al hombre para suplir la falta de un conocimiento 
claro y seguro, en los casos en que éste no puede obtenerse, es el 
juicio; mediante el cual la mente supone que sus ideas guardan 
un acuerdo o un desacuerdo, o lo que es lo mismo, supone que 
alguna proposición es verdadera o falsa, sin haber percibido una 
evidencia demostrativa en la prueba. Algunas veces la mente 
ejercita este juicio por necesidad, cuando no es posible tener prue- 
bas demostrativas y un conocimiento seguro, y algunas veces lo 
ejercita por pereza, por falta de habilidad o por precipitación, aun 
cuando se trate de casos en que es posible obtener pruebas demos- 
trativas y seguras. Es frecuente que los hombres no se detengan 
a examinar con esmero el acuerdo o el desacuerdo de dos ideas 
que tienen el deseo o el interés de conocer, sino que, ya por 
incapacidad de conceder una atención como requiere una larga 
serie de razonamientos, ya por impaciencia, se limitan a echar una 
mirada superficial a las pruebas o las ignoran del todo, de manera 
que, sin haber aclarado la demostración, determinan el acuerdo 
o el desacuerdo de dos ideas, como quien dice a vista de pájaro, y 
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aceptan lo uno o lo otro, según les parezca más verosímil, a base 
de un examen tan ligero. Esta facultad de la mente, cuando se 
ejercita de un modo inmediato acerca de las cosas, se llama juicio; 
cuando tiene por objeto verdades contenidas en palabras, común- 
mente se le llama asentimiento o disentimiento, y como es ésa 
la manera más habitual que tiene la mente en el empleo de esa fa- 
cultad, hablaré de ella con esos nombres, por ser los que menos 
se prestan a equívoco en nuestro lenguaje. 


$ 4. El juicio consiste en un presumir que las cosas sean de alguna 
manera, sin percibirlo. Resulta, pues, que la mente tiene dos fa- 
cultades que se refieren a la verdad y a la falsedad. 

Primero. El conocimiento, por el cual la mente percibe con 
certeza y queda indubitablemente satisfecha acerca del acuerdo 
o del desacuerdo entre cualesquiera ideas. 

Segundo. El juicio, que es un reunir o separar ideas en la 
mente, cuando su acuerdo o desacuerdo seguro no es percibido, 
sino meramente presumido, o sea, según lo indica la palabra, 
cuando se asume que así es, antes de que se sepa seguramente. Y 
si las ideas han sido reunidas o separadas, como son en realidad 
las cosas, en tal caso tenemos un juicio correcto. 


CapíTULO XV 
DE LA PROBABILIDAD 


$ 1. La probabilidad es la apariencia del acuerdo de las ideas, 
sobre pruebas falibles. Así como la demostración es mostrar el 
acuerdo o el desacuerdo de dos ideas, por medio de la interven- 
ción de una o más pruebas que tienen entre sí una conexión 
constante, inmutable y visible, así la probabilidad no es sino la 
apariencia de un tal acuerdo o desacuerdo, por la intervención 
de pruebas cuya conexión no es constante e inmutable, o, por lo 
menos, que no se percibe que lo sea, pero que es o parece serlo 
así por lo regular, y basta para inducir a la mente a juzgar que 
la proposición es verdadera o falsa, más bien que lo contrario. Por 
ejemplo, en la demostración de que los tres ángulos de un trián- 
gulo son iguales a dos rectos, un hombre percibe la conexión 
segura e inmutable de igualdad que hay entre los tres ángulos 
de un triángulo y las ideas intermedias de que se hace uso para 
probar su igualdad con dos rectos; y así, por un conocimiento 
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intuitivo del acuerdo o desacuerdo de las ideas intermedias emplea- 
das en cada paso de la progresión, toda la serie se continúa con 
una evidencia que muestra claramente el acuerdo o el desacuerdo 
de aquellos tres ángulos, en igualdad, respecto a dos ángulos rectos. 
De esta manera, aquel hombre adquiere un conocimiento seguro de 
que así es en efecto. Pero otro hombre que nunca se haya moles- 
tado en observar la demostración, al oír que un matemático, 
hombre veraz, afirma que los tres ángulos de un triángulo son 
iguales a dos ángulos rectos, asiente en ello, es decir, lo recibe 
como verdad. En este caso, el fundamento de su asentimiento 
es la probabilidad de la cosa, ya que la prueba es de aquellas 
que, por lo regular, llevan consigo la verdad, y que el hombre, ba- 
sado en cuyo testimonio la recibe, no es de los que acostumbran 
afirmar nada contrario o ajeno a lo que conoce, especialmente en 
asuntos de esta indole. De suerte que aquello que causa su asen- 
timiento a esta proposición: los tres ángulos de un triángulo son 
iguales a dos rectos, aquello que lo hace aceptar que esas ideas 
guardan un acuerdo, sin conocer que así sea, es la acostumbrada 
veracidad de quien habla, comprobada en otros casos, o la vera- 
cidad que le supone en el caso particular. 


$2. Es para suplir la falta de conocimiento. Como nuestro cono- 
cimiento es muy estrecho, según se ha mostrado, y como no 
tenemos la felicidad suficiente de poder encontrar la verdad se- 
gura en todas las cosas que tenemos ocasión de considerar, la mayo- 
ría de las proposiciones sobre las cuales pensamos, razonamos, di- 
sertamos y hasta obramos son tales que no podemos tener acerca 
de su verdad un conocimiento indubitable. Sin embargo, algu- 
nas de ellas se acercan tanto a la certidumbre que no las ponemos 
en duda, sino que les concedemos nuestro asentimiento con la 
misma firmeza, y obramos sobre ese asentimiento con la misma 
resolución que si se tratase de proposiciones infaliblemente de- 
mostradas, y como si nuestro conocimiento acerca de ellas fuera 
perfecto y seguro. Pero, como en esto hay grados, desde lo más 
vecino a la certidumbre y a la demostración hasta la improbabi- 
lidad y la inverosimilitud, y aun hasta los confines de lo imposible, 
y como también hay grados en el asentimiento, desde una plena 
seguridad y confianza hasta la conjetura, la duda y la descon- 
fianza, me ocuparé en seguida (habiendo, según creo, encontrado 
los límites del conocimiento y de la certidumbre humanos) en 
considerar los diversos grados y fundamentos de la probabilidad. 
y del asentimiento o fe. 
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$ 3. Puesto que nos hace presumir que las cosas son verdaderas 
antes de saber que lo son. La probabilidad es la verosimilitud de 
que una cosa sea verdadera; el término mismo denota una propo- 
sición para la cual existen argumentos o pruebas que la permiten 
pasar o ser recibida como verdadera. El trato.que la mente otor- 
ga a esa clase de proposiciones se llama creencia, asentimiento 
u opinión, que consiste en la admisión de cualquier proposición 
como verdadera, en vista de argumentos o pruebas que logran per- 
suadirnos de recibirla por verdadera, pero sin ofrecernos un cono- 
cimiento seguro de que lo sea. Y en esto estriba la diferencia entre 
la probabilidad y la certidumbre, entre la fe y el conocimiento, a 
saber: que en todas las partes del conocimiento hay intuición, 
de manera que cada idea inmediata, cada paso, tiene su conexión 
visible y segura; pero eso no acontece respecto a la creencia. Aque- 
llo que me hace creer es algo extraño a la cosa que creo; algo 
que no está unido de manera evidente por ambos lados, y que, por 
eso, no patentiza el acuerdo o el desacuerdo de las ideas que están 
bajo consideración. 


$ 4. Los fundamentos de la probabilidad son dos: la conformidad 
con nuestra propia experiencia, o el testimonio de la experiencia . 
de los otros. En consecuencia, puesto que la probabilidad sirve 
para suplir el defecto de nuestro conocimiento y para guiarnos 
donde éste falla, ella se refiere siempre a proposiciones de las que 
carecemos de certidumbre, teniendo tan sólo ciertas incitaciones 
que nos invitan a recibirlas por verdaderas. Y he aquí, en resu- 
men, los fundamentos de la probabilidad. 

Primero. La conformidad que ofrezca cualquier cosa con lo que 
conocemos, o con nuestra observación y experiencia. 

Segundo. El testimonio de otros, garantizado por sus obser- 
vaciones y experiencias. Respecto al testimonio de otros, es preciso 
considerar, 1) el número, 2) la integridad, 3) la habilidad de los 
testigos, 4) el propósito del autor, cuando se trate de un testimonio 
deducido de un libro citado, 5) la congruencia de las partes del 
relato y de sus circunstancias, 6) los testimonios contrarios. 


$ 5. En esto, es necesario examinar todas las razones en pro y en 
contra, antes de juzgar. Como a la probabilidad le falta esa evi- 
dencia intuitiva que infaliblemente determina al entendimiento 
y produce un conocimiento seguro, la mente, si ha de proceder 
racionalmente, deberá examinar todos los fundamentos de la pro- 
babilidad, para ver cómo, en más o en menos, están en pro o en 
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contra de cualquier proposición probable, antes de concederle su 
asentimiento o antes de disentir de ella; y, después de haber pon- 
derado debidamente el todo, debe rechazar o admitir la propo- 
sición con un asentimiento más o menos firme, según la prepon- 
derancia de los fundamentos de probabilidad que haya de un lado 
u otro. 

Por ejemplo, si yo mismo veo a un hombre caminando sobre 
el hielo, eso excede la probabilidad: se trata de un conocimiento. 
Pero si otro hombre me dice que en Inglaterra, durante un invierno 
crudo, vio a un hombre caminando sobre el agua endurecida por 
el frío, es algo tan conforme con lo que habitualmente se observa 
que estoy dispuesto, por la naturaleza de la cosa misma, a con- 
cederle mi asentimiento, a no ser que concurra en el relato alguna 
sospecha manifiesta acerca del hecho relatado. Pero si se dice lo 
mismo a alguien nacido entre los trópicos, que nunca haya visto 
ni oído semejante cosa, en ese caso toda la probabilidad recae en el 
valor del testimonio; y, según que los narradores sean más en 
número, y de mayor crédito, y que no tengan interés en hablar 
contra la verdad, el hecho será recibido con más o menos grado 
de creencia. Sin embargo, tratándose de un hombre cuya expe- 
riencia sea completamente contraria, y que jamás haya oído de un 
hecho semejante, el crédito del testigo más digno de fe apenas 
podrá inducir a creencia. Así le aconteció a un embajador holan- 
dés, quien, informando al rey de Siam acerca de las particula- 
ridades de Holanda, de que ese principe quería tener noticia, le 
dijo, entre otras cosas, que algunas veces en su país el agua se endu- 
recía tanto durante la estación fría del año, que los hombres 
caminaban encima, y que soportariía hasta el peso de un elefante, 
si estuviera allí. A eso replicó el rey: “Hasta este momento he 
creido las cosas extrañas que me has relatado, porque vi en ti 
un hombre sensato y de honor; pero ahora estoy seguro que 
mientes.” 


$ 6. Son capaces de una gran variedad. De esos fundamentos 
depende la probabilidad de cualquier proposición, de manera que 
una proposición es en sí misma más o menos probable, según 
que nuestros conocimientos, la certidumbre de nuestras observa- 
ciones, la frecuencia y constancia de la experiencia y el número 
y la credibilidad de los testimonios estén más o menos de acuer- 
do o en desacuerdo con ella. Confieso que hay otra cosa que, si 
ciertamente no es un fundamento verdadero de la probabilidad, 
no deja de ser frecuentemente empleada como base sobre la cual 
los hombres muy comúnmente determinan su asentimiento, y 
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sobre la cual ponen su fe más que sobre cualquier otra cosa, y es 
la opinión ajena, aunque no puede haber nada que sea más peli- 
groso en que confiarse, ni nada que se preste más a descarriarnos, 
puesto que, entre los hombres, hay mucha más falsedad y error 
que verdad y conocimiento. Y si las opiniones y creencias de 
los que conocemos y estimamos son un fundamento para conceder 
nuestro asentimiento, los hombres harán bien en ser infieles en el 
Japón, mahometanos en Turquía, católicos en España, protestantes 
en Inglaterra y luteranos en Suecia. Pero acerca de esta falsa base 
del asentimiento, tendré ocasión, en otro lugar, de hablar con 
mayor extensión. 


CarírTuULO XVI 
DE LOS GRADOS DEL ASENTIMIENTO 


$ 1. Nuestro asentimiento debe normarse de acuerdo con los fun- 
damentos de la probabilidad. Como los fundamentos de la pro- 
babilidad que hemos propuesto en el capítulo anterior son la base 
sobre la cual descansa nuestro asentimiento, también son la medida 
por la cual sus diferentes grados son o deben ser normados. Única- 
mente es preciso no perder de vista que, cualesquiera que sean los 
fundamentos de la probabilidad, no operan, sin embargo, sohre la 
mente, que busca la verdad y se empeña en juzgar bien, más allá 
de lo que aparecen, por lo menos en el juicio inicial o búsqueda que 
realiza la mente. Admito que respecto a las opiniones que los 
hombres abrazan y a las cuales se adhierer. firmemente en el mun- 
do, su asentimiento no procede siempre de una consideración efec- 
tiva de las razones que primero prevalecieron sobre ellos, ya que en 
muchos casos es casi imposible, y en la mayoría de ellos muy 
difícil, incluso para quienes gozan de una memoria admirable, 
retener todas las pruebas que, previo un examen cuidadoso, los 
inclinaron a aceptar ese lado de la cuestión. Basta que hayan 
ponderado una vez el asunto con cuidado y honradez, hasta donde 
podian hacerlo; que hayan inquirido en todos los particulares 
que pudieron imaginar como propios para arrojar alguna luz sobre 
la cuestión, y que, con toda la habilidad de que son capaces, ha- 
yan, por así decirlo, hecho el balance de la totalidad de las prue- 
bas. Habiendo encontrado de ese modo de qué lado se les ofrecía 
la probabilidad, después de un examen y una investigación tan 
completos como les fue posible practicar, depositan la conclusión 
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en la memoria como una verdad que han descubierto, y en el fu- 
turo quedan satisfechos, sobre el testimonio de su memoria, de que 
ésa es la opinión que merece el grado de asentimiento que le 
han concedido, vistas las pruebas que sirvieron en una ocasión 
para concederlo. 


$ 2. No siempre pueden estar presentes efectivamente a vista de la 
mente, y es preciso entonces conformarnos con el recuerdo de que 
alguna vez vimos los fundamentos que justifican el grado de asen- 
timiento concedido. Eso es cuanto la mayoría de los hombres son 
capaces de hacer para normar sus opiniones y juicios, a menos 
que se pretenda exigirles que retengan en la memoria todas las 
pruebas relativas a cualquier verdad probable, y eso, además, en 
el mismo orden y dentro de la serie de deducciones de consecuen- 
cias en que los colocaron o vieron antes, lo cual, a veces, llenaría 
un grueso volumen sobre una cuestión única; o bien se pretenderá 
exigirle a un hombre, respecto a cada una de las opiniones que 
abraza, que examine de nuevo y a diario las pruebas de dichas 
opiniones: dos cosas igualmente imposibles. Resulta, pues, inevi- 
table que en este caso se deposite confianza en la memoria, y que 
los hombres queden persuadidos de varias opiniones cuyas pruebas 
no están efectivamente en sus pensamientos; es más, cuyas prue- 
bas quizá no sean ya capaces de recordar. Sin esto, es necesario, o 
que la mayor parte de los hombres sean muy escépticos, o que, 
mudando de opinión a cada momento, se entreguen a merced de 
cualquiera que, por haber estudiado recientemente la cuestión, les 
presente argumentos a los cuales, por falta de memoria, no sean 
capaces de responder de inmediato. 


$ 3. Malas consecuencias de eso, si nuestro juicio anterior no fue 
correcto. No puedo menos de admitir que la adhesión por parte 
de los hombres a sus juicios anteriores, y la firme resolución de 
mantener las conclusiones que han adoptado, es frecuentemente 
la eausa de gran obstinación en el error y en el equívoco. Pero la 
culpa no está en que confien en sus memorias acerca de lo que 
alguna vez juzgaron correctamente, sino en que juzgaron antes de 
haber examinado bien el asunto. Pues ¿no, acaso, encontramos 
un gran número (por no decir la mayoría) de hombres que pien- 
san haber juzgado bien acerca de varios asuntos, y eso por ninguna 
otra razón, salvo el nunca haber pensado de otro modo? ¿No, 
acaso, los hay que se imaginan haber juzgado bien, sólo porque 
jamás dudaron ni examinaron sus propias opiniones? Eso equivale 
a pensar que juzgaron bien, sólo porque nunca juzgaron realmente. 
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Sin embargo, son éstos, entre todos los hombres, los que mantienen 
con más rigidez sus opiniones; porque, en general, los que menos 
las han examinado son los que con mayor furia y firmeza de- 
fienden sus tesis. Lo que llegamos a conocer alguna vez es algo 
de que podemos tener la certidumbre de que así es, y podemos 
estar seguros de que no existen pruebas latentes ocultas que vengan 
a destruir nuestro conocimiento o a ponerlo en duda. Pero en 
asuntos de probabilidad, no todos los casos son de aquellos en que 
podamos estar seguros de que hemos tenido a la vista todas las 
particularidades que puedan referirse de algún modo a la cuestión, 
y de que ya no existen pruebas ocultas que podrán inclinar la 
probabilidad al otro lado, sobrepasando todo lo que por el momen- 
to nos parece ser lo preponderante. ¿Dónde está aquel que haya 
tenido el ocio, la paciencia y los medios para reunir todas las prue- 
bas relativas a la mayoría de las opiniones que abraza, como para 
poder concluir con seguridad que está en posesión de una visión 
clara y completa del asunto, y que ya nada hay que pueda ale- 
garse para su mejor información? Sin embargo, estamos forza- 
dos a determinarnos de un lado o del otro: la conducta de 
nuestra vida y la dirección de nuestros grandes intereses no pue- 
den sufrir aplazamientos ya que eso depende, en gran parte, de 
la determinación de nuestro juicio respecto a puntos en que no 
somos capaces de alcanzar un conocimiento seguro y demostrativo, 
y en que es necesario decidirnos por uno u otro lado. 


§ 4. Su buen uso estriba en la mutua caridad y tolerancia. Si, por 
lo tanto, es inevitable que la mayoría de los hombres, por no decir 
todos, tengan diversas opiniones, sin contar con pruebas seguras 
e indubitables acerca de su verdad, y que acarrea una imputación 
demasiado grande de ignorancia, ligereza o insensatez, el que los 
hombres abandonen y renuncien de inmediato sus previas tesis, 
con sólo la presentación de un argumento que no puedan contestar 
prontamente para poner de manifiesto su insuficiencia, me parece 
que conviene a todos los hombres mantener la paz y los comunes 
deberes de la humanidad y de la amistad, en medio de la diver- 
sidad de opiniones, puesto que no podemos esperar razonablemente 
que nadie abandone al instante y por deferencia su propia opinién, 
para abrazar la nuestra con una ciega resignación a una autoridad 
que el entendimiento del hombre no reconoce. Porque, por más 
frecuentemente que se equivoque, no puede admitir otro guia que 
no sea la razón, ni puede someterse ciegamente a la voluntad y a 
los dictados de otro hombre. Si ése a quien tú deseas convencer 
de tus opiniones es de los que examinan antes de conceder el 
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asentimiento, será preciso que le concedas oportunidad para que 
con el debido detenimiento pueda repasar una vez más la cues- 
tión, y, recordando lo que no tenga presente en la mente, examine 
todos los particulares para ver de qué lado se inclinan las ventajas. 
Y si no cree que nuestros argumentos tengan suficiente peso para 
incitarlo a entregarse de nuevo a una tan pesada tarea, ello no es 
sino lo que frecuentemente hacemos nosotros mismos en casos se- 
mejantes, y no nos parecería que otros quisieran prescribirnos los 
puntos que debiéramos estudiar. Si, en cambio, se trata de alguien 
que recibe sus opiniones sobre la palabra de otro, entonces, no veo 
cómo hemos de suponer que renuncie a esos sentimientos que el 
tiempo y el hábito han establecido de tal manera en su mente, 
que los tiene por evidentes de suyo y de una certidumbre incues- 
tionable, o que los considera como impresiones recibidas de Dios 
mismo o de personas enviadas por Él. ¿Cómo hemos de esperar, 
digo, que unas opiniones así arraigadas puedan abandonarse en 
honor de los argumentos esgrimidos por un extraño o un adver- 
sario, especialmente cuando concurra la sospecha de algún interés 
o propósito, como nunca deja de concurrir cuando los hombres 
se ven maltratados? Bien haremos en tener conmiseración de 
nuestra ignorancia mutua, y tratar de disiparla por todos los me 
dios mansos y equitativos que se puedan emplear para informar 
debidamente, y no maltratar instantáneamente a los otros como 
gente obstinada y perversa, sólo porque no quieran renunciar a 
sus propias opiniones y recibir las nuestras, o por lo menos aque- 
llas que pretendemos imponerles, cuando es más probable que 
no seamos nosotros menos obstinados que ellos en no querer 
recibir algunas de las suyas. Porque ¿dónde está ese hombre que 
pueda exhibir pruebas indiscutibles de la verdad de todo cuanto 
admite, o de la falsedad de todo cuanto condena? ¿Dónde está 
quien pueda decir que ha examinado a fondo todas sus propias 
opiniones, o las de todos los demás hombres? La necesidad en que 
estamos de creer sin conocer, es más, de creer a base de unos 
fundamentos muy pretarios, en este estado pasajero de acción y 
de ceguera en que vivimos aquí en la tierra, debería hacernos 
más empeñosos y más cuidadosos en la tarea de informarnos a 
nesotros mismos, que no en la de constreñir a otros. Por lo me- 
nos, los que no hayan examinado a fondo todas sus opiniones 
tendrán que confesar que no están en condiciones de prescribir 
cuáles deben ser las de los otros, y que no les asiste la razón en 
tratar de imponer como verdades a la creencia de otros hombres 
aquello que ellos mismos no han escudriñado, ni acerca de lo 
cual hayan ponderado los argumentos de probabilidad que den 
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la base para recibirlo o desecharlo. Quienes hayan examinado 
con equidad y verdad, más allá de toda duda, todas las doctrinas 
que profesan y que les sirven de gobierno, tendrían una pretensión 
más justa en requerir que los siguieran otros; pero ésos son tan 
pocos en número, y encuentran tan escasos motivos para mostrarse 
dogmáticos en sus opiniones, que no debe esperarse de ellos nada 
que sea insolente o imperioso; y hay razón para pensar que si los 
hombres estuvieran mejor instruídos ellos mismos, tendrían menos 
tendencia a imponerse sobre los demás. 


$ 5. La probabilidad atañe a puntos de hecho, o a la especulación. 
Pero para volver a los fundamentos del asenso y de sus diversos 
grados, es necesario advertir que las proposiciones que admitimos, 
inducidos por la probabilidad, son de dos clases: o bien se refieren 
a alguna existencia particular, o, como comúnmente se dice, a un 
punto de hecho, que, cayendo bajo la observación, es capaz de tes- 
timonio humano, o bien se refieren a cosas que, por estar más allá 
del descubrimiento de nuestros sentidos, no son capaces de un se- 
mejante testimonio. 


$ 6. La conformidad de la experiencia de todos los otros hombres 
con la nuestra produce una seguridad vecina al conocimiento. 
Por lo que toca a la primera clase, a saber: asuntos particulares 
de hecho, 

Primero. Que cuando una cosa particular conforme a las 
observaciones constantes hechas por nosotros, y por los demás 
en casos parecidos, se ve atestiguada por los informes concurren- 
tes de todos los que hacen mención de ella, la admitimos con la 
misma facilidad y nos apoyamos sobre ella con la misma firmeza 
que si se tratase de un conocimiento seguro; y razonamos y obra- 
mos en consecuencia de ella con la misma falta de duda que 
si fuera una demostración perfecta. Así, si todos los ingleses que 
tengan motivo para mencionar la cosa afirman que heló en Ingla- 
terra durante el invierno pasado, o que se vieron golondrinas en 
el verano, me parece que un hombre podría poner tan poca duda 
acerca de esas afirmaciones como acerca de que la suma de siete 
y Cuatro es igual a once. En consecuencia, el primer y más alto 
grado de probabilidad, es aquel en que el consentimiento general 
de todos los hombres en todas las épocas, en la medida que puede 
saberse, concurre, con la experiencia constante e infalible que 
un hombre tenga respecto al mismo asunto, a confirmar la ver- 
dad de un hecho particular, testimoniado por testigos honrados. 
Tales son todas las constituciones y las propiedades que se afirman 
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acerca de los cuerpos, y los procesos regulares de causa y efecto 
que se observan en el curso ordinario de la naturaleza. A esto 
damos el nombre de un argumento sacado de la naturaleza de las 
cosas mismas. Porque lo que nuestra observación constante y la 
de otros hombres nos ha descubierto que es de una misma manera, 
tenemos razón para considerarlo como el efecto de causas fijas y 
regulares, aun cuando no caigan dentro del alcance de nuestro 
conocimiento. Así, por ejemplo, que el fuego haya calentado a 
un hombre, que haya derretido al plomo y cambiado el color o la 
consistencia de la madera o del carbón; que el hierro se haya 
sumido en el agua y sobrenadado en el azogue. Estas y otras 
proposiciones semejantes, relativas a ciertos hechos particulares, 
puesto que están de acuerdo con nuestra experiencia constante, 
siempre que hayamos tenido motivo de comprobarla, y puesto 
que de ellos se habla siempre (cuando los mencionan otros) como 
de cosas que constantemente se advierte que así son, y, por lo 
tanto, sin que nadie piense jamás ponerlas en cuestión, no nos 
dan motivo alguno para dudar que un relato que asegure que una 
cosa semejante aconteció, o que toda predicción de que volverá 
a acontecer del mismo modo, no sean verdaderos. Estas proba- 
bilidades son tan vecinas de la certidumbre, que gobiernan nues- 
tros pensamientos de una manera tan absoluta e influyen en 
nuestras acciones tan plenamente como la demostración más evi- 
dente; y por lo que nos interesa a nosotros, hacemos poca o nin- 
guna diferencia entre tales probabilidades y un conocimiento se- 
guro. Nuestra creencia alcanza el grado de seguridad, cuando está 
asi fundada. 


S 7. Un testimonio indubitable y la experiencia producen común- 
mente la confianza. Segundo. El siguiente grado de la probabilidad, 
es aquel en que advierto, por experiencia propia y por el acuerdo 
unánime de los demás que mencionan el asunto, que una cosa 
es, por lo común, como se dice, y que un caso particular me haya 
sido testimoniado por muchos testigos indubitables. Por ejemplo, 
habiéndonos enseñado la historia, y mi propia experiencia confir- 
mado, en la medida que he podido observarlo, que en todas 
las épocas la mayoría de los hombres prefieren su interés particu- 
lar al interés público, si todos los historiadores que han escrito 
sobre Tiberio dicen que Tiberio procedió de esa manera, la cosa 
es enormemente probable. Y en este caso, nuestro asentimiento 
está lo suficientemente fundado para elevarse hasta un grado que 
podemos llamar confianza. 
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$8. El testimonio honrado y la naturaleza indiferente de la cosa 
también producen una confiada creencia. Tercero. En las cosas 
que acontecen indiferentemente, como que un pájaro vuele hacia 
un lado u otro, como que el cielo truene hacia la derecha o hacia 
la izquierda de un hombre, etc., cuando un hecho particular de 
esa indole queda testimoniado por el dicho uniforme de varios 
testigos insospechables, en ese caso nuestro asenso también es inevi- 
table. Así, que en Italia exista una ciudad que se llama Roma; que 
en esa ciudad haya vivido, aproximadamente hace unos mil sete- 
cientos años, un hombre que se llamó Julio César; que fue un 
general, y que ganó una batalla contra otro general llamado Pom- 
peyo, todo esto, aunque nada haya en la naturaleza de las cosas 
en pro o en contra de esos hechos, como es relatado por historia- 
dores que merecen crédito, y como ningún escritor lo contradice, 
un hombre no puede evitar creerlo, y tan difícilmente puede dudar 
acerca de eso, como dudar del ser y de los actos que haya presen- 
ciado como testigo. 


$9. El choque entre la experiencia y los testimonios hace que 
varien infinitamente los grados de probabilidad. Hasta este punto 
la cosa no ofrece grandes dificultades: la probabilidad así fundada 
lleva consigo tanta evidencia que naturalmente determina el juicio, 
y nos deja en tan poca libertad para creer o no creer, como la 
libertad que nos deja una demostración para conocer o permanecer 
en la ignorancia. La dificultad aparece cuando los testimonios 
contradicen la experiencia común, y cuando los informes que 
proporcionan la historia y los testimonios chocan con el curso or- 
dinario de la naturaleza, o entre sí. Y es aquí donde se requieren 
la diligencia, la atención y la exactitud para poder formar un 
juicio correcto, y para graduar el asentimiento de acuerdo con las 
diferentes pruebas y probabilidades de la cosa, el cual baja o 
sube según se vea favorecido o contradicho por aquellos dos fun- 
damentos de la credibilidad, a saber: la observación común en 
casos parecidos, y los testimonios particulares del caso de que se 
trate. Éstos son susceptibles de una variedad tan grande de obser- 
vaciones contradictorias, de circunstancias, de informes, de califi- 
caciones diferentes, de temperamento, de propósitos, de negligen- 
cias, etc., por parte de los informantes, que resulta imposible 
reducir a reglas precisas los diferentes grados según los cuales los 
hombres conceden su asentimiento. Lo único que puede decirse, 
en general, es que las razones y las pruebas que se pueden invocar 
en pro o en contra, habiendo sido sometidas a un examen estricto 
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que sopese con esmero todas y cada una de las circunstancias 
particulares, acabarán por aparecer de modo que, respecto al asun-. 
to en su totalidad, preponderen, en mayor o menor grado, de uno 
u otro lado, de suerte que logren producir en la mente esos dife- 
rentes estados de asenso que llamamos creencia, conjetura, sos- 
pecha, duda, vacilación, desconfianza, incredulidad, etc. 


$ 10. Mientras más remotos sean los testimonios de la tradición, 
menor será su valor probatorio. Tal es lo que debe decirse tocante 
al asentimiento en los asuntos en que se emplean los testimonios, 
respecto a los cuales me parece que no será impertinente tomar 
nota de una regla de observancia en la jurisprudencia inglesa, que 
consiste en que, aun cuando la copia testimoniada de un docu- 
mento sea buena prueba, sin embargo, la copia de una copia, por 
mejor testimoniada que esté, y por más idóneos que puedan ser 
los testigos, no será admitida como buena prueba en juicio. Esto 
ha recibido una aprobación tan general como algo razonable y 
adecuado a la prudencia y a la precaución que ha de observarse 
en nuestras investigaciones en pos de las verdades de hecho, que 
aún no he oido a nadie quejarse de ello. Ahora bien, si esta 
práctica ha de ser admitida en las decisiones sobre lo justo y lo 
injusto, lleva consigo esta observación, a saber: que mientras más 
remoto esté un testimonio de la verdad original, menor será su 
fuerza y valor probatorio. El ser y la existencia misma de la cosa 
es lo que llamo verdad original. Si un hombre fidedigno rinde 
testimonio de esa verdad, tenemos una buena prueba de ella; pero 
si otro hombre, igualmente fidedigno, rinde testimonio del informe 
rendido por el primero, entonces la prueba es más débil; y un 
tercero que atestigie el haber oido un haber oído, es una prue- 
ba aún menos decisiva. De suerte que, tratándose de las ver- 
dades tradicionales, cada alejamiento debilita la fuerza de la 
prueba; y mientras mayor sea el número de manos por donde ha 
pasado la tradición, menor será la fuerza y la evidencia que recibe 
de ellas. Me pareció necesario advertir esto, porque he notado 
que algunos hombres practican justamente lo contrario, y son 
aquellos que consideran que una opinión adquiere mayor fuerza 
a medida que envejece; de manera que una cosa que no habria 
parecido en absoluto probable hace mil años a un hombre sensato, 
contemporáneo de quien por vez primera la certificó, acaba por 
ofrecerse como algo más allá de toda duda, sólo porque, desde 
entonces, varios han venido repitiendo lo mismo, unos tras otros, 
a base de aquel primer testimonio. Sobre semejante fundamento, 
ciertas proposiciones evidentemente falsas o notoriamente dudosas 
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en su comienzo acaban por recibirse, gracias a una inversión de la 
regla de la probabilidad, como verdades auténticas; de suerte que 
aquellas proposiciones que encontraron o merecieron poco crédito 
en boca de sus autores se tienen por venerables, gracias al puro 
transcurso del tiempo, y se invocan como innegables. 


$ 11. La historia, sin embargo, es de gran utilidad. No quiero 
que se piense que pretendo aquí disminuir el crédito y la utilidad 
de la historia. Es ella toda la luz que tenemos en muchos casos, 
y de ella recibimos, con pruebas convincentes, una gran parte de 
las verdades útiles que poseemos. Nada me parece más valioso 
que los anales de la Antigüedad: quisiera que tuviéramos más, 
y que no estuvieran tan corrompidos. Pero esta verdad misma me 
obliga a decir que ninguna probabilidad puede ser más alta que 
su primera fuente. Lo que no tenga a su favor más prueba que el 
testimonio único de un solo testigo tendrá que mantenerse o caer 
por el valor de ese testimonio aislado, ya sea bueno, malo o indi- 
ferente; y aunque después lo citen cien personas más, una tras 
otra, tan lejos está de recibir por eso mayor fuerza, que en realidad 
se hace más endeble. La pasión, el interés, la inadvertencia, un 
equivoco en el sentido, y mil otras razones diversas o caprichos 
(imposibles de descubrir) que mueven la mente de los hombres, 
pueden hacer que un hombre cite con error las palabras o el 
sentido de otro hombre. Quien haya examinado, todo lo super- 
ficialmente que se quiera, las citas que hacen los escritores no 
- tendrá duda respecto al poco crédito que merecen esas citas, cuan- 
do no podemos echar mano de los originales, y, por lo tanto, 
cuánto más hemos de desconfiar de las citas tomadas de otras 
citas. Esto es seguro: que lo que ha sido afirmado en una época 
con poco fundamento no podrá jamás adquirir mayor validez 
en las edades posteriores, por el solo hecho de haber sido repe- 
tido. Al contrario, mientras más alejado esté de su original, menos 
validez tendrá; porque siempre tendrá menos fuerza en boca o en 
pluma de quien lo haya utilizado el último que en las de aquel de 
quien lo haya recibido. 


$ 12. En las cosas que no pueden ser descubiertas por los sentidos, 
la analogía es la gran regla de la probabilidad. Las probabilidades 
que hemos mencionado hasta aquí no se refieren sino a asuntos 
de hecho y de cosas capaces de ser observadas y testimoniadas. 
Queda esa otra clase de probabilidad, relativa a asuntos sobre 
los cuales los hombres tienen opiniones en diversos grados de asen- 
timiento, aun cuando las cosas sean de tal índole que, por no caer 
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bajo el dominio de nuestros sentidos, no son capaces de ningún 
testimonio. Tales son, 1? la existencia, la naturaleza y las opera- 
ciones de los seres finitos inmateriales que están fuera de nosotros, 
como espiritus, angeles, demonios, etc., o la existencia de seres 
materiales que, ya por su pequeñez en sí mismos, ya por su lejanía 
de nosotros, nuestros sentidos no sean capaces de advertir, como 
saber si hay plantas, animales y seres inteligentes en los planetas 
y en las otras mansiones del vasto universo. 2° Tal, también, lo 
que se refiere a la maneras de operación en la mayor parte de las 
obras de la naturaleza, donde, si bien vemos sus efectos sensibles, 
sus causas nos son, sin embargo, desconocidas, de suerte que no 
percibimos las vías y los modos de su producción. Vemos que los 
animales se generan, se alimentan y se mueven; que el imán atrae 
al hierro, y que las partes de una bujía, al fundirse, se convierten 
en flama, y nos proporcionan luz y calor. Esos efectos y otros 
parecidos los vemos y los conocemos; pero acerca de las causas 
que entran en operación, y acerca de la manera en que se produ- 
cen esos efectos, sólo podemos adivinar y conjeturar con proba- 
bilidad. Porque esas cosas, y otras semejantes, puesto que no caen 
dentro del escrutinio de los sentidos humanos, no pueden ser exa- 
minadas por ellos, ni ser motivo del testimonio de nadie, y, por 
lo tanto, pueden aparecer como más o menos probables, sólo en la 
medida en que se conformen más o menos a verdades ya estable- 
cidas en nuestra mente, y en la medida en que se relacionen con 
otras partes de nuestro conocimiento y de nuestras observaciones. 
En tales casos, el único auxilio que tenemos es la analogía, y sola- 
mente de ella derivamos todos nuestros fundamentos de probabi- 
lidad. Así, observando que la pura fricción entre dos cuerpos 
produce calor, y muchas veces llega a producir hasta el fuego 
mismo, tenemos motivo para pensar que lo que llamamos calor 
v fuego consiste en una agitación violenta de las partículas imper- 
ceptibles de la materia incandescente. Observando asimismo que 
las diversas refracciones de los cuerpos diáfanos producen en 
nuestros ojos diferentes apariencias de diversos colores, y también 
que diversas posiciones y arreglos de las partes superficiales de 
algunos cuerpos, tales como el terciopelo, la seda ondulada, etc., 
producen el mismo efecto, creemos que sea probable que los colo- 
res y el brillo de los cuerpos, no sea, en ellos, sino los diversos 
arreglos y la refracción de sus particulas insensibles. Así, encon- 
trando que en todas las partes de la creación, que caen bajo la 
observación humana, existe una conexión gradual entre unas y 
otras, sin ningún vacío considerable o discernible entre ellas, entre 
esa gran variedad de las cosas que vemos en el mundo, que están 
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tan estrechamente unidas entre sí, que en los diversos rangos 
de los seres no es fácil descubrir los límites entre ellos, tenemos 
motivo para quedar persuadidos de que las cosas, paso a paso, 
ascienden hacia la perfección por grados insensibles. Es asunto 
bien difícil decir dónde empieza lo sensible y lo racional, y dónde 
acaba lo insensible y lo irracional. Y ¿quién hay que tenga una 
mirada tan penetrante para determinar con precisión cuál es la 
más baja especie de las cosas vivas, y cuál la primera que carez- 
ca de vida? Las cosas, hasta donde alcanza nuestra observación, 
disminuyen y aumentan del mismo modo que la cantidad en un 
cono regular, donde, aunque existe una diferencia visible entre 
la longitud de los diámetros tomados en distancias remotas, sin 
embargo, la diferencia entre el de arriba y el de abajo, cuando 
se tocan, apenas es discernible. La diferencia entre algunos hom- 
bres y algunos animales es excesivamente grande; pero si compara- 
mos el entendimiento y el ingenio de algunos hombres con el de 
algunos brutos, advertiremos una diferencia tan escasa que será 
difícil decir si el del hombre es o más esclarecido o más amplio. 
Observando, digo, ese descenso gradual en el campo de la crea- 
ción que está situado por debajo del hombre, la regla de la 
analogía hace probable que lo mismo acontezca en las cosas situa- 
das por encima de nosotros y de nuestra observación, y que existan 
varios rangos de seres inteligentes más excelentes que nosotros en 
diversos grados de perfección, elevándose hacia la infinita perfec- 
ción del Creador por suaves pasos y diferencias que están, cada 
una, a poca distancia de la que le sea vecina. Esta clase de proba- 
bilidad, que es la mejor guía en la realización de los experimentos 
racionales, y para la formulación de hipótesis, tiene también su 
uso y su influencia, puesto que un cauteloso raciocinio, que parte 
de la analogía, nos conduce frecuentemente hacia el descubri- 
miento de verdades y de producciones útiles, que de otro modo 
permanecerían ocultos. 


$ 13. Un caso en que la experiencia en contrario no aminora el 
valor del testimonio. Aun cuando la experiencia común y curso 
ordinario de las cosas tienen con razón una poderosa influencia 
sobre la mente de los hombres para hacerlos otorgar o negar 
crédito a algo que se les propone para que lo crean, hay, sin embar- 
go, un caso en que la extrañeza del hecho no disminuye el asenti- 
miento concedido al testimonio fidedigno que se haya rendido 
acerca de él. Porque, cuando semejantes acontecimientos sobre- 
naturales se pliegan a los fines que se haya propuesto aquel que 
tiene el poder de mudar el curso de la naturaleza, entonces, en 
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tales circunstancias, pueden ser más propios para obtener creencia 
justamente por lo que estén más allá de las observaciones habi- 
tuales o por lo contrarios que sean a ellas. Tal es el caso peculiar 
de los milagros, los cuales, bien testimoniados, no sólo ellos mismos 
son creíbles, sino que hacen creíbles otras verdades que requieren 
semejante confirmación. 


y 14. El simple testimonio de la revelación constituye la certidum- 
bre más alta. Aparte de las proposiciones de que hemos hablado 
hasta este momento, hay una clase, que, fundada sobre un simple 
testimonio, reclama el más alto grado de nuestro asentimiento, 
independientemente de que la cosa propuesta esté o no de acuerdo 
con la experiencia común y con el curso ordinario de las cosas. 
La razón de esto es que se trata del testimonio de Uno que no 
puede engañar y no puede ser engañado, y ése es el de Dios 
mismo. Es un testimonio que lleva consigo una seguridad más 
allá de la duda, una prueba más allá de toda excepción. Se le 
llama con un nombre peculiar, revelación, y al asentimiento que 
le concedemos se le dice fe, la cual determina de manera tan 
absoluta nuestra mente, y excluye de un modo tan perfecto toda 
indecisión, como puede hacerlo el conocimiento mismo. Porque 
“tanto podríamos dudar de nuestro propio ser como de la ver- 
dad de una revelación de Dios; de suerte que la fe es un prin- 
cipio establecido y seguro del asentimiento y de la certidum- 
bre, y no da lugar alguno para la duda o la indecisión. Pero 
debemos estar seguros de que se trate de una revelación divina, 
y de que la entendemos como es debido, pues de lo contrario 
nos exponemos a caer en todas las extravagancias del fanatismo y 
a incurrir en todos los errores de los falsos principios, puesto que 
tendremos fe y seguridad en lo que no es una revelación divina. 
Por eso, en tales casos, si hemos de obrar racionalmente, nuestro 
asentimiento no debe elevarse a mayor grado que el que justifique 
la evidencia de tratarse de una revelación y de que su sentido es el 
que se le concede. Si la evidencia acerca de ser una revelación 
o acerca de su verdadero sentido se funda tan sólo en una prueba 
probable, nuestro asentimiento no puede elevarse más allá de la 
seguridad o de la desconfianza que justifique la mayor o menor 
probabilidad aparente de la prueba. Pero acerca de la fe, y de la 
precedencia que debe tener entre los argumentos de la persuasión, 
hablaré más adelante, donde trato de ella en el lugar en que 
ordinariamente aparece, es decir, como distinta y en oposición a 
la razón, aunque, en verdad, no sea sino un asentimiento fundado 
en la más alta de las razones. 
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CarítuLo XVII 
DE LA RAZÓN 


§ 1. Varias significaciones de la palabra “razón”. La palabra ra- 
zón, en el idioma inglés, tiene diferentes significados. Algunas veces 
se toma por principios verdaderos y claros; algunas veces por las 
deducciones claras y bien hechas partiendo de esos principios, y 
algunas veces por la causa, y particularmente por la causa final. 
Pero la manera en que yo la consideraré aquí será en una significa- 
ción diferente a las anteriores, y es, en cuanto quiere decir una 
facultad del hombre, esa facultad por la cual se supone que el 
hombre se distingue de las bestias, y en lo cual es evidente que 
tanto las excede. 


$2. En qué consiste razonar. Si el conocimiento general consiste, 
como ya se mostró, en una percepción del acuerdo o del desacuer- 
do de nuestras propias ideas, y si el conocimiento de la existen- 
cia de todas las cosas afuera de nosotros (quitando sólo a Dios, 
cuya existencia todo hombre puede conocer con certeza y puede 
demostrarse a sí mismo a partir de su propia existencia) única- 
mente se obtiene por los sentidos, entonces, ¿qué lugar queda 
para el ejercicio de cualquier otra facultad, que no sean la percep- 
ción exterior de los sentidos y la percepción interior de la mente? 
¿Qué necesidad tenemos de la razón? Tenemos gran necesidad 
de ella, tanto para la ampliación de nuestro conocimiento como 
para gobernar nuestro asenso; porque tiene que ver, juntamente 
con el conocimiento y con la opinión, y hace falta y auxilia a todas 
nuestras demás facultades intelectuales, y, en verdad, contiene 
dos de ellas, a saber: la sagacidad y la ilación. Por la primera, 
descubre las ideas intermedias, y por la segunda las ordena de ma- 
nera que puedan revelar las conexiones que hay en cada eslabón 
de la cadena que une los dos extremos, y de ese modo presenta 
a la vista, por así decirlo, la verdad buscada, que es lo que 
llamamos ilación o inferencia, y que no consiste sino en la per- 
cepción de la conexión que exista entre las ideas en cada paso 
de la deducción. Así es como la mente llega a ver con certeza 
el acuerdo o el desacuerdo entre dos ideas, como en la demostra- 
ción que la conduce hasta el conocimiento, o bien simplemente 
ve sus conexiones probables, y entonces concede o rehusa su 
asentimiento, como en el caso de la opinión. Los sentidos y la in- 
tuición alcanzan bien poco. La mayor parte de nuestro conoci- 
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miento depende de las deducciones y de las ideas intermedias; 
y en aquellos casos donde, en lugar del conocimiento, nos vemos 
obligados a conformarnos con un simple asentimiento, y a recibir 
como verdaderas algunas proposiciones, sin saber de fijo si lo son, 
tenemos necesidad de averiguar, de examinar y de comparar los 
fundamentos de su probabilidad. En esos dos casos, la facultad que 
indaga los medios y que los aplica debidamente para descubrir 
la certidumbre en el uno, y la probabilidad en el otro, es la que 
llamamos razón. Porque, así como la razón percibe la necesaria 
e indubitable conexión que existe entre todas las ideas o pruebas 
en cada paso de una demostración que produzca el conocimiento, 
así, también, percibe la conexión probable que existe entre todas 
las ideas o pruebas en cada paso de una disertación que estime 
merecedora de su asentimiento. Esto constituye el grado más bajo 
de lo que propiamente puede llamarse razón. Porque, cuando. la 
mente no percibe aquella conexión probable; cuando no discierne 
si existe o no existe semejante conexión, entonces las opiniones 
abrigadas por los hombres ya no son el producto del juicio, ni la 
consecuencia de la razón, sino los efectos del azar en una mente 
abierta a todas las aventuras, carente de elección y falta de guía. 


$ 3. Sus cuatro partes. De manera que podemos considerar en la 
razón estos cuatro grados: el primero y más elevado consiste 
en el descubrimiento y hallazgo de pruebas; el segundo, en la 
disposición regular y metódica de las mismas, y en su arreglo en 
un orden claro y adecuado que permita percibir fácil y llanamente 
su conexión y su fuerza; el tercero consiste en la percepción de sus 
conexiones, y el cuarto, en sacar la conclusión justa. Estos diver- 
sos grados pueden observarse en cualquier demostración matemá- 
tica, ya que una cosa es percibir la conexión de cada parte, a 
medida que otra persona hace la demostración; que otra cosa es 
percibir la dependencia que guarda la conclusión respecto a todas 
las partes de la demostración; que otra cosa es llevar a cabo uno 
mismo una demostración clara y precisa, y que, finalmente, otra 
cosa muy diferente de las anteriores es el haber descubierto por 
vez primera las ideas intermedias o pruebas, mediante las cuales 
se hace la demostración. 


§ 4. El silogismo no es el instrumento capital de la razón. Hay una 
cosa más que deseo advertir a propósito de la razón, a saber: si el 
silogismo es, como se piensa generalmente, su instrumento adecua- 
do y la manera más útil de ejercitar esa facultad. Las causas que 
tengo para ponerlo en duda, son éstas: primera, porque el silo- 
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gismo únicamente sirve a la razón cuando se trata de una sola 
de las cuatro partes antes mencionadas, es decir, para mostrar la 
conexión de las pruebas en un solo caso, y nada más. Pero, aun 
en esto, no es de gran utilidad, puesto que la mente puede percibir 
una tal conexión, cuando realmente existe, con la misma facilidad 
y quizá mejor, sin el auxilio del silogismo, que con él. 

Si observamos la manera de obrar de nuestra propia mente, 
advertiremos que razonamos mejor y con mayor claridad cuando 
nos limitamos a mirar la conexión de la prueba, sin reducir nuestro 
pensamiento a alguna regla del silogismo. Por eso, notamos que 
hay muchos hombres que razonan con gran claridad y justicia, sin 
que, sin embargo, sepan cómo formular un silogismo. Quien se 
tome la molestia de inquirir lo que acontece en muchas partes 
de Asia y de América hallará hombres que razonan quizá tan 
agudamente como él, pero que, con todo, jamás han oído lo que es 
un silogismo, ni pueden reducir un argumento dado a esas formas. 
Y yo creo que apenas hay alguien que proceda por silogismos, 
cuando razona consigo mismo. En verdad, los silogismos sirven 
para descubrir en algunas ocasiones una falacia oculta detrás de 
una figura retórica, o hábilmente disfrazada en un frase pulida; 
pueden servir para hacer patente un absurdo en toda su deformi- 
dad desnuda, al despojarlo de su túnica de ingenio y de decir 
galano. Pero la debilidad o la falacia de semejante caso no se 
muestra por medio de la forma artificial que reviste sino a quienes 
hayan estudiado a fondo los modos y las figuras del silogismo, y a 
quienes hayan examinado con tanto cuidado las diferentes mane- 
ras según las cuales pueden juntarse tres proposiciones, como para 
saber cuál de esas maneras, y cuál no, permite una conclusión 
correcta, y sobre qué fundamentos ocurre eso. Convengo en que 
todos los que han considerado los silogismos, hasta el grado de 
llegar a ver la razón por la cual tres proposiciones reunidas de una 
cierta manera producen una conclusión cierta, y la razón por la 
cual, reunidas de otra manera, no la producen, convengo, digo, 
en que esas personas tengan la certidumbre acerca de la conclu- 
sión que saquen de las premisas, conforme a los acostumbrados 
modos y figuras. Pero quienes no hayan penetrado tan a fondo 
en el estudio de esas formas, no tienen la seguridad, en virtud de un 
argumento de silogismo, de que la conclusión se siga seguramente 
de las premisas; solamente suponen que así sea, gracias a la fe 
implícita que depositan en sus maestros y en la confianza que les 
inspiran esas formas de argumentación. Esto, sin embargo, no es 
sino creer; no es estar cierto. Ahora bien, si entre toda la huma- 
nidad, los que son capaces de hacer silogismos son muy pocos 
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en comparación con los que carecen de esa habilidad, y si, entre 
los pocos que han aprendido la lógica, son muy escasos los que 
hagan otra cosa que creer que los silogismos, reducidos a los modos 
y figuras establecidos, son concluyentes, sin saber con certidumbre 
que lo sean, eso supuesto, digo, si el silogismo ha de tenerse por 
ser el único instrumento de la razón, y el único medio de alcanzar 
el conocimiento, se seguirá que antes de Aristóteles no había ni 
un solo hombre que conociera o pudiera conocer algo por vía de la 
razón, y que, después de la invención del silogismo, no hay un 
hombre entre diez mil que goce de ese privilegio. 

Pero Dios no ha sido tan poco providente hacia los hombres 
como para hacer de ellos unas criaturas meramente dotadas de 
dos piernas, dejándole a Aristóteles la tarea de hacerlas raciona- 
les, es decir, a esas pocas entre ellas que lograra persuadir a que 
examinaran los fundamentos del silogismo de manera que vieran 
que entre más de sesenta modos en que pueden reunirse tres pro- 
posiciones, no hay sino aproximadamente catorce en que pueda uno 
estar seguro de que la conclusión es correcta, y sobre qué funda- 
mentos acontece que respecto a esos pocos casos la conclusión 
sea cierta, y en los otros casos no lo sea. Dios ha sido más generoso 
para con los hombres. Les ha dado una mente capaz de razonar, 
sin estar instruída en los métodos silogísticos; no es por las reglas 
del silogismo como el entendimiento aprende a discurrir: tiene la 
facultad inherente de percibir la coherencia y la incoherencia 
de sus propias ideas, y es capaz de arreglarlas bien, sin necesidad de 
unas repeticiones tan embarazosas. No digo todo esto con el ánimo 
de empequeñecer a Aristóteles, a quien considero como uno de los 
más grandes hombres entre los Antiguos, y a quien pocos han 
igualado en amplitud, en sutileza, en penetración mental y en 
potencia de juicio, y quien, por el hecho mismo de haber inven- 
tado esas formas de la argumentación, por medio de las cuales 
puede mostrarse que la conclusión ha sido bien inferida, prestó 
un gran servicio para oponerse a quienes no tenían vergúenza en 
negar todo, y admito sin reparo que todo razonamiento correcto 
puede reducirse a las formas de silogismo preconizadas por él. 
Pienso, con todo, que sin menoscabo de su fama, puedo afirmar 
con verdad que esas formas no constituyen el único ni el mejor 
modo de razonar para guiar hacia el conocimiento de la verdad 
a quienes apetecen encontrarla, y que anhelan hacer el mejor 
uso que pueden de su razón, para el logro de ese conocimiento. 
Y es llano que el mismo Aristóteles descubrió que algunas formas 
eran concluyentes y que otras no lo eran, no por medio de esas 
formas mismas, sino por los caminos propios del conocimiento, es 
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decir, por el acuerdo visible entre las ideas. Digasele a una señora 
habituada a vivir fuera de la ciudad que el viento es sudoeste y 
que el cielo está encapotado y amenaza lluvia, y no tendrá difi- 
cultad en entender que no es conveniente que salga, en un día 
así, ligeramente vestida, después de una fiebre. Advierte con cla- 
ridad la conexión probable entre todo esto, a saber: entre viento 
del sudoeste, nubes, lluvia, mojarse, resfriarse, recaída y peligro de 
muerte, sin necesidad de tener que unirlo todo con una cade- 
na artificiosa y molesta de silogismos que no sirven sino para 
estorbar la mente, la cual, sin ellos, marcha de una parte a la 
otra con mayor agilidad y claridad. Y la probabilidad que esa 
señora percibe fácilmente en las cosas mismas, en su estado natural, 
se perdería del todo para ella si ese argumento fuera tratado doc- 
tamente y se lo propusieran en forma silogística. Porque eso obs- 
curece con frecuencia las conexiones, y yo creo que todo el mundo 
percibe en las demostraciones matemáticas que el conocimiento 
que ofrecen se alcanza con mayor brevedad y más claramente sin 
el empleo de silogismos. 

Se considera que la inferencia es el acto decisivo de la facultad 
racional, y en efecto lo es, cuando se realiza correctamente. Pero la 
mente, ya por un deseo muy vivo de ampliar su saber, ya por 
la mucha tendencia que tiene en favorecer las opiniones que ha 
recibido alguna vez, es muy osada en sus inferencias, y, por lo 
tanto, es frecuente que se apresure demasiado, sin cuidarse de per- 
cibir la conexión entre las ideas que han de vincular los dos 
extremos, 

Inferir no es otra cosa sino sacar una proposición como ver- 
dadera, en virtud de otra proposición establecida antes como 
verdadera, es decir, consiste en ver o en suponer esa conexión 
de las dos ideas de la proposición inferida. Por ejemplo, suponga- 
mos que la proposición establecida sea ésta: los hombres recibirán 
castigo en el otro mundo, y que de ella se infiera esta otra: luego, 
los hombres pueden determinarse a si mismos. Lo que ahora es pre- 
ciso saber es si la mente ha hecho bien o mal esa inferencia. Si ha 
hecho la inferencia descubriendo las ideas intermedias y consi- 
derando la conexión que exista entre ellas en su orden verdadero, 
entonces ha procedido racionalmente y ha hecho una inferencia 
correcta. Si la ha hecho sin semejante consideración, entonces, 
más bien que haber hecho una inferencia sólida, o una inferencia 
de recta razón, ha mostrado un deseo de que así sea, o de que se 
tome como tal. Pero en ninguno de los dos casos ha sido por silo- 
gismo el modo de descubrir esas ideas, ni la mostración de su 
conexión, puesto que es necesario que la mente las haya encontra- 
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do y haya percibido la conexión, antes de que racionalmente 
puedan emplearse en un silogismo, a no ser que se diga que toda 
idea puede entrar en un silogismo, sin que sea necesario conside- 
rar la conexión que tenga con las otras dos, y que puede servir 
al azar de término medio para probar cualquier conclusión. Pero 
eso es algo que nadie dirá, porque es en virtud del acuerdo 
percibido entre las ideas intermedias con los extremos que puede 
llegarse a concluir que esos extremos concuerdan, y, por lo tanto, 
cada idea intermedia debe ser tal que en toda la cadena tenga 
una conexión visible respecto a las dos ideas entre las cuales está 
situada, sin lo cual la conclusión no puede ser inferida o sacada. 
Porque, dondequiera que cualquier eslabón de la cadena esté 
suelto y sin conexión, allí se pierde toda la fuerza de la cadena, y 
carece de potencia para inferir o concluir algo. En el ejemplo 
expuesto más arriba ¿qué otra cosa muestra la fuerza de la infe- 
rencia, y consecuentemente su razonabilidad, sino la percepción 
de la conexión de todas las ideas intermedias que autorizan la 
conclusión o la proposición inferida, como, por ejemplo, los hom- 
bres serán castigados — Dios es quien castiga, — castigo justo, — el 
castigado es culpable, — pudo haber obrado de otro modo, — li- 
bertad, — autodeterminación? Por ese encadenamiento visible de 
ideas, así conectadas unas a otras, de suerte que cada idea inter- 
media esté de acuerdo, de cada lado, con las dos ideas entre las 
cuales está situada, las ideas de hombre y de autodeterminación 
aparecen conectadas entre sí, es decir, que esta proposición, los 
hombres pueden determinarse a sí mismos, se saca o infiere de 
esta otra: serán castigados en el otro mundo. Porque viendo aquí 
la mente la conexión que existe entre la idea del castigo de los 
hombres en el otro mundo y la idea de Dios que castiga; entre 
Dios que castiga y la justicia de su castigo; entre la justicia del 
castigo y la culpa; entre la culpa y la potencia de haber obrado 
de otro modo; entre la potencia de haber obrado de otro modo 
y la libertad, y entre la libertad y la autodeterminación, la mente, 
digo, ve la conexión entre los hombres y la autodeterminación. 
Ahora bien, pregunto si la conexión de los extremos no se 
percibe más claramente en esta disposición simple y natural que 
en las confusas repeticiones y amontonamiento de cinco o seis silo- 
gismos. Séame perdonado que lo califique de amontonamiento, 
hasta que alguien, después de haber reducido esas ideas a silogis- 
mos, se atreva a afirmar que esas ideas están menos amontonadas, 
y que su conexión es más visible cuando han sido así transpues- 
tas, repetidas y tejidas en un estiramiento de formas artificiosas, 
que cuando aparecen en ese orden breve, simple y natural en que 
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las presentamos aquí, en el que cada quien puede verlas, y según 
el cual deben ser vistas, antes de que pueda arreglarlas en una 
serie de silogismos. Porque el orden natural de las ideas que es- 
tablecen las conexiones debe dirigir el orden de los silogismos, y 
un hombre tiene que ver la conexión que hay entre cada idea 
intermedia y las ideas que conecta, antes de que pueda razonable- 
mente emplearla en un silogismo. Y una vez que se hayan formu- 
lado todos esos silogismos, ni los que sean expertos en lógica, ni 
los que no lo sean, verán mejor que antes la fuerza de la argumen- 
tación, es decir, la conexión entre los dos extremos. (Porque los 
que no son expertos en el arte de la lógica, puesto que ignoran 
las formas verdaderas del silogismo y sus razones, no pueden saber 
si han sido o no han sido formados en modos y figuras correctos 
y concluyentes, de suerte que en nada les ayudan las formas en 
que han sido arregladas esas ideas, y, por otra parte, como el orden 
natural en que la mente podría juzgar de sus conexiones ha sufrido 
un desarreglo, la ilación de las ideas resulta mucho más incierta con 
los silogismos que sin ellos.) Y por lo que se refiere a los expertos 
en lógica, ellos ven la conexión que cada idea intermedia tiene 
con aquellas entre las cuales está situada (de: donde depende 
toda la fuerza de la inferencia), la ven, digo, tan perceptiblemente 
antes como después de que se haya formado el silogismo, o bien 
no la ven para nada. Porque un silogismo, ni muestra ni refuerza 
la conexión de dos ideas intermedias inmediatamente unidas; 
muestra tan sólo, en virtud de la conexión que ya ha sido descu- 
bierta entre ellas, de qué manera los extremos están vinculados. 
Pero cuál sea la conexión que tenga una idea intermedia con uno 
de los extremos en un silogismo, eso es algo que ningún silogismo 
muestra, ni puede jamás mostrar. Es la mente tan sólo la que 
percibe o puede percibir esas ideas así situadas en una especie 
de yuxtaposición, y eso únicamente por su propio mirar, que no 
recibe ningún auxilio, ninguna luz, de la forma silogística que se les 
dé a aquellas ideas. Esa forma sólo muestra que si la idea inter- 
media está de acuerdo, por ambos lados, con las ideas entre las 
cuales está inmediatamente situada, las dos ideas remotas, o, 
como se les dice, los extremos, también estarán seguramente de 
acuerdo entre si; y, por lo tanto, la conexión inmediata que tiene 
cada idea con las ideas a las cuales está aplicada por ambos lados, 
de donde depende la fuerza del razonamiento, se advierte igual- 
mente antes que después de que se haya formado el silogismo, 
pues de lo contrario, quien hace el silogismo no podría verla 
nunca. Esa conexión, según ya se ha advertido, no se ve sino 
por el ojo de la mente, o sea su facultad perceptiva que mira 


680 DEL CONOCIMIENTO 


las ideas reunidas en yuxtaposición, y esa mirada percibe la 
conexión de dos ideas, siempre que aparezcan juntas en una pro- 
posición, independientemente de que esa proposición esté situada 
o no como la mayor o la menor de un silogismo. 

Pero ¿de qué sirven, entonces, los silogismos? Contesto que su 
uso principal es en las escuelas, donde los hombres se permiten, 
sin rubor, negar el acuerdo entre ideas que manifiestamente están 
de acuerdo; o bien, fuera de las escuelas, les sirven a quienes, 
habiéndolo aprendido de ellas, niegan, sin rubor, la conexión de 
ideas que aun para ellos mismos es visible. Pero para un sincero 
buscador de la verdad, que no tenga más fin que el de encontrarla, 
de nada le sirven esas formas silogísticas para persuadirse de la 
fuerza de una inferencia, cuya verdad y razonabilidad aparecerá 
mejor en un ordenamiento simple y llano de las ideas. Y de aquí 
se explica que los hombres, en sus búsquedas de la verdad, jamás 
hagan uso de los silogismos para convencerse a sí mismos (o cuando 
enseñan a otros, para instruir gente dispuesta), porque antes de 
que puedan formular sus ideas en silogismos es preciso que hayan 
visto la conexión existente entre las intermedias y las dos entre 
las cuales estén inmediatamente situadas, y a las cuales se aplican, 
a fin de percibir su acuerdo; y cuando perciben eso, entonces 
han visto ya si la inferencia es o no correcta, de suerte que el silo- 
gismo llega siempre demasiado tarde para determinarlo. Porque, 

para emplear otra vez el ejemplo anterior, pregunto si la mente 
al considerar la idea de justicia, situada como idea intermedia 
entre el castigo de los hombres y la culpa de los castigados (y 
mientras no la considere asi la mente no podrá utilizarla como 
un medius terminus), no ve con igual claridad la fuerza de la 
inferencia, que cuando haya sido ordenada en forma silogística. 
Y para mostrar esto en un ejemplo muy llano y fácil, supongamos 
que la palabra animal sea la idea intermedia o medius terminus que 
emplea la mente para mostrar la conexión entre homo y vivens. 
Ahora, pregunto si la mente no ve con mayor prontitud y claridad 
esa conexión, cuando la idea que vincula esos dos términos está 
situada en medio, en el siguiente simple y natural arreglo, 

homo - animal - vivens, 
que en este otro de mayor complejidad, 

animal - vivens - homo - animal; 
que es el arreglo que tienen esas ideas en un silogismo, a fin de 
mostrar la conexión entre homo y vivens, por la intervención 
de animal. 

En verdad, se cree que el silogismo es necesario hasta para 
quienes son amantes de la verdad, para revelarles las falacias 
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que frecuentemente se ocultan en las disertaciones floridas, inge- 
niosas o complicadas. Pero que ése sea un error es algo que se 
advertirá sin dificultad, cuando consideremos que la razón por 
la cual esa clase de disertaciones poco ceñidas, y que se dicen 
discursos retóricos, logran imponerse en el espíritu de hombres 
que aman con sinceridad a la verdad, es que, al verse impresio- 
nados por alguna viva representación metafórica, se descuidan 
en la observación de cuáles sean las ideas verdaderas de que 
depende la inferencia, o no las perciben con facilidad. Ahora 
bien, para mostrarles a esos hombres la debilidad de la argumen- 
tación que han así aceptado, cuanto hace falta es despojarla de 
las ideas superfluas que, mezcladas y confundidas con aquellas 
de donde depende la inferencia, parecen mostrar una conexión 
que no existe en realidad, o que, por lo menos, estorban el descu- 
brimiento de la falta de dicha conexión; después de lo cual hay 
que situar en su orden debido esas ideas ya desnudas, de donde 
depende la fuerza del argumento; y la mente, mirándolas en ese 
orden, advierte qué conexión existe entre ellas, de manera que 
puede juzgar acerca de la inferencia, sin necesidad alguna de recu- 
rrir a un silogismo. 

Confieso que en semejantes casos es común servirse de los 
modos y las figuras, como si el descubrimiento de la incoherencia 
de esa clase de discursos dependiera absolutamente de la forma 
silogística; y yo mismo así lo creí, hasta que un examen más severo 
me ha hecho advertir que el situar las ideas intermedias desnudas 
y en su debido orden muestra mejor la incoherencia de un argu- 
mento que por medio de un silogismo, y eso no sólo en cuanto 
que presenta en su propio lugar cada eslabón de la cadena a 
la mirada inmediata de la mente, por donde se advierte mejor el 
vinculo, sino, también, porque el silogismo únicamente muestra 
la incoherencia a quienes (y no son uno en mil) entiendan de 
una manera perfecta el modo y la figura, y las razones sobre las 
cuales esas formas se sustentan; mientras que un debido ordena- 
miento de las ideas, de donde depende la inferencia, basta para 
que todo hombre, sea o no experto en lógica, con tal de que entien- 
da los términos y tenga la facultad de percibir el acuerdo o el 
desacuerdo de tales ideas (sin la cual, en o fuera del silogismo, 
no podrá percibir la fuerza o la debilidad, la coherencia o la in- 
coherencia del discurso) advierta la falta de conexión en la argu- 
mentación, y el absurdo de la inferencia. 

Asi, yo he conocido a un hombre, ignorante en el silogismo, 
que, con sólo escuchar un largo, artificioso y plausible discurso, 
denunciaba su debilidad y falsos razonamientos, discurso que había 
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seducido a personas expertas en las reglas silogísticas, y creo que 
pocos de mis lectores no habrán conocido casos parecidos. Y en 
efecto, si no fuera así, los debates en la mayoría de los consejos 
de los príncipes, y los negocios que se ventilan en asambleas, 
estarían en peligro de descarriarse, puesto que aquellos en los que 
se deposita la confianza, y que habitualmente saben persuadir, no 
son siempre de los que han tenido la buena suerte de conocer a 
la perfección las formas del silogismo, o de ser expertos en sus 
modos y figuras. Y si el silogismo fuera el único o por lo menos 
el más seguro camino para descubrir las falacias de las diserta- 
ciones artificiosas, no creo que todos los hombres, y hasta los 
príncipes en asuntos que se refieren a sus coronas y a sus dignida- 
des, estén tan enamorados de la falsedad y el error que hayan 
descuidado por todas partes el introducir los silogismos en los de- 
bates de importancia, o hayan estimado ridiculo el mero hecho 
de ofrecerlos en asuntos de peso; prueba evidente, para mi, de que 
los hombres de ingenio y penetración que, no teniendo tiempo 
para perderlo en discusiones ociosas, debian obrar de acuerdo 
con los resultados de sus debates, y frecuentemente pagar sus 
errores con la cabeza o la fortuna, no encontraron que sus formas 
escolásticas fueran de gran utilidad en el descubrimiento de la 
verdad o de la falacia, toda vez que la una y la otra podían mos- 
trarse sin su concurso, y de una manera más clara, a quien no se 
rehusara a ver lo que se les mostraba visiblemente. 

En segundo lugar, otra razón que me hace dudar de que el silo- 
gismo sea el verdadero instrumento de la razón para descubrir 
la verdad es que cualquiera que sea la utilidad que se haya 
pretendido que tienen los modos y las figuras en la mostración 
de la falacia (lo que hemos examinado más arriba), lo cierto es 
que esas formas escolásticas no están menos expuestas a incurrir 
en error que lo están las maneras más llanas de argumentación; y 
en apoyo de esto me remito a la observación común, que siem- 
pre ha encontrado esos métodos artificiosos de razonar como más 
propios para enredar la mente, que para instruir e informar el 
entendimiento. Y esto explica por qué los hombres que se ven 
vencidos y reducidos al silencio por ese método escolástico rara 
vez, o más bien nunca, se convencen y se dejan llevar del lado que 
los venció. Quizá confiesen que su adversario es un disputante 
más hábil, pero a pesar de todo quedan persuadidos de la verdad 
de su propia tesis, y, vencidos y todo, se retiran con la misma 
opinión que tenían antes, lo cual no podrían hacer si esa manera 
de argumentar llevara consigo la luz y la convicción y fuera ca- 
paz de mostrarles a los hombres dónde está la verdad. Por eso, se 
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ha pensado que el silogismo es más propio para obtener la victo- 
ria en una disputa, que para el descubrimiento y la confirmación 
de la verdad en las investigaciones serias que tienen tal fin. Y si es 
seguro que la falacia puede ocultarse tras un silogismo, como nadie 
podrá negarlo, es preciso que sea otra cosa, y no el silogismo, lo que 
deba descubrirla. 

Sé por experiencia que cuando no se admite toda la utilidad 
que algunos hombres le han concedido a algo, éstos se precipitan 
a exclamar que se pretende excluirla por completo. Pero a fin de 
evitar una imputación tan injusta y mal fundada, les diré que 
no estoy por privar de ninguno de sus auxilios al entendimiento en 
la adquisición de conocimientos; y que si algunos hombres exper- 
tos y habituados a los silogismos encuentran en ellos una ayuda 
a su razón en el descubrimiento de la verdad, deben sin duda 
valerse de ellos. Todo cuanto pretendo es que no debe adscribir- 
se a esas formas más de lo que les pertenece, y se crea que, sin 
ellas, los hombres no tienen el uso o un uso tan cabal de su facul- 
tad de raciocinio. Algunos ojos requieren lentes para ver las cosas 
con claridad y distinción; pero no por eso puede permitirse que 
quienes los usan digan que no hay nadie que pueda ver sin len- 
tes. Se podrá pensar con razón, de quienes eso digan, que pre- 
tenden rebajar demasiado y desacreditar la maturaleza en aras 
de un arte al cual, quizá, estén demasiado obligados. Cuando la 
razón es vigorosa y ha sido ejercitada ve con mayor rapidez y 
claridad, por su propio poder de penetración, sin el auxilio de silo- 
gismos. Si la costumbre de usar esos lentes ha disminuido su visión 
al grado de que, sin ellos, no pueda ya percibir la consecuencia o 
inconsecuencia de un argumento, no puedo ser tan obcecado como 
para oponerme a que se usen. Cada quien sabe lo que le con- 
viene a su propia vista; pero no concluya de allí que quienes 
no emplean los mismos auxilios están sumidos en las tinieblas. 


$ 5. Es poca la ayuda que prestan en las demostraciones, y menos 
en la probabilidad. Pero, sea lo que fuere respecto al conocimiento, 
me parece que puedo afirmar con verdad que el silogismo es de 
mucho menor utilidad, o de ninguna, en las probabilidades. Por- 
que, como en este caso, el asentimiento debe quedar determinado 
en virtud de la preponderancia, después de una cuidadosa estima- 
ción de todas las pruebas, tomándose en cuenta las circunstancias 
por ambos lados, nada hay tan impropio para auxiliar a la mente 
en esa tarea que el silogismo. En efecto, posesionándose de una 
probabilidad asumida, o de un argumento tópico, lo persigue, por 
así decirlo, hasta que ha conducido a la mente fuera de la visión 
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de ha cosa que examina; y, obligandola a empeñarse en alguna 
dificultad remota, la apresa allí, enredada quizá, y como quien 
dice maniatada, con la cadena de silogismos, sin permitirle la 
libertad, y menos aún prestándole auxilio necesario para mostrar 
de qué lado, bien consideradas todas las cosas, cae la mayor pro- 


babilidad. 


$ 6. No sirve para aumentar nuestro conocimiento, sino para sos- 
tener un duelo con él. Pero supongamos (como quizá se diga) 
que el silogismo nos ayuda a convencer a los hombres de sus etro- 
res y de sus equívocos (aunque quisiera ver al hombre que haya 
abandonado su opinión a fuerza de silogismos); sin embargo, en 
nada le sirve a la razón respecto a aquella parte que, si no es su 
perfección más alta, es, no obstante, su más pesada tarea y aque- 
llo en que más necesitamos ser ayudados, a saber: la tarea de 
encontrar las pruebas y de hacer nuevos descubrimientos. Las 
reglas del silogismo de nada sirven para proveer a la mente de esas 
ideas intermedias que puedan mostrar la conexión de ideas remo- 
tas. Esa manera de razonar no descubre pruebas nuevas, sino que 
es el arte de exhibir y enfilar las ideas viejas que ya tenemos. La 
proposición número 47 del primer libro de Euclides es verdadera, 
pero me parece que su descubrimiento no se debe a ninguna regla 
de la lógica común. Un hombre sabe algo primero, y sólo después 
puede probar por vía silogística. De suerte que el silogismo viene 
después del conocimiento, y para entonces de bien poco puede 
servirle. Pero es principalmente por el descubrimiento de esas ideas, 
que muestran la conexión entre ideas distantes, por donde se au- 
menta nuestro acervo de conocimientos, y por donde adelantan 
las artes útiles y las ciencias. En el mejor caso, el silogismo es 
el arte de sostener un duelo con el poco conocimiento que posee- 
mos, sin que se aumente en nada; y que un hombre empleara su 
razón siempre de ese modo no sería muy diferente a lo que haría 
un hombre que, después de haber extraído de las entrañas de la 
tierra un poco de hierro, no hiciera sino forjar espadas, para 
ponerlas en manos de sus criados a fin de que se batieran y mata- 
ran. Si el rey de España hubiera empleado de ese modo el hierro 
encontrado en su reino y el esfuerzo de su pueblo, bien poco habría 
sido el monto que habría extraído de ese tesoro que yacía tan 
largamente escondido en las obscuras entrañas de América. Y me 
siento tentado a creer que quien emplee toda la fuerza de su razón 
en sólo blandir silogismos descubrirá muy escasa porción de esa 
masa de conocimientos que aún yace oculta en los secretos recodos 
de la naturaleza, y hacia los cuales me imagino que la rústica y 
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natural razón se presta más a conducirnos (como hasta ahora 
lo ha hecho), para aumentar de esa manera los fondos comunes 
de los conocimientos humanos, que no cualquier procedimiento 
escolástico orientado por las estrictas reglas de los modos y de las 
figuras. 


$ 7. Es preciso buscar otros auxilios. No dudo, sin embargo, que se 
pueden encontrar medios para auxiliar a la razón en esta parte 
que es de tanta utilidad. Y esto me ha animado a decirlo el jui- 
cioso Hooker, que, en su Laws of Ecclesiastical Polity (lib. 1, 6) 
dice así: “Si fuera posible contribuir al verdadero arte de razonar 
y al saber con los auxilios adecuados (auxilios que, debo confe- 
sarlo llanamente, en esta edad del mundo que lleva el nombre 
de edad esclarecida, ni se conocen mucho, ni de ellos se preocupa 
generalmente), sin duda habría casi tanta diferencia, por lo que 
toca a madurez de juicio, entre los hombres que los emplearan 
y lo que son ahora los hombres, como la que hay entre los hombres 
de ahora y los imbéciles.” No pretendo haber hallado o descubierto 
aquí ninguno de esos “auxilios adecuados del verdadero arte de 
razonar” a que alude ese gran hombre de pensar tan profundo; 
pero esto es llano: que el silogismo y la lógica que hoy están en 
uso, y que se conocían en su tiempo tan cabalmente como ahora, 
no pueden ser ninguno de esos auxilios a que él se refirió. Me basta 
a mí si, en un discurso que quizá se haya salido un tanto de los 
caminos habituales, que no ha sido prestado y que, por lo menos 
para mí, es del todo novedoso, me basta, digo, si he dado ocasión 
a que otros miren en torno en busca de nuevos descubrimientos, y 
se empeñen en encontrar en sí mismos esos “auxilios adecuados 
del verdadero arte de razonar”, que, me temo, no encontrarán 
quienes se confinan servilmente a la observancia de las reglas y 
dictados de otros. Porque los caminos trillados conducen esa clase 
de ganado (según los llama un romano ilustre),* cuyos pensa- 
mientos no pasan más allá de la imitación, non quo eundum est, 
sed quo itur (no donde hay que ir, sino donde se va). Pero me 
atrevo a decir que esta nuestra edad está adornada de algunos 
hombres dotados de ese vigor de juicio y de esa amplitud de com- 
prensión, los cuales, si pusieran al servicio de ese fin sus pensamien- 
tos, serían capaces de abrir nuevos y aún no descubiertos caminos 
hacia el progreso del conocimiento. 


$ 8. Razonamos acerca de lo particular. Habiendo tenido ocasión 
de hablar aquí acerca del silogismo en general, de su utilidad en 


* Horacio. Epist. lib. I, epist. 19: O imitatores servum pecus! [T.] 
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el raciocinio y del progreso de los conocimientos, parece perti- 
nente, antes de abandonar el asunto, reparar en un error mani- 
fiesto de las reglas silogísticas, a saber: que ningún razonamiento 
silogístico puede ser correcto y concluyente, si no contiene. por lo 
menos una proposición general, como si no pudiéramos razonar 
y adquirir conocimientos acerca de lo particular, cuando, a decir 
verdad y bien considerado el asunto, el objeto de todo nuestro 
razonar y de todo nuestro conocimiento, no es sino lo particu- 
lar. El razonar y el conocimiento de cada hombre sólo es acer- 
ca de las ideas existentes en su propia mente, las cuales, en verdad, 
son todas y cada una de ellas existencias particulares; y muestro 
conocimiento y razonamiento acerca de otras cosas sólo es en 
cuanto correspondan con aquellas nuestras ideas particulares. De 
suerte que la percepción del acuerdo o del desacuerdo de nuestras 
ideas particulares es la suma cima de todos nuestros conocimien- 
tos. La universalidad no le es sino accidental, y consiste meramen- 
te en que las ideas particulares, de que es objeto, son tales, que 
más de una cosa particular puede corresponderles y puede ser 
representada por ellas. Pero la percepción del acuerdo o del des- 
acuerdo entre dos ideas cualesquiera, y, en consecuencia, nues- 
tro conocimiento, es igualmente claro y seguro, con independen- 
cia de que una u otra de esas ideas, que ambas, o que ninguna 
de ellas, sean o no capaces de representar más seres reales que uno. 
Permítaseme decir una cosa más acerca de los silogismos, antes 
de pasar a otro asunto: ¿acaso no podrá preguntarse con justicia 
si la forma que ahora tiene el silogismo es aquella que según 
razón deba tener? Porque, como el medius terminus tiene la fina- 
lidad de vincular los extremos (es decir, la idea intermedia que 
debe mostrar el acuerdo o el desacuerdo entre las dos ideas en 
cuestión) ¿no sería más natural que ese medius terminus, para 
mostrar mejor y más claramente el acuerdo o el desacuerdo de 
los extremos, estuviera situado entre ellos? Lo cual podría fácil- 
mente hacerse con sólo transponer las proposiciones, y hacer del 
medius terminus el predicado de la primera, y el sujeto de la 
segunda, como en estos dos ejemplos: 


Omnis homo est animal, 
Omne animal est vivens, 
Ergo omnis homo est vivens. 


Omne corpus est extensum et solidum, 
Nullum extensum et solidum est pura extensio, 
Ergo corpus non est pura extensio. 
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No hace falta molestar a mi lector con ejemplo de silogismos 
cuya conclusión sea particular. La misma razón vale para auto- 
rizar idéntica forma respecto a ellos, que para los de conclusión 
general. 


$ 9. La razón nos falla, primero, por falta de ideas. La razón, bien 
que penetre hasta las profundidades del mar y de la tierra, bien que 
eleve nuestros pensamientos a la altura de las estrellas, y que nos 
conduzca a través de los inmensos espacios y amplios salones de este 
imponente edificio del universo, sin embargo queda muy corta aún 
respecto a la extensión real del ser corporal, y muchos son los 
casos en que nos falla, como, 

Primero, nos falla completamente, cuando nos faltan ideas. No 
se extiende, ni puede, más allá de donde ellas se extienden; y, por 
lo tanto, allí donde carecemos de ideas, allí se detiene nuestro 
raciocinio, y hemos llegado al término de nuestra cuenta. Y si en 
ocasiones razonamos acerca de palabras que no significan ninguna 
idea, es que sólo razonamos acerca de unos sonidos, y nada más. 


$ 10. Segundo. Nos falla a causa de ideas obscuras o imperfectas. 
Segundo. Frecuentemente nuestra razón se ve sumida en la per- 
plejidad y se descarría a causa de la obscuridad, de la confusión 
o de la imperfección de las ideas en que se ocupa; y es entonces 
cuando nos encontramos frente a dificultades y contradicciones. 
Asi, puesto que no tenemos ninguna idea perfecta del mínimo de 
extensión de la materia, ni de lo infinito, nada podemos afirmar 
acerca de la divisibilidad de la materia; mientras que, como tene- 
mos ideas perfectas, claras y distintas de los números, nuestra 
razón no tropieza, a ese respecto, con ninguna de aquellas difi- 
cultades inextricables, ni se ve envuelta en contradicciones en 
semejante asunto. Así, puesto que no tenemos sino ideas muy 
imperfectas acerca de las operaciones de nuestra mente, del co- 
mienzo del movimiento y del pensamiento y de la manera en que 
la mente produce lo uno y lo otro, y más imperfectas aún, acerca 
de las operaciones de Dios, resulta que incurrimos en graves difi- 
cultades, de las cuales la razón no puede desprenderse, respecto 
a lo que concierne a los agentes creados y libres. 


$ 11. Tercero. Nos falla por carencia de ideas intermedias. Ter- 
cero. Es frecuente que nuestra razón se detenga, porque no logra 
percibir esas ideas que podrían servir para mostrar el acuerdo o el 
desacuerdo, seguro o probable, entre otras dos ideas; y, a este res- 
pecto, las facultades de algunos hombres superan muchísimo a 
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las de otros. Hasta que no se descubrió el álgebra, ese formidable 
instrumento y ejemplo de la sagacidad humana, los hombres mira- 
ban con asombro algunas de las demostraciones de los antiguos 
matemáticos, y apenas podían dejar de pensar que el hallazgo de 
las pruebas que emplearon aquellos sabios no fueran algo más que 
humano. 


$ 12. Cuarto. Nos falla a causa de principios equivocados. Cuarto. 
Suele acontecer que la mente se enrede en absurdos y en dificul- 
tades y que se vea metida en aprietos y contradicciones, sin que 
sepa cómo salir de ellos, por haber procedido a base de principios 
equivocados. En tal caso, en vano se pedirá auxilio a la razón, a 
no ser para descubrir la falsedad y para rechazar la influencia de 
esos principios equivocados. Lejos de que la razón despeje las difi- 
cultades que le sobrevienen a un hombre por haber edificado sobre 
cimientos falsos, si se empeña en perseverar, sólo se enredará más 
y se sumirá en mayor y más profunda perplejidad. 


$ 13. Quinto. Nos falla a causa de términos dudosos. Quinto. 
Así como las ideas obscuras e imperfectas frecuentemente entorpe- 
cen la razón, así también, por el mismo motivo, las palabras du- 
dosas y los signos equívocos, cuando no se atienden con cautela 
los discursos y las argumentaciones, suelen sumir a los hombres 
en perplejidad y conducirlos a un estancamiento. Pero esta y la 
anterior fallas se ponen en nuestra cuenta y no son culpa de la ra- 
zón. Sin embargo, sus consecuencias no por eso dejan de ser menos 
obvias, y a diario y por todas partes podemos advertir los embara- 
zos y los errores en que sumen a los hombres. 


$ 14. El más alto grado de nuestro conocimiento es el intuitivo, 
sin raciocinio. Algunas de las ideas que están en la mente están 
en ella de manera que pueden ser comparadas por sí solas entre 
sí y de un modo inmediato; y, respecto a éstas, la mente puede 
percibir el acuerdo o desacuerdo entre ellas con la misma claridad 
con que percibe que las tiene. Así, la mente percibe que un arco 
de circulo es mencr que el círculo entero con igual claridad con 
que percibe la idea de un círculo; y esto, por lo tanto, según ya 
dije, es lo que llamo conocimiento intuitivo, conocimiento cierto 
y más allá de toda duda, que no requiere, ni es capaz de prueba 
alguna, y que constituye la más alta certidumbre humana. En esto 
consiste la evidencia de aquellas máximas acerca de las cuales 
nadie abriga duda, de suerte que no sólo todo el mundo les con- 
cede su asentimiento, según se dice, sino que todo el mundo 
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conoce su verdad, tan pronto como se proponen al entendimiento. 
Para descubrir y abrazar esas verdades no hace falta la facultad 
discursiva, no se requiere el raciocinio, sino que se conocen en 
virtud de una evidencia de grado superior y más alto. Y, si se me 
permite columbrar cosas desconocidas, tal será, me parece, el grado 
de evidencia que poseen los ángeles y el que poseerán en un 
estado futuro los espíritus perfeccionados de los hombres justos, 
acerca de mil cosas que, por ahora, eluden del todo nuestro enten- 
dimiento, o por las cuales, habiendo adquirido de ellas una débil 
sospecha nuestra limitada razón, nosotros, sumidos en tinieblas, 
nos afanamos. 


$ 15. El siguiente grado es el de la demostración por via del racio- 
cinio. Pero aun cuando tengamos aquí y allá un poquito de ese 
resplandor, unos cuantos fulgores de ese luminoso conocimiento, 
lo cierto es que nuestras ideas en su mayor parte son de tal indole 
que no podemos discernir su acuerdo o su desacuerdo por vía de 
una comparación inmediata. Y, con respecto a todas éstas, nece- 
sitamos del raciocinio, y es preciso hacer nuestros descubrimientos 
por el camino del discurrir y de la inferencia. Ahora bien, estas 
ideas son de dos clases, las cuales me tomaré la libertad de men- 
cionar aquí una vez más. 

Primero. Aquellas cuyo acuerdo o desacuerdo, aun cuando 
no puede percibirse de inmediato con sólo colocarlas una junto 
a la otra, puede, sin embargo, examinarse por la intervención 
de otras ideas que admiten la comparación. En este caso, cuando 
por ambos lados se discierne con claridad el acuerdo o el des- 
acuerdo de la idea intermedia respecto a las ideas que deseamos 
comparar, tenemos una demostración que genera conocimiento, 
el cual, aunque es un conocimiento seguro, no es, sin embargo, tan 
llano ni tan completamente claro como el conocimiento intuitivo; 
porque en éste no hay sino una sola intuición, pura y simple, 
que no puede dar lugar a ningún equívoco o duda: la verdad se 
percibe toda perfectamente de un golpe. Cierto que en la demos- 
tración también hay una intuición, pero no del todo de un solo 
golpe, porque es preciso que exista el recuerdo de la intuición del 
acuerdo del medio, o idea intermedia, con la idea respecto a la 
cual la comparamos antes, cuando pasemos a compararla con 
la otra; y mientras mayor número sea el de esos medios, mayor 
será el peligro de error. Porque cada acuerdo o desacuerdo de las 
ideas tiene que ser observado y advertido en cada paso de toda la 
serie, y debe ser retenido en la memoria, tal como es, y la mente 
debe estar segura de que no se omita ni se pase por alto ninguna 
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parte de las que sean necesarias para formar la demostración. A 
esto se debe que algunas demostraciones sean largas y complejas, 
y que resulten demasiado difíciles para quienes carecen del vigor 
intelectual necesario que les permita percibir con distinción y llevar 
ordenadamente en la cabeza semejante cúmulo de particularidades. 
Y aun aquellos que tienen la capacidad para dominar especulacio- 
nes tan intrincadas se ven precisados algunas veces a repasarlas y 
les hace falta más de un repaso antes de poder alcanzar la certi- 
dumbre. Pero, en suma, cuando la mente retiene con claridad la 
intuición que tuvo acerca del acuerdo de cualquier idea con otra, 
y de ésta con una tercera, y de ésta con una cuarta, etc., entonces 
el acuerdo existente entre la primera y la cuarta constituye una 
demostración que genera un conocimiento seguro, el cual puede 
llamarse conocimiento racional, como el otro es un conocimiento 
intuitivo. 


§ 16. Para remediar esos estrechos limites no tenemos sino el juicio 
basado en razonamientos probables. Segundo. Hay otras ideas 
cuyo acuerdo o desacuerdo no se puede estimar, salvo por la inter- 
vención de otras ideas que no tienen un acuerdo seguro con los 
extremos, sino únicamente un acuerdo habitual o verosímil; y 
al tratar de esas ideas es cuando el juicio se ejercita propiamente, 
o sea, cuando la mente concede su asentimiento acerca del acuerdo 
entre dos ideas al compararlas con esa clase de mediums probables. 
Esto, nunca llega a ser conocimiento, ni siquiera en su grado más 
bajo; sin embargo, esas ideas intermedias vinculan a veces los 
extremos de una manera tan estrecha, y la probabilidad es tan 
clara y fuerte, que el asentimiento le sigue tan necesariamente 
como sigue el conocimiento a la demostración. La gran excelencia 
y utilidad del juicio consiste en observar y estimar correctamente 
la fuerza y el peso de cada probabilidad, y después, habiendo 
hecho un balance, elegir el lado que resulte favorecido. 


§ 17. Intuición, demostración, juicio. El conocimiento intuitivo es 
la percepción del acuerdo o del desacuerdo seguro entre dos ideas, 
comparadas entre sí de una manera inmediata. 

El conocimiento racional es la percepción del acuerdo o del 
desacuerdo seguro entre dos ideas, mediante la intervención de 
una o más ideas diferentes. 

El juicio es pensar o suponer que dos ideas están de acuerdo 
o en desacuerdo, mediando la intervención de una o varias ideas, 
acerca de las cuales la mente no percibe su acuerdo o desacuerdo 
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con las primeras, acuerdo o desacuerdo que, sin embargo, ha sido 
observado por ella como frecuente y habitual. 


$ 18. Consecuencias de las palabras y consecuencias de las ideas. 
Aunque una de las mayores partes del raciocinio, y aquello en que 
habitualmente se ocupa, sea deducir una proposición de otra, o 
sacar inferencias de las palabras, sin embargo, su acto principal 
consiste en establecer el acuerdo o el desacuerdo entre dos ideas 
mediante la intervención de una tercera, del mismo modo que 
un hombre establece, por medio de una yarda, el acuerdo en longi- 
tud entre dos casas que no es posible juntar para medir su igualdad 
por yuxtaposición. Las palabras tienen sus consecuencias, como 
signos que son de las ideas; y las cosas están de acuerdo o en 
desacuerdo, según lo que realmente son, pero no podemos obser- 
varlo, salvo por las ideas que tenemos de ellas. 


$ 19. Cuatro clases de argumentos, y, primero, “ad verecundiam”. 
Antes de abandonar este asunto, quizá valga la pena reflexionar 
un poco acerca de las cuatro clases de argumentos de que habitual- 
mente se valen los hombres en sus raciocinios con los otros hom- 
bres para prevalecer sobre su asentimiento, o, por lo menos, para 
imponérseles de modo que reduzcan a silencio toda oposición. 

Primero. El primero consiste en invocar las opiniones de hom- 
bres que, por su inteligencia, por su doctrina, por su eminencia, por 
“su poder, o por alguna otra causa, han adquirido fama y han es- 
tablecido su reputación en grado de autoridad ante la común 
opinión. Cuando los hombres han sido elevados a alguna clase 
de dignidad, se piensa que es falta de modestia, en otros, contrade- 
cir a aquéllos en cualquier cosa, o poner en duda la autoridad 
de quienes ya están investidos de ella. Cuando un hombre no cede 
rápidamente ante la decisión de los autores aprobados, decisión 
que los otros reciben con acatamiento y respeto, se tiende a cen- 
surar esa manera de proceder como un acto de soberbia; y se 
considera como efectos de una gran insolencia el que un hombre 
se atreva a establecer su propia opinión y a sostenerla contra la 
corriente del cauce de la Antigúedad, o a ponerla en la balanza 
en oposición a las doctrinas de algún docto o de algún autor reci- 
bido. Quien respalde su tesis con semejantes autoridades cree, 
por sólo eso, que necesariamente debe salir victorioso, y no se 
detendrá en calificar de impudicia a quien ose contradecirlas. Esto 
es lo que, según me parece, puede llamarse un argumento ad 
verecundiam. 
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$20. Segundo. “Ad ignorantiam.” Un segundo medio de que se 
valen los hombres para estrechar a otros, obligarlos a someterse 
a sus juicios y a aceptar la opinión debatida, consiste en exigir 
al adversario que admita la prueba alegada, o que ofrezca una 
mejor. Y esto llamo un argumento ad ignorantiam. 


$ 21. Tercero. “Ad hominem.” Tercero. Un tercer medio consiste 
en presionar a un hombre con consecuencias sacadas de sus propios 
principios o de lo que ha concedido. Esto ya se conoce bajo el 
nombre de argumento ad hominem. 


$ 22. Cuarto. “Ad judicium.” Cuarto. El cuarto estriba en el em- 
pleo de pruebas sacadas de algunos de los fundamentos del cono- 
cimiento o de la probabilidad. Es el que llamo argumento ad 
judicium. Entre los cuatro, sólo éste trae consigo verdadera ins- 
trucción y nos adelanta en el camino del conocimiento. Porque 
1) no se sigue que la opinión de otro hombre sea correcta, sólo 
porque no quiero contradecirlo en virtud del respeto que inspira, 
o en virtud de cualquier otra consideración, salvo la de estar 
convencido. 2) No se quiere decir que un hombre marche por el 
buen camino, o que yo deba seguir el camino suyo, sólo porque yo 
no conozca uno mejor. 3) Tampoco se sigue que otro hombre esté 
en la verdad, sólo porque me haya mostrado que estoy en la false- 
dad. Bien puede ser que yo sea modesto, y por eso no me oponga 
a la opinión de otro. Bien puede ser que yo sea ignorante, y que 
no sea capaz de producir una mejor prueba que la del otro. Bien 
puede ser que esté en el error, y que otro me muestre que así es. 
Esto podrá quizá inclinarme hacia la recepción de la verdad, pero 
no me sirve para conducirme hacia ella; eso solamente se logra por 
medio de pruebas y de argumentos, y gracias a la luz que difunde 
la naturaleza de las cosas mismas, pero nunca a causa de mi ver- 
gúenza, de mi ignorancia o de mi error. 


$23. Por encima, al contrario y de acuerdo con la razón. Por lo 
que hemos dicho acerca de la razón, podremos hacer alguna con- 
jetura tocante a la distinción de las cosas, en cuanto que estén 
de acuerdo o por encima de la razón, o que le sean contrarias. 

1. De acuerdo con la razón serán aquellas proposiciones cuya 
verdad podemos descubrir al examinar y rastrear las ideas recibi- 
das por sensación o por reflexión, y que advertimos como verda- 
deras o probables por vía de una deducción natural. 

2. Por encima de la razón serán aquellas proposiciones cuya 
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verdad o probabilidad no podemos deducir de esos origenes, por 
medio de la razón. 

3. Contrarias a la razón serán aquellas proposiciones que son 
incongruentes respecto a nuestras ideas claras y distintas, o que 
no pueden reconciliarse con ellas. Asi, la existencia de un dios es de 
acuerdo con la razón; la existencia de más de un dios, contrario 
a la razón, y la resurrección de los muertos, por encima de la 
razón. Pero es más, como las palabras, por encima de la razón, 
pueden tomarse en un doble sentido, a saber: por aquello que está 
más allá de la probabilidad, o más allá de la certidumbre, supongo 
que en ese sentido lato es como también se dice algunas veces que 
una cosa es contraria a la razón. 


$24. La razón y la fe no se oponen. La palabra razón se emplea 
con otro sentido, y es cuando se opone a la fe, y si bien ésa es una 
manera muy impropia de hablar, sin embargo, como el uso corrien- 
te le ha concedido autoridad, sería una locura tratar de oponerse 
a ese vicio o tener esperanza de remediarlo. Sólo creo que no será 
impertinente advertir que, cualquiera que sea la manera en que 
se trate de oponer la fe a la razón, la fe no es otra cosa sino un 
firme asentimiento por parte de la mente, el cual si está bien regu- 
lado, según es nuestro deber hacerlo, no puede otorgarse a nada 
que no esté apoyado en buena razón, de suerte que no puede serle 
opuesto. Quien crea, sin tener razón alguna para creer, puede estar 
enamorado de sus propias fantasías; pero ni busca la verdad como 
debería buscarla, ni presta la debida obediencia a su Creador, el 
cual quiere que se haga uso de aquellas facultades de discerni- 
miento de que ha dotado al hombre para preservarlo del equívoco 
y del error. Quien no recurra a esas facultades en la medida de 
todo su empeño, por más que a veces encuentre la verdad, no está 
en el buen camino sino por azar; y yo no sabría decir si la buena- 
ventura del accidente baste para excusar la irregularidad del proce- 
dimiento. Pero esto, por lo menos, es seguro: que será responsable 
de los errores en que incurra; mientras que quien haga uso de la 
luz y de las facultades que Dios le ha dado, y se empeñe sincera- 
mente en la busca de la verdad, valiendose de los auxilios y habi- 
lidades de que disponga, puede tener esta satisfacción: que al 
estar cumpliendo su deber como criatura racional, si no logra al- 
canzar la verdad, no por eso dejará de gozar de su recompensa, 
porque, quien así procede, ha sabido gobernar bien su asentimien- 
to, y lo ha otorgado donde debe, cuando, cualquiera que sea el 
caso o el asunto, ha creido o dejado de creer, según los dictados 
de su razón. Quien obre de otro modo peca contra sus propias 
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luces, y emplea mal esas facultades que tan sólo le fueron dadas 
para el fin de buscar y de seguir la evidencia más clara y la mayor 
probabilidad. Empero, como algunos hombres oponen la fe a la 
razón, vamos a considerarlas de ese modo en el siguiente capítulo. 


CaprítuLO XVIII 


DE LA FE Y DE LA RAZÓN, Y DE SUS DIVERSAS 
PROVINCIAS 


§ 1. Es necesario conocer los linderos. Más arriba ha quedado 
mostrado, 1°, que estamos necesariamente en la ignorancia, y que 
carecemos de toda clase de conocimientos allí donde carecemos 
de ideas; 2°, que estamos en la ignorancia y carecemos de cono- 
cimiento racional, allí donde carecemos de pruebas; 3°, que care- 
cemos de conocimiento general y de certidumbre, en la medida en 
que carecemos de ideas especificas, claras y determinadas, y 4°, que 
carecemos de probabilidad para guiar nuestro asentimiento en asun- 
tos en que no tenemos ni conocimiento propio, ni testimonios de 
otros hombres, en qué cimentar nuestra razón. 

Por estas cuatro afirmaciones o premisas, me parece que podre- 
mos llegar a establecer el conocimiento del alcance y de los 
confines de la fe y de la razón, conocimiento cuya falta ha sido 
posiblemente la causa, si no de graves desórdenes, por lo menos 
de grandes disputas, y quizá de muchos equívocos en el mundo. 
Porque, mientras no se resuelva hasta qué punto debe guiarnos 
la razón y hasta dónde debe guiarnos la fe, disputaremos en vano, 
y en vano intentaremos convencernos mutuamente en asuntos de 
religión. 


$2. Qué sea la fe y qué sea la razón, en cuanto distinguidas la una 
respecto de la otra. Advierto que en cada secta se emplea gustosa- 
mente la razón en la medida en que les sirve, y que allí donde les 
falla exclaman: éste es asunto de fe, y está por encima de la razón. 
Pero no veo cómo pueden argumentar contra nadie, o cómo pueden 
llegar a convencer a un antagonista que se valga de igual defensa, 
sin que antes se fijen rigurosos linderos entre fe y razón, que debe- 
ría ser el primer punto establecido en toda cuestión en que la fe 
tenga algo que ver. 

Aquí, por lo tanto, entiendo por razón, distinguida de la fe, 
el descubrimiento de la certidumbre o de la probabilidad de las 
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proposiciones o de las verdades que la mente logra alcanzar por 
medio de la deducción, partiendo de aquellas ideas que adquiere 
por el uso de sus facultades naturales, a saber: la sensación o la 
reflexión. 

La fe, en cambio, es el asentimiento que otorgamos a cualquier 
proposición que no esté fundada en deducción racional, sino sobre 
el crédito del proponente, que viniera de Dios por alguna ma- 
nera extraordinaria de comunicación. Esta manera de descubrir 
verdades a los hombres es lo que llamamos la revelación. 


$ 3. Ninguna idea simple nueva puede llegarnos por vía de revela- 
ción tradicional. Primero, pues, digo que ningún hombre inspirado 
por Dios puede, por revelación alguna, comunicar a otros hombres 
ninguna idea simple que no hayan tenido antes por vía de la 
sensación o de la reflexión. Porque, cualesquiera que sean las 
impresiones que él mismo haya recibido inmediatamente de la 
mano de Dios, si esta revelación es de nuevas ideas simples, 
no podrá ser comunicada a otro, ni por palabra, ni por ningún 
otro signo; porque las palabras, por su operación inmediata sobre 
nosotros, no provocan ninguna otra idea que no sea la de sus 
sonidos naturales, y no es sino por la costumbre de usarlas como 
signos, como excitan y reviven en nuestra mente las ideas latentes; 
pero eso, tan sólo aquellas ideas que ya estaban allí antes. Porque 
las palabras, vistas o escuchadas, no evocan en nuestro pensa- 
miento sino sólo aquellas ideas que estamos habituados a sig- 
nificar de esa manera; pero no pueden introducir en la mente 
ninguna idea simple, perfectamente novedosa y antes desconocida. 
Lo mismo vale respecto a cualquier otra clase de signos, que no 
pueden significarnos cosas de que antes no tengamos ninguna idea 
en absoluto. 

Asi, cualesquiera que hayan sido las cosas que le fueron descu- 
biertas a San Pablo cuando fue arrebatado al tercer cielo; cuales- 
quiera que hayan sido las ideas nuevas que allí recibió su mente, 
toda la descripción que puede hacer de ese lugar a los otros 
hombres, es que son cosas que ojo no vio, ni oreja oyó, ni han 
subido en corazón de hombre. Y suponiendo que Dios descubriera 
sobrenaturalmente a alguien la existencia de una especie de cria- 
turas que habitaran, por ejemplo, en Júpiter o en Saturno, dotadas 
de seis sentidos (porque nadie podrá negar que sea imposible 
que las haya), y que hubiera impreso en su mente las ideas que 
esas criaturas reciben por vía del sexto sentido, ese hombre estaría 
en la misma incapacidad de producir esas ideas en la mente de 
otros hombres, por vía de palabras, que en la que estamos todos 
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de comunicar, por medio de los sonidos de palabras, la idea de 
cualquier color a alguien que, poseyendo los otros cuatro sentidos 
en perfección, haya estado privado siempre del sentido de la 
vista. Por lo tanto, respecto a nuestras ideas simples, que son 
la base y la única materia de todas nuestras nociones y conoci- 
mientos, es preciso que dependamos completamente de nuestra 
razón, Quiero decir, de nuestras facultades naturales, y en modo 
alguno podemos recibir esas ideas, ni ninguna de ellas, por vía 
de la revelación tradicional. Digo, revelación tradicional, para 
distinguirla de la revelación original. Por esta última, significo 
aquella primera impresión que Dios hace de una manera inme- 
diata sobre la mente del hombre, y acerca de la cual no podemos 
fijar ningunos límites; y, por la primera, significo aquellas impre- 
siones comunicadas a otros por palabras, y por las vías comunes 
de que disponemos para transmitir nuestros conceptos los unos a 
los otros. 

$ 4. La revelación tradicional puede hacernos conocer pbroposicio- 
nes cognoscibles también por la razón, pero no con la misma certi- 
dumbre que nos ofrece la razón. Digo, en segundo lugar, que las 
mismas verdades que podemos descubrir por la razón y por esas 
ideas que tenemos de un modo natural pueden sernos descubier- 
tas y comunicadas por vía de revelación. Así, Dios podría, por 
revelación, descubrirnos la verdad de cualquiera de las proposicio- 
nes de Euclides, proposiciones que, por otra parte, pueden también 
ser descubiertas por los hombres, empleando sus facultades. En 
todas las cosas de esa clase, la revelación no hace falta, puesto 
que Dios nos ha dotado de medios naturales y más seguros para 
poder alcanzar el conocimiento de ellas. Porque toda verdad 
que lleguemos a descubrir claramente por el conocimiento y por la 
contemplación de nuestras propias ideas será siempre más segura 
para nosotros que aquellas verdades que nos son comunicadas 
por una revelación tradicional. Y es que el conocimiento que 
tenemos acerca de que semejante revelación procede originalmente 
de Dios jamás puede ser tan seguro como el conocimiento que 
tenemos procedente de la clara percepción del acuerdo o del des- 
acuerdo de nuestras propias ideas. Por ejemplo, si desde tiempo 
inmemorial se nos hubiera revelado que los tres ángulos de un 
triángulo son iguales a dos ángulos rectos, se podría asentir a la 
verdad de esa proposición sobre el crédito de la tradición que ase- 
gurara que había sido revelada; pero eso nunca alcanzaría una 
certidumbre tan grande como el conocimiento que se tuviera de 
ella, basado en la comparación y medición de mis propias ideas 
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acerca de dos ángulos rectos, y acerca de los tres ángulos de un 
triangulo. Lo mismo vale respecto a asuntos de hecho que pueden 
conocerse por los sentidos. Por ejemplo, la historia del Diluvio 
Universal nos ha sido transmitida por escrituras que tienen su 
origen en la revelación; sin embargo, me parece que nadie dirá 
que posee un conocimiento tan claro de ese diluvio, como el de 
Noé que lo presenció, o como el que tendría él mismo si hubiera 
vivido entonces y lo hubiera visto. Porque no hay mayor garantia 
que la ofrecida por los sentidos de que es una historia registrada 
en el libro que se supone fue escrito por Moisés, estando inspirado; 
pero la garantía que tiene de que Moisés escribió ese libro no es tan 
grande como si él mismo hubiera visto a Moisés escribiéndolo. De 
suerte que la garantía de ser una revelación es menor que la garan- 
tía que ofrecen los sentidos. 


$ 5. La revelación no es admisible contra la evidencia clara de la 
razón. Por lo tanto, respecto a las proposiciones cuya certidumbre 
está fundada en la clara percepción del acuerdo o del desacuerdo 
de nuestras ideas, percepción alcanzada o por una intuición inme- 
diata, como en el caso de las proposiciones de suyo evidentes, o 
bien por deducciones evidentes de la razón en vía demostrativa, 
no requerimos el auxilio de la revelación como condición necesaria 
para otorgarles nuestro consentimiento y para admitirlas en nuestra 
mente; porque las vías ordinarias del conocimiento las pueden 
establecer allí, o las han establecido ya, que es la mayor garantía 
que posiblemente podemos tener acerca de cualquier cosa, salvo 
cuando Dios nos hace una revelación inmediata, y aun en este 
caso nuestra seguridad no puede exceder el conocimiento de que 
se trate, en efecto, de una revelación divina. Pero, pese a todo, 
no creo que, a este respecto, haya nada que pueda hacer flaquear 
o imponerse al conocimiento llano, ni que pueda prevalecer en 
el ánimo de un hombre para hacerlo admitir que sea verdad, 
en contradicción directa de la evidencia clara de su entendimiento. 
Porque, como ninguna evidencia de que sean capaces nuestras 
facultades por donde recibimos semejantes revelaciones puede 
exceder la certidumbre de nuestro conocimiento intuitivo (ya que 
pueda igualarla), se sigue que no podemos jamás recibir como 
verdad nada que se oponga directamente a nuestro conocimiento 
claro y distinto. Por ejemplo, como las ideas de un cuerpo y de 
un sitio están de acuerdo de un modo tan claro, y como la mente 
tiene una percepción tan evidente de ese acuerdo, resulta que 
nunca podemos asentir a una proposición que afirme que un mis- 
mo cuerpo esté a la vez en dos sitios distantes, y ello, por más 
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que pretenda tener a su favor la autoridad de una revelación 
divina, ya que, primero, la evidencia acerca de que no nos engaña- 
mos en adscribirle a Dios esa proposición, y, segundo, acerca de 
que la interpretamos correctamente, no puede nunca ser tan gran- 
de como la evidencia de nuestro propio conocimiento intuitivo, que 
nos advierte la imposibilidad de que un mismo cuerpo se halle 
a la vez en dos sitios. En consecuencia, no se puede recibir como 
de revelación divina ninguna proposición, ni se le puede otorgar 
el asentimiento que merecen las revelaciones de Dios, si contradice 
nuestro claro conocimiento intuitivo, porque eso sería tanto como 
subvertir los principios y los fundamentos de todo conocimiento, 
de toda evidencia y de todo asentimiento; de suerte que no ha- 
bría ya en el mundo ninguna diferencia entre la verdad y la 
falsedad, ninguna medida de lo creíble y lo increíble, desde el mo- 
mento en que las proposiciones dudosas ocuparan el lugar de las 
evidentes de suyo, y que aquello que conocemos de una manera 
segura cediera ante aquello en lo cual posiblemente estemos equi- 
vocados. Es vano, por lo tanto, tratar de imponer como asuntos 
de fe las proposiciones contrarias a la clara percepción que tenga- 
mos del acuerdo o del desacuerdo entre nuestras ideas. No pueden 
provocar nuestro asentimiento en virtud de este título, ni de ningún 
otro, porque la fe no puede jamás llegar a convencernos de nada 
que contradiga nuestro conocimiento, ya que, si bien es cierto que 
la fe está fundada sobre el testimonio de Dios (que no puede 
mentir) al revelarnos El alguna proposición, sin embargo, no pode- 
mos tener una garantía de la verdad de que se trata en efecto de 
una revelación divina, que sea mayor que la garantía de nuestro 
propio conocimiento, puesto que toda la fuerza de la certidumbre 
depende de nuestro conocimiento acerca de que fue Dios quien 
hizo la revelación, conocimiento en el que, en este caso, la proposi- 
ción supuestamente revelada contradice nuestro conocimiento o 
nuestra razón, tendrá siempre pendiente esta objeción, a saber: que 
no sabríamos explicar cómo sea posible concebir que proceda de 
Dios, ese generoso Autor de nuestro ser, una cosa que, de ser 
recibida como verdadera, acarreará la ruina de todos los principios 
y fundamentos del conocimiento que Él mismo nos ha propor- 
cionado; invalidará todas nuestras facultades; destruirá completa- 
mente la parte más excelente de su obra, nuestro entendimiento, y 
colocará al hombre en una condición en que tendrá menos luz 
y menos guía que las bestias destinadas a perecer. Porque si la 
mente humana no puede jamás tener una evidencia más clara 
(y quizá no tan clara) acerca de que una cosa sea de revelación 
divina, como la que tiene acerca de los principios de su propia 
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razón, jamás tendrá fundamento para abandonar la clara evi- 
dencia de su razón, y dejar su lugar a una proposición, cuya 
revelación no goza de una mayor evidencia que la que les corres- 
ponde a aquellos principios. 


$ 6. Menos aún la revelación tradicional. Hasta este punto un 
hombre tiene derecho a recurrir a su razón, y debe prestarle oído, 
hasta en el caso de una revelación inmediata y original, que se 
supone que se le hace a él mismo. Pero, por lo que toca a todos 
aquellos que no pretenden ser beneficiarios de una revelación in- 
mediata, y a quienes se exige que acaten y reciban las verdades 
que han sido reveladas a otros hombres, las cuales por tradición 
escrita u oral les han sido comunicadas, tienen mucha más nece- 
sidad de la razón, y es ella la única que puede inducirnos a reci- 
birlas. Porque, como los asuntos de fe solamente son de revela- 
ción divina, y nada más eso, la fe (tomando esa palabra por lo 
que comúnmente llamamos fe divina) no tiene nada que ver con 
ninguna proposición, salvo con aquellas que se suponen de revela- 
ción divina. De suerte que yo no puedo comprender cómo, quienes 
sostienen que la revelación es el único objeto de la fe, puedan 
decir que es asunto de fe, y no de razón, creer que tal o cual propo- 
sición, que se encuentra en este o aquel libro, es de inspiración 
divina, a no ser que sepan por revelación que esa proposición, o 
todas las que se encuentran en ese libro, han sido comunicadas 
por una inspiración divina. Faltando semejante revelación, el creer 
o el no creer que esa proposición o que ese libro tengan una auto- 
ridad divina, no puede ser jamas un asunto de fe, sino un asunto 
de razón, y tal, que sólo puedo llegar a conceder mi asentimiento 
con el uso de mi razón, la cual no podrá nunca exigirme, ni auto- 
rizarme a que crea algo que le es contrario, ya que es imposible 
que la razón pueda provocar un asentimiento a algo que, a sí 
misma, se le ofrezca como falto de razón. 

Por lo tanto, en todas las cosas en que tenemos una clara evi- 
dencia por nuestras propias ideas y por los principios del cono- 
cimiento, que he mencionado más arriba, la razón es el juez compe- 
tente; y aunque la revelación, al estar de acuerdo, pueda confirmar 
sus decisiones, no puede, sin embargo, en tales casos, invalidar sus 
decretos; y siempre que tengamos la clara y evidente sentencia 
de la razón, no podemos estar obligados a renunciar a ella en bene- 
ficio de una opinión contraria, so pretexto de que se trata de un 
asunto de fe; porque ésta no puede gozar de ninguna autoridad 
contra los dictados llanos y claros de la razón. 
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$ 7. Las cosas que están por encima de la razón. Pero, en tercer 
lugar, como hay muchas cosas acerca de las cuales tenemos nocio- 
nes muy imperfectas, o ninguna, y como hay otras cosas de cuya 
existencia pasada, presente y futura nada podemos saber por vía 
del uso natural de nuestras facultades, estas cosas, puesto que están 
más allá del descubrimiento de nuestras facultades naturales y se 
sitúan por encima de la razón, estas cosas, digo, cuando han sido 
reveladas, son el asunto propio de la fe. Asi, que una parte de 
los ángeles se haya rebelado contra Dios, y que a causa de eso 
fueron privados de la bienaventuranza de que gozaban; y que los 
muertos se levantarán y volverán a vivir, esas cosas, y otras seme- 
jantes, puesto que están más allá del descubrimiento por medio 
de la razón, son puramente materia de fe, y la razón nada tiene 
que ver en ello. 


$8. O no contrarias a la razón, si reveladas, son asunto de fe. 
Pero, puesto que Dios, al darnos la luz de la razón, no se ha atado 
las manos para no proporcionarnos, cuando lo estime conveniente, 
la luz de la revelación sobre cualquiera de aquellos asuntos acerca 
de los cuales nuestras facultades naturales sean capaces de deter- 
minarnos por motivos de probabilidad, la revelación, cuando le 
ha placido a Dios ofrecerla, debe pesar más que las conjeturas 
probables de la razón. Porque, como la mente no tiene la certeza 
de la verdad acerca de aquello que no conoce con evidencia, sino 
que se limita a ceder ante la probabilidad que advierte, es preci- 
so que otorgue su asentimiento a un testimonio que ella sabe que 
procede de quien no puede errar, y no desea engañar. Sin embar- 
go, siempre es la razón a la que toca juzgar acerca de si en verdad 
se trata de una revelación, y sobre el significado de las palabras en 
que ha sido concebida. Es cierto que si alguna cosa que sea con- 
traria a los principios evidentes de la razón, y al conocimiento 
manifiesto que la mente tiene de sus propias ideas claras y dis- 
tintas, pasa por ser una revelación, en tal caso es preciso escuchar 
la voz de la razón, como en asunto que es de su competencia; 
puesto que un hombre jamás puede alcanzar una certidumbre tan 
plena de que una proposición, contraria a los principios claros y a 
la evidencia de su propio conocimiento, sea de divina revelación, 
o de que comprende bien las palabras en que está concebida, como 
la certidumbre que tiene de que lo contrario es la verdad; de suerte 
que está obligado a considerar semejante proposición y a juzgarla 
como asunto de competencia de la razón, y no a comulgar con 
ella, sin examen, como asunto de fe. 
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$ 9. Es necesario escuchar la revelación en asuntos donde la razón 
sea incapaz de juzgar, o donde sólo pueda juzgar con probabilidad. 
Primero. Toda proposición revelada, de cuya verdad la mente no 
sea capaz de juzgar por sus facultades y nociones naturales, es 
puramente asunto de fe, y por encima de la razón. 

Segundo. Todas las proposiciones acerca de las cuales la mente 
puede llegar a determinarse y a juzgar, empleando sus facultades 
- naturales y a base de ideas naturalmente adquiridas, son materia 
de razón; pero siempre con esta diferencia: que respecto a aquellas 
acerca de las cuales la mente sólo tiene una evidencia incierta, no 
estando persuadida de su verdad sino sobre fundamentos proba- 
bles, que todavía admitan la posibilidad de que lo contrario sea 
verdad, sin ultrajar la evidencia de su propio conocimiento, y sin 
destruir los principios de todo razonar; respecto a semejantes pro- 
bables proposiciones, digo, una revelación evidente debe determinar 
a su favor nuestro asentimiento, aun en contra de la probabilidad. 
Porque, cuando los principios de la razón no han patentizado con 
evidencia que una proposición sea seguramente verdadera o falsa, 
en tal caso una revelación clara, como un principio más de la 
verdad y como un fundamento más del asenso, puede determinar 
la mente; y así la proposición puede ser asunto de fe, y estar por 
encima de la razón, porque, como en el caso particular, no pu- 
diendo la razón alcanzar más allá de la mera probabilidad, la fe 
inclinó la determinación allí donde faltó la razón, y la revelación 
descubrió de qué lado estaba la verdad. 


$ 10. Debe escucharse la razón en asuntos en que puede ofrecer 
un conocimiento seguro. Hasta ese punto alcanza el dominio de la 
fe, y esc sin ultraje o impedimento a la razón, la cual no se ve 
menoscabada, ni perturbada, antes bien auxiliada y perfeccionada 
por nuevos descubrimientos de la verdad procedente del manan- 
tial eterno de todo saber. Todo cuanto Dios ha revelado es segura- 
mente verdadero; de eso no hay duda posible. Tal es el objeto 
propio de la fe. Pero saber si algo es o no una revelación divina, 
sólo a la razón toca decidir, la cual, sin embargo, no puede jamás 
permitirle a la mente que rechace una evidencia mayor en honor 
de una menor, ni que acepte la probabilidad en oposición al cono- 
cimiento y a la certidumbre. No puede haber evidencia de que 
una revelación tradicional proceda de Dios (en los términos en 
que la recibimos y en el sentido en que la entendemos) que sea 
tan clara y tan segura como la evidencia de los principios de la 
razón. Por lo tanto, nada que sea contrario o incompatible con los 
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dictados claros y de suyo evidentes de la razón, goza del derecho 
de ser invocado o recibido como asunto de fe, respecto al cual 
nada tenga que ver la razón. Todo lo que es de revelación divina 
debe prevalecer sobre todas nuestras opiniones, sobre nuestros pre- 
juicios y sobre nuestros intereses, y goza del derecho de ser recibido 
con pleno asentimiento. Semejante sumisión de nuestra razón a la 
fe no altera los límites propios de nuestro conocimiento; no pone 
en riesgo los fundamentos de la razón, sino que deja en franquía 
nuestras facultades para ser empleadas con los fines para los 
cuales se nos concedieron. 


$ 11. Si no se fijan los linderos entre la fe y la razón no es posible 
boner barreras a ningún fanatismo o extravagancia en materia de 
religión. Si no se mantiene la distinción entre las provincias de la 
fe y de la razón, por medio de esos linderos, la razón no tendrá 
cabida alguna en los asuntos de religión, y entonces no merecerán 
censura todas esas opiniones y ceremonias extravagantes que se 
advierten en las diversas religiones practicadas en el mundo. Por- 
que a ese hábito de invocar la fe en oposición a la razón se 
deben, me parece, en buena medida, todos esos absurdos de que 
están tan llenas casi todas las religiones que se han posesionado 
de la humanidad y que la dividen. Y en efecto, habiendo sido 
imbuyídos los hombres en la opinión de que no deben consultar 
a la razón en materias religiosas, por más contradictorias que sean 
al sentido común y a todos los principios del conocimiento, han 
dado rienda suelta a su fantasía y a sus naturales inclinaciones 
supersticiosas, y, por ello, han sido inducidos a aceptar unas opi- 
niones tan extrañas y a practicar unas ceremonias tan extravagantes 
en asuntos religiosos, que un hombre sensato no puede menos de 
asombrarse de sus locuras, y de considerarlas como cosas tan lejanas 
de ser agradables al Dios omnipotente y sabio, que le es imposible 
dejar de verlas como ridículas y como ofensivas a todo hombre bue- 
no y cuerdo. De suerte que, en el fondo, es en la religión, que es lo 
que más debería distinguirnos de las bestias y lo que más peculiar- 
mente debería elevarnos, como criaturas racionales, sobre los brutos, 
aquello en que los hombres se exhiben con frecuencia como más 
irracionales y como más insensatos que las mismas bestias. Credo 
quia impossibile est, “lo creo porque es imposible”, es una máxima 
que puede pasar en un hombre bueno como un arranque de celo; 
pero resultaría ser una regla muy mala para que los hombres se 
sirvieran de ella en la elección de sus opiniones o de su religión. 
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CarítTULO XIX 
DEL ENTUSIASMO 


$ 1. El amor a la verdad es necesario. Quien seriamente desee po- 
nerse en busca de la verdad debe ante todo preparar su mente 
con un amor hacia ella; porque quien no ame la verdad no se 
afanará demasiado por conseguirla, ni se apenará mucho cuando 
se le escape. No hay nadie en la república de la ciencia que no 
haga profesión de amor hacia la verdad; y no hay una sola criatura 
racional que no tomara a mal que se pensara de ella de otro modo. 
Sin embargo, pese a todo eso, puede uno decir sin falsedad que 
son muy pocos los amantes de la verdad por la verdad misma, aun 
entre quienes están convencidos de que lo son. Bien vale la pena 
inquirir cómo puede saber un hombre si ama sinceramente la 
verdad, y me parece que, a este respecto, hay la siguiente señal 
infalible, a saber: el no abrazar ninguna proposición con mayor 
seguridad de la que autoricen sus pruebas. Quien se exceda de 
esta medida del asentimiento es claro que no recibe la verdad 
por amor a ella, que no ama la verdad por amor a la verdad 
misma, sino por alguna otra finalidad indirecta. Porque, como la 
evidencia de que alguna proposición sea cierta (salvo las propo- 
siciones de suyo evidentes) depende tan sólo de las pruebas que 
tenga un hombre, es claro que, cualquiera que sea el grado de asen- 
timiento que le conceda a esa proposición que exceda el grado 
de esa evidencia, todo ese excedente de asentimiento responde a 
algún otro afecto, y no al amor a la verdad; ya que tan imposible 
es que el amor a la verdad impulse mi asentimiento más allá 
de la evidencia que tengo, como lo es que el amor a la verdad 
me obligue a asentir a una proposición en virtud de una evidencia 
que no me muestre que esa proposición sea verdadera; lo que 
equivale a amarla como una verdad, sólo porque es posible o pro- 
bable que quizá sea una verdad. Respecto a toda verdad que no 
se posesione de nuestra mente por la irresistible luz de la evi- 
dencia de suyo, o por la fuerza de la demostración, los argumentos 
que obtienen nuestro asenso son los garantes y la medida de la 
probabilidad que tiene para nosotros, y no podemos recibirla sino 
por aquello que esos argumentos la ofrecen a nuestro entendi- 
miento. De manera que, cualquiera que sea el crédito o la auto- 
ridad que le concedamos a una proposición, que exceda a lo que 
merece en vista de los principios y de las pruebas en que se apoya, 
es preciso atribuir la causa a nuestra inclinación hacia ese lado, 
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y en esa medida será una derogación del amor a la verdad en cuan- 
to tal verdad, la cual, puesto que no puede recibir ninguna evi- 
dencia procedente de nuestras pasiones e intereses, tampoco debe 
recibir de ellos ningún matiz. 


$2. De dónde procede la inclinación a imponernos. El atribuirse 
la autoridad de dictarles a los otros y la inclinación de prescri- 
birles nuestras propias opiniones es una concomitante regular de 
aquel desvío y corrupción de nuestro juicio. Porque ¿de qué otra 
manera ha de acontecer, sino que quien se ha impuesto a sí mismo 
una creencia esté dispuesto a imponérsela a otro? ¿Quién puede 
razonablemente esperar que un hombre emplee argumentos y prue- 
bas de convicción respecto a otro hombre, si su propio entendi- 
miento no tiene el hábito de emplearlos respecto a sí mismo, si 
atropella sus propias facultades, si tiraniza su mente y usurpa una 
prerrogativa que se debe únicamente a la verdad, que es la de 
ordenar el asentimiento por su sola autoridad, es decir, por y 
en proporción a la evidencia que la verdad lleva consigo? 


$3. La fuerza del entusiasmo. Con esta ocasión me tomaré la 
libertad de considerar un tercer fundamento del asenso, al cual 
algunos hombres atribuyen la misma autoridad que a la fe y a la 
razón, y sobre el cual se apoyan con igual confianza. Me refiero 
al entusiasmo, que, haciendo renuncia de la razón, pretende esta- 
blecer la revelación sin ella, pero que, de ese modo, destruye 
en efecto la razón y la revelación a un tiempo, y les substituye 
las infundadas fantasías del propio cerebro de un hombre, asumien- 
do que son el fundamento, tanto de la opinión como de la con- 
ducta. 


$ 4. La razón y la revelación. La razón es la revelación natural, por 
donde el eterno Padre de la luz y manantial de todo conocimiento 
les comunica a los hombres esa porción de verdad que ha puesto 
al alcance de sus facultades naturales. La revelación es la razón 
natural, aumentada por un nuevo acervo de descubrimientos comu- 
nicados inmediatamente por Dios, y de los cuales la razón garantiza 
su verdad, por el testimonio y las pruebas que da acerca de que 
proceden de Dios. De suerte que quien proscribe la razón para 
admitir la revelación extingue la luz de ambas, y hace poco más 
o menos lo mismo que si persuadiera a un hombre a sacarse los 
ojos, para mejor recibir, por medio de un telescopio, la remota 
luz de una estrella invisible. 
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$ 5. Origen del entusiasmo. Como los hombres encuentran que 
la revelación inmediata es una manera mucho más fácil de esta- 
blecer sus opiniones y normar su conducta, que no tomarse el 
tedioso trabajo del estricto raciocinio, trabajo que no siempre tiene 
feliz éxito, no es de sorprender que algunos se hayan inclinado 
fácilmente a pretender que son beneficiarios de una revelación, y 
a persuadirse de que están bajo la protección y guía particular del 
cielo, en lo que toca a sus actos y opiniones, especialmente respecto 
a aquellos que no pueden justificar por medio de los métodos 
comunes del conocimiento y de los principios de la razón. Así, en 
todos los tiempos, vemos que a algunos hombres en quienes la men- 
lancolía se ha mezclado con la devoción, y a quienes la buena 
opinión que tenían de sí mismos ha persuadido de estar en estrecha 
familiaridad con Dios y más arrimados a su benevolencia que los 
otros hombres, les ha halagado pensar que sostienen un intercambio 
inmediato con la deidad, y que mantienen una comunicación fre- 
cuente con el espíritu divino. Confieso que es innegable que Dios 
puede iluminar el entendimiento por un rayo que hiera la mente 
de un modo inmediato a partir de aquella fuente de toda luz; y 
eso es lo que esos hombres se imaginan que les ha sido prometido; 
siendo eso así, ¿quién, entonces, con mejor título para pretender 
esa gracia que aquellos que son su pueblo especial, por Dios elec- 
tos y que lo acatan? 


$ 6. El entusiasmo. Así preparadas sus mentes, cualquier opinión 
infundada que venga a establecerse firmemente en sus imagina- 
ciones es una iluminación procedente del espíritu de Dios, y de 
inmediato se reviste de autoridad divina; y, cualesquiera que 
sean las acciones extravagantes que se vean inclinados a realizar, 
siempre se concluye que semejante impulso obedece a un llamado 
o mandato del cielo que es preciso obedecer: se trata de una enco- 
mienda de lo alto, y no es posible equivocarse si se lleva a la 
práctica, 


$ 7. Esto es lo que propiamente entiendo por entusiasmo, el cual, 
sin estar fundado sobre la razón o sobre la revelación divina, sino 
surgiendo de las nociones de un cerebro acalorado o engreído, no 
por eso deja de tener, una vez que ha echado raíces, una influencia 
más poderosa sobre la persuasión y los actos de los hombres que 
la razón o la revelación divina, tomadas por sí solas o juntas, ya 
que los hombres se sienten poderosamente inclinados a seguir los 
impulsos que reciben de sí mismos, y es seguro que el hombre 
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obra más vigorosamente, cuando el hombre entero se ve arrastrado 
por un movimiento natural. Porque un engreimiento poderoso, 
como si fuera un principio nuevo, fácilmente lo arrastra todo 
consigo, cuando sobreponiéndose al buen sentido, y liberado del 
yugo de la razón y del impedimento de la reflexión, se exalta 
en divina autoridad, colaborando nuestro propio temperamento 
e inclinaciones. 


$ 8. El entusiasmo se toma equivocadamente por un mirar y por un 
sentir. Aunque las opiniones y acciones extravagantes en que han 
incurrido los hombres a causa del entusiasmo deberían bastar para 
prevenirlos contra este principio falso, que se presta tanto a desca- 
rriarlos en sus creencias y en su conducta, sin embargo, el amor que 
tienen los hombres por lo que es extraordinario, y el gusto y gloria 
que hay en ser un inspirado y en situarse por encima de las comu- 
nes y naturales vías del conocimiento, halagan de tal manera la hu- 
mana pereza, ignorancia y vanidad, que una vez engreídos en esta 
especie de revelación inmediata, en esta iluminación sin búsqueda, 
en esta certidumbre sin prueba y sin examen, resulta muy difícil 
sacarlos de allí: la razón ya no es operante para ellos; están por 
encima de ella. Perciben la luz infundida en su entendimiento, y 
no pueden errar; clara y visible está alli; como luminosidad de un 
sol brillante se muestra a sí misma y no requiere más prueba 
que su propia evidencia. Sienten la mano de Dios agitándose en su 
interior; sienten los impulsos del espíritu, y no pueden equivocarse 
acerca de lo que sienten. Es así como se dan ánimo y se persuaden 
de que la razón no tiene nada que hacer con lo que ven y sienten 
dentro de sí mismos. Son cosas de que tienen una experiencia sen- 
sible que no admite duda, que no requiere prueba. Pues ¿acaso, 
no sería ridículo exigirle a un hombre la prueba de que la luz 
brilla y de que la ve? Ella es prueba de sí misma, y no puede 
tener ninguna otra. Cuando el espíritu ilumina nuestra mente 
disipa las tinieblas, y vemos esa luz como vemos la del sol al medio- 
día, y no requerimos el crepúsculo de la razón para mostrarla. 
Esa luz celeste es fuerte, clara y pura; acarrea consigo su propia 
demostración y más valdría ayudarnos de una luciérnaga para des- 
cubrir el sol, que examinar el rayo de la luz divina con el auxilio de 
esa débil bujía que es nuestra razón. 


$9. Tal es el lenguaje que usan esos hombres. Están seguros 
porque están seguros, y sus persuasiones son correctas, sólo porque 
las han abrazado con firmeza. Porque, una vez que se las despoja 
de las metáforas tomadas de la vista y del sentimiento, a aquello 
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es a lo que se reduce todo. Sin embargo, esos similes se les imponen 
tan vigorosamente, que hacen las veces de certidumbre para ellos 
y de demostración para los otros. 


$ 10. Cómo reconocer el entusiasmo. Pero examinemos con un 
poco de detenimiento esa luz interna y ese sentimiento sobre los 
cuales edifican tan alto. Esos hombres tienen, dicen ellos, una luz 
clara, y ven; tienen un sentido despierto, y sienten. Esto, piensan, 
no se les puede disputar. Porque cuando un hombre asegura que 
ve o que siente, nadie puede negárselo. Pero que se me permita, 
entonces, preguntar, a este respecto, si ese ver es la percepción de la 
verdad de una proposición, o la percepción de que se trata de una 
revelación divina; si ese sentir es la percepción de una inclinación 
o capricho de hacer algo, o la percepción del espíritu de Dios 
incitando esa inclinación. Se trata de dos percepciones muy dife- 
rentes que es necesario distinguir cuidadosamente, si no queremos 
caer en una trampa. Puedo percibir la verdad de una proposición, 
pero no por eso percibir que se trata de una revelación inmediata 
de Dios. Puedo percibir la verdad de una proposición de Euclides, 
sin que sea, o sin que yo perciba que sea una revelación. Es más, 
puedo percibir que no adquiri ese conocimiento por vía natural, 
de suerte que pueda concluir que se trata de una revelación, sin 
que por eso perciba que sea una revelación de Dios, porque hay 
espíritus que, sin encomienda de la divinidad, pueden provocar 
en mí esas ideas, y ofrecerlas ante mi mente, en un orden tal que 
perciba yo sus conexiones. De manera que el conocimiento de 
cualquier proposición, adquirido sin que yo sepa cómo, no constitu- 
ye una percepción de que procede de Dios. Mucho menos aún, 
una fuerte persuasión de que esa proposición sea verdadera cons- 
tituye una percepción de que proceda de Dios, y ni siquiera que sea 
verdadera. Pero, aun cuando se le den los nombres de luz y de 
visión, me supongo que, a lo más, se trata de actos de creencia y 
confianza; y la proposición que se toma por revelada no es una 
proposición que se conozca como verdadera, sino que se toma 
como si lo fuera. Porque, cuando se conoce que una proposición 
es verdadera, la revelación no hace falta, y es difícil concebir de 
qué manera alguien puede tener una revelación de lo que ya co- 
noce. Por lo tanto, si se trata de una proposición de cuya verdad 
están persuadidos, pero de la cual no conocen que sea verdadera, 
cualquiera que sea el nombre que usen, no es un ver, sino un 
creer; porque éstos son dos conductos por donde la verdad llega 
a la mente, totalmente diferentes, de manera que el uno no es el 
otro. Lo que veo, lo conozco que es como lo veo, por la evidencia 
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de la cosa misma; lo que creo, lo tomo como lo que es, en virtud 
del testimonio ajeno. Pero es preciso que conozca que ese testi- 
monio ha sido rendido, porque, de lo contrario, ¿cuál puede ser 
el fundamento de mi creencia? Debo ver que es Dios quien me ha 
revelado eso, o bien nada veo. La cuestión, pues, se reduce a 
esto: ¿cómo sé que Dios es quien me ha revelado eso a mí, cómo 
sé que esa impresión sobre mi mente proviene de su espíritu sacro- 
santo, y que, por ello, es preciso que obedezca? Si desconozco 
eso, entonces, por grande que sea la seguridad que abrigue, carece 
de fundamento; cualquiera que sea la luz que pretenda tener en 
mi, no será sino mero entusiasmo. Porque, independientemente 
de que la proposición que se supone fue revelada sea en sí misma 
evidentemente verdadera, o manifiestamente probable, o incierta, 
a juzgar por las vías naturales del conocimiento, la proposición que 
debe estar firmemente fundada y mostrada como verdadera es 
ésta: que Dios es quien la ha revelado y que lo por mí aceptado 
como una revelación ha sido ciertamente introducido en mi mente 
por Dios, y que no es una ilusión inspirada por algún otro espiritu, 
o provocada por mi propia imaginación. Porque, si no me equivo- 
co, esos hombres toman la cosa por verdadera, porque suponen que 
Dios la reveló. Pero ¿no les compete, entonces, averiguar sobre 
qué fundamento presumen que sea una revelación divina? De lo 
contrario, toda la confianza que depositan no es sino mera presun- 
ción, y esa luz, que tanto los encandila, no es sino un fuego fatuo 
(ignis fatuus) que los tiene encerrados en este círculo: es una reve- 
lación, porque lo creen firmemente, y lo creen firmemente, porque 
es una revelación. 


$ 11. Al entusiasmo le falta la evidencia de que la proposición 
procede de Dios. En todo lo que es de revelación divina, no hace 
falta más prueba que mostrar su procedencia como inspiración 
de Dios, porque Él no puede engañar, ni ser engañado. Pero ¿cómo 
puede saberse que una proposición en nuestra mente es una verdad 
infundida por Dios, una verdad que Él nos ha revelado, que El 
nos declara y que, por lo tanto, es preciso creer? En esto es donde 
el entusiasmo falla, por falta de la evidencia que pretende tener. 
Porque los hombres poseídos por ese modo se ufanan de una luz 
que, según dicen, los ilumina, y les comunica el conocimiento de 
tal o cual verdad. Pero, si conocen que es una verdad, ten- 
drán que conocerla o por su evidencia de suyo, según la razón natu- 
ral, o por las pruebas racionales que la muestran como verdad. 
Mas si ven y saben que es una verdad por cualesquiera de esos 
dos modos, en vano suponen que se trate de una revelación, por- 
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que, entonces, saben que es una verdad por los mismos medios 
de que dispone cualquier otro hombre para saber naturalmente 
que lo es, sin el auxilio de la revelación, puesto que es así como 
los hombres no inspirados llegan a conocer todas las verdades que 
saben, cualquiera que sea su especie. Si dicen que conocen que es 
la verdad, porque es una revelación de Dios, la razón es buena; 
pero en tal caso se les preguntará que cómo saben que es una 
revelación de Dios. Si dicen que lo saben por la luz que trae 
consigo, la cual brilla fulgurante en sus mentes y que no pueden 
resistir, entonces les encarezco que consideren si eso significa algo 
más de lo que ya advertimos, a saber: que es una revelación, por- 
que firmemente creen que ésa es la verdad, ya que toda la luz 
de que hablan no es sino una persuasión vigorosa de sus mentes, 
pero infundada, de que es una verdad. Porque, en cuanto a funda- 
mentos racionales deducidos de pruebas que muestren ser una 
verdad, tendrán que reconocer que no los tienen; porque, si los 
tienen, entonces ya no reciben la verdad como una revelación, 
sino a base de los fundamentos ordinarios sobre los cuales se reci- 
ben otras verdades. Y si creen que es una verdad, porque es una 
revelación, y carecen de toda otra razón para creer que sea una re- 
velación, salvo el que estén plenamente persuadidos de ello sin 
ningún otro motivo, entonces, es que creen que es una revelación 
sólo porque firmemente creen que es una revelación, lo cual 
constituye un fundamento bien endeble para apoyar sobre él, ya sea 
nuestras opiniones, ya nuestras acciones. Y ¿qué mejor camino 
puede haber para precipitarnos en los errores y desvaríos más 
extravagantes, que el tomar así la fantasia como nuestra suprema 
y única guía, y el creer que toda proposición, que toda acción es 
la debida, sólo porque creemos que así es? El vigor de nuestras 
persuasiones no constituye prueba alguna de su rectitud: las cosas 
torcidas pueden ser tan rígidas y tan inflexibles como las rectas; 
y los hombres pueden observar una actitud tan afirmativa y peren- 
toria respecto al error, como respecto a la verdad. Si no ¿de qué 
otro modo se dan los intratables fanáticos de diferentes y opuestas 
capillas? En efecto, si la luz que cada cual cree tener en su mente, 
y que, en tal caso, no es sino la fuerza de su propia persuasión, 
si esa luz, digo, constituye una prueba de que se trata de algo 
procedente de Dios, las opiniones contrarias pueden ostentar igual 
título para que se las considere como de inspiración divina. Así 
resulta que Dios no sólo será el Padre de la luz, sino de luces 
opuestas y contradictorias que conducen a los hombres por contra- 
rios senderos, y resulta, también, que proposiciones contradictorias 
serán verdades divinas, si hemos de aceptar que la fuerza de la 
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persuasión, aunque infundada, sea prueba de que cualquier pro- 
posición es de divina revelación. 


$ 12. La firmeza en la persuasión no es prueba de que una propo- 
sición proceda de Dios. Tales serán las ineludibles consecuencias, 
mientras se constituya en causa de la creencia la firmeza en la 
persuasión, y mientras se considere que la confianza de estar en lo 
cierto es una prueba de la verdad. El mismo San Pablo creía obrar 
bien, y que estaba llamado a hacer lo que hacía, cuando persiguió 
a los cristianos, confiado en que eran malhechores. Sin embargo, 
fue San Pablo el que se equivocó, no los cristianos. Los hombres 
buenos no dejan de ser hombres sujetos a equivocarse, y algunas 
veces abrazan con calor ciertos errores que estiman ser verdades 
divinas que brillan en sus mentes con la luz más pura. 


$ 13. Qué es tener luz en la mente. La luz, la verdadera luz en la 
mente, es o no puede ser otra cosa que la evidencia de la verdad 
de cualquier proposición, y, si no se trata de una proposición de 
suyo evidente, toda la luz que tenga o pueda tener depende de la 
claridad y validez de las pruebas en que descansa nuestro asen- 
timiento. Hablar de cualquier otra clase de luz en el entendi- 
miento es tanto como sumirnos en la obscuridad o abandonarnos 
en poder del Príncipe de las Tinieblas, y, por consentimiento 
propio, entregarnos al engaño; es tanto como creer una mentira. 
Porque si el vigor de la persuasión ha de ser la luz que nos sirva de 
guía, quisiera saber cómo hemos de distinguir entre los engaños 
de Satanás y las inspiraciones del Espíritu Santo. Satanás puede 
presentarse como un ángel de luz, y quienes se dejan conducir 
por este hijo de la mañana tienen una convicción tan plena de 
la iluminación que reciben, es decir, están tan firmemente persua- 
didos de ser los beneficiarios de una luz procedente del Espíritu 
de Dios, como quien en realidad lo es. La acatan, en ella se gozan 
y actúan conforme a ella, y no hay nadie que pueda estar más 
seguro, ni más en lo justo que ellos, si hemos de erigir en juez la 
firmeza de su propia creencia. 


$ 14. Es preciso juzgar la revelación por la razón. Quien, por lo 
tanto, no quiera entregarse a todas las extravagancias del engaño 
y del error debe someter a juicio esa luz interior que le sirva de 
guía. Cuando Dios hace al profeta, no aniquila al hombre: le deja 
intactas todas sus facultades en su estado natural a fin de que. 
pueda juzgar su inspiración y determinar si es o no de divina 
procedencia. Cuando ilumina la mente con una luz sobrenatural, 
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no extingue la luz natural. Si quiere que le concedamos asenti- 
miento a la verdad de alguna proposición, o bien nos la hace 
evidente por las vías habituales de la razón natural, o bien nos da 
a conocer que se trata de una verdad a la cual quiere que le 
otorguemos nuestro asentimiento en virtud de la autoridad de 
quien procede, convenciéndonos de su procedencia divina por 
medio de alguna señal respecto a la cual la razón no puede enga- 
ñarse. La razón tiene que ser nuestro juez en última instancia y 
nuestro guía en todo. No quiero decir que debemos consultar 
la razón y examinar si una proposición revelada por Dios puede 
ser demostrada por principios naturales, y que, si no lo puede ser, 
estamos en libertad de rechazarla; pero sí digo que es preciso con- 
sultar la razón y examinar con su auxilio si se trata o no se trata 
de una revelación divina. Y si la razón descubre que efectivamen- 
te se trata de una revelación, entonces la razón se declara en su 
favor, de la misma manera que en favor de cualquier verdad, y 
la convierte en uno de sus dogmas. Toda noción que atraiga 
vivamente nuestra fantasía tendrá que aceptarse como una inspi- 
ración, si el único juez encargado de examinar nuestras persua- 
siones ha de ser la fuerza de esas mismas persuasiones. Si la 
razón no ha de examinar su verdad por algo extrinseco a las per- 
suasiones mismas, entonces la inspiración y el engaño, la verdad 
y la falsedad tendrán una y la misma medida, y no será ya posible 
distinguir entre lo uno y lo otro. 


$ 15. La creencia no es una prueba de la revelación. Si esta luz 
interior, o cualquier proposición que, bajo ese titulo, pase por ser 
una inspiración en nuestra mente, se halla conforme a los prin- 
cipios de la razón, o a la palabra de Dios, que es una revelación 
certificada, en ese caso la razón la garantiza, y podemos recibir 
esa luz como verdadera, tomándola por guía de nuestras creencias 
y de nuestros actos. Si no recibe testimonio ni prueba de ninguna 
de esas reglas, no podemos aceptarla como revelación, ni siquiera 
como verdad, hasta que no obtengamos alguna otra señal de que 
se trata de una revelación, que no sea simplemente la señal de 
que creemos que es una revelación. Así, vemos que los santos 
varones antiguos que recibieron revelaciones divinas contaban 
con alguna otra prueba, además de la luz interior que iluminaba 
sus mentes, para asegurarlos de que se trataba de fijo de una 
revelación procedente de Dios. No quedaban abandonados sólo a 
la propia persuasión de que esas persuasiones procedían de Dios, 
sino que tenian señales exteriores para convencerlos acerca del 
Autor verdadero de esas revelaciones. Y cuando debían conven- 
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cer a los otros, estaban armados de un poder que se les había 
dado para justificar la verdad del encargo celeste, y, por señales 
visibles, certificaban la divina autoridad del mensaje de que eran 
portadores. Moisés vio arder un arbusto sin consumirse, y escuchó 
una voz que procedía del arbusto. Esto fue algo más que un 
puro impulso mental aconsejándole una visita al faraón, a fin 
de sacar a sus hermanos de Egipto. A pesar de ello, Moisés no 
creyó que eso bastaba para autorizar el mensaje divino, hasta 
que Dios, por medio del otro milagro de la vara convertida en 
serpiente, no le dio seguridades de un poder que testimoniara 
la misión, por el mismo milagro repetido en presencia de aquellos 
ante los cuales tenía que desempeñarla. Un ángel envió a Gedeón 
a libertar a los israelitas del yugo de los madianitas; sin embargo, 
pidió una señal para convencerse de que efectivamente era un 
encargo de Dios. Estos y otros ejemplos semejantes que se encuen- 
tran entre los antiguos profetas bastan para advertir que la visión 
interior y la propia persuasión no les parecían prueba suficiente 
de procedencia divina, si bien es cierto que la Escritura no 
menciona en todos los casos que hayan pedido o recibido tales 
pruebas. 


$ 16. En todo cuanto he dicho, estoy lejos de negar que Dios no 
pueda iluminar, o que no ilumine algunas veces la mente de los 
hombres en la comprensión de ciertas verdades, o para incitarlos 
a buenas acciones por la influencia y el auxilio inmediato del 
Espiritu Santo, sin que concurran ningunas señales extraordina- 
rias. Pero en semejantes casos también tenemos la razón y la 
Escritura, dos reglas infalibles, para saber si se trata o no de ilumi- 
naciones divinas. Allí donde la verdad que abrazamos se halla 
conforme a la palabra escrita de Dios, allí donde la acción que 
meditamos no se opone a los dictados de la recta razón y de las 
Sagradas Letras, podemos estar seguros de que no corremos ningún 
riesgo en considerarlas como inspiraciones divinas; porque, aun 
cuando quizá no se trate de una revelación inmediata de Dios 
que opere de un modo extraordinario en nuestra mente, podemos, 
sin embargo, estar seguros que tiene la garantía de aquella reve- 
lación que Él nos ha dado como verdad. Pero no es la fuerza 
de nuestra propia y privada persuasión interior la que pueda 
garantizar que se trate de una luz o incitación del cielo. Nada 
puede hacer eso, salvo la palabra escrita de Dios (que es exterior 
a nosotros) o aquella norma racional que nos es común con todos 
los otros hombres. Donde la razón o la Escritura autoricen expre- 
samente alguna opinión o algún acto, podemos recibirlos como de 
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autoridad divina; pero no es la fuerza de nuestra propia persua- 
sión la que pueda por sí sola comunicarle ese carácter. La incli- 
nación de nuestra mente puede favorecer todo lo que se quiera 
aquella persuasión; eso quizá muestre que se trata de un afecto 
personal, pero en modo alguno prueba que se trata de un fruto 
celeste de divina procedencia. 


CapríTULO XX 
DEL FALSO ASENTIMIENTO, O DEL ERROR 


$ 1. Las causas del error. Puesto que el conocimiento no se obtiene 
sino de la verdad cierta y visible, el error no es una falla de nues- 
tro conocimiento, sino un equívoco de nuestro juicio que presta 
su asentimiento a lo que no es verdadero. 

Pero si el asentimiento está fundado en lo verosímil, si la pro- 
babilidad es el objeto propio y el motivo de nuestro asentimiento, y 
si esa probabilidad consiste en lo que se ha dicho en los capítulos 
anteriores, se preguntará cómo es que los hombres llegan a con- 
ceder su asenso contra la probabilidad. Porque nada hay más 
común que la contrariedad de opiniones; nada más obvio que un 
hombre se muestre totalmente escéptico respecto a lo mismo que 
otro hombre sólo duda a medias, lo cual, a su vez, es firmemente 
creido y abrazado por un tercero. Aunque las razones de lo ante- 
rior sean muy variadas, supongo, sin embargo, que todas pueden 
reducirse a estas cuatro: 

1. Falta de pruebas, 

2. Falta de habilidad en embplearlas, 

3. Falta de voluntad para usarlas, y 

4. Falsas medidas de la probabilidad. 


$2. Primero. Falta de pruebas. Primero. Por falta de pruebas, 
no sólo entiendo la falta de aquellas pruebas que no se hallan en 
ninguna parte, de suerte que no sea posible obtenerlas, sino hasta 
la falta de aquellas pruebas que ya existen, o que pueden ser 
descubiertas. Así, los hombres carecen de pruebas cuando no tie- 
nen los medios o la ocasión de realizar por cuenta propia experi- 
mentos y observaciones que conduzcan a probar alguna proposi- 
ción, o cuando no tienen la oportunidad de investigar y recoger 
los testimonios de otros hombres. Y tal es la condición de la gran 
mayoría de los hombres, puesto que están entregados al trabajo y 
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esclavizados por la necesidad que les impone su estado, cuyas vidas 
se gastan en la exigencia de buscar los medios para subsistir. La 
oportunidad que tienen esos hombres para adquirir el conocimiento 
y para dedicarse a la investigación es por lo común tan estrecha 
como estrechas son sus fortunas; y sus entendimientos no tienen 
sino escasa instrucción, puesto que todo el tiempo y el esfuerzo lo 
emplean en silenciar sus propias tripas o los lloriqueos de sus 
hijos. No es más de esperarse que un hombre, cuya vida entera 
se consume en los penosos trabajos de algún oficio, esté instruído 
acerca de la variedad de las cosas que se hacen en el mundo, que 
sea de esperarse que un caballo de carga, cuyo itinerario único es 
el estrecho y lodoso camino al mercado, esté instruído en la geo- 
grafía del país. Ni tampoco es más posible que quien carece de 
ocio, de libros, de idiomas y de la oportunidad de conversar con 
una variedad de hombres, esté en condiciones de recoger esos testi- 
monios y esas observaciones que existen, y que tan indispensables 
son para establecer muchas proposiciones, o, más bien, las más de 
las proposiciones que se juzgan de la mayor importancia en las 
sociedades humanas, o para descubrir las bases de una seguridad 
tan grande como requiera la creencia de las tesis que pretenda 
edificar sobre ellas. De manera que, por el estado natural e inal- 
terable de las cosas en este mundo, y dada la constitución de los 
asuntos humanos, una parte muy considerable de los hombres está 
inevitablemente destinada a una invencible ignorancia acerca de 
aquellas pruebas sobre las cuales otros edifican sus opiniones, y que 
efectivamente son necesarias para hacerlo. Como la mayor parte 
de los hombres tienen ya bastante que hacer con procurarse los 
medios de subsistencia, no están en condiciones de atender las exi- 
gencias de las laboriosas investigaciones doctas.. 


$ 3. Objeción: ¿cuál será la suerte de quienes carecen de esas prue- 
bas? Se contesta la objeción. ¿Diremos, entonces, que la mayor 
parte de los hombres están sujetos, por las necesidades de su 
condición, a una inevitable ignorancia acerca de las cosas que son 
de la más grande importancia para ellos? (Porque sobre éstos es 
obvio que se haga la pregunta.) ¿Acaso lo más de la humanidad 
no tiene más guía para conducirla hacia su felicidad o su desgracia 
que el accidente y el ciego azar? Pues ¿acaso las opiniones co- 
rrientes y las guías autorizadas de cada país constituyen una evi- 
dencia y una seguridad suficientes para cada hombre, de suerte 
que pueda así arriesgar sus intereses más caros, es más, hasta su 
felicidad o su condenación eternas? O bien, ¿podemos admitir, 
acaso, como oráculos y patrones indubitables e infalibles de la 
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verdad los que enseñan una cosa en la Cristiandad, y otra cosa 
en Turquía? O ¿es que un pobre campesino será eternamente 
feliz por haber tenido la suerte de nacer en Italia, y un obrero, 
irremediablemente perdido, por haber tenido la desgracia de nacer 
en Inglaterra? No quiero examinar aquí con cuánta presteza algu- 
nos hombres se precipitarán a afirmar alguna de esas cosas; lo que 
sé con seguridad, es que los hombres tendrán que admitir como 
verdadera alguna de esas suposiciones (que elijan la que mejor 
les parezca), o bien conceder que Dios ha dotado a los hombres 
de facultades bastantes para dirigirlos por el camino que deben 
tomar, si seriamente las emplean en ese sentido, cuando sus ocu- 
paciones habituales les concedan el tiempo necesario. Ningún 
hombre está tan engolfado en la procuración de los medios de sub- 
sistencia, como para carecer totalmente de algún tiempo para de- 
dicarlo a meditar sobre su alma y a instruirse en asuntos de reli- 
gión; y si los hombres pusieran en eso tanto empeño como ponen 
en cosas de menos quilates, no habría ninguno tan esclavizado por 
las exigencias de la vida, que no encontrara muchos huecos que 
pudiera dedicar para perfeccionarse en esos conocimientos. 


$ 4. Impedimento de algunas gentes para investigar. Además de 
aquellos cuya estrechez de fortuna impide su adelantamiento y 
su instrucción, hay otros cuya amplitud de medios materiales les 
bastaría para poder adquirir libros y llenar otros requisitos nece- 
sarios para el desvanecimiento de sus dudas y el hallazgo de la 
verdad; pero están estrechamente cercados por las leyes de sus 
países y por la rigurosa vigilancia de quienes tienen interés en man- 
tenerlos ignorantes, por temor de que, al saber más, crean menos 
en ellos. Ésos tan distanciados andan, y aún más, de la libertad 
y de las oportunidades de una franca investigación de la verdad, 
que aquellos pobres y desgraciados jornaleros de que hablamos 
antes; y, por más que parezcan exaltados y poderosos, están redu- 
cidos a la estrechez del pensamiento, y esclavizados en aquella 
parte que debe ser la más libre del hombre, su entendimiento. Tal 
es generalmente el caso de todos los que viven en lugares donde se 
tiene el cuidado de diseminar la verdad, sin el apoyo de los co- 
nocimientos; donde los hombres están forzados, por puro azar, a ser 
de la religión profesada en el país, y, por lo tanto, a comulgar 
con ciertas opiniones, de la misma manera que la gente inculta 
se traga las pildoras de un charlatán, sin saber de qué están 
hechas o el efecto que deben producir, y sin más requisito que 
creer en su remedio. Pero la condición de los primeros es aún 
peor que la de los últimos, en que aquéllos carecen de libertad 
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para rehusarse a tragar lo que quizá habrian rechazado, y para 
elegir el médico de cuyas prescripciones quisieran confiarse. 


$ 5. Segundo. Falta de habilidad en el empleo de las pruebas. Se- 
gundo. Quienes carecen de habilidad para hacer valer, acerca de 
la probabilidad, las pruebas que tienen a mano, que no pueden 
seguir mentalmente una serie de consecuencias, ni pesar exacta- 
mente la preponderancia de contrarios testimonios y pruebas opues- 
tas, concediendo a cada circunstancia lo suyo, pueden fácilmente 
inclinarse a otorgar su asentimiento a proposiciones que no sean 
probables. Hay hombres de un silogismo; otros de sólo dos silo- 
gismos, y eso es todo, y otros que pueden dar un paso más. Gente 
como ésa no siempre es capaz de discernir de qué lado están las 
pruebas más convincentes; no puede seguir con constancia la opi- 
nión que en sí misma sea la más probable. Ahora bien, que en 
efecto exista semejante diferencia entre los hombres, por lo que 
toca al entendimiento, es algo que nadie que haya sostenido con- 
versación con sus vecinos podrá poner en duda, aun cuando no 
haya tenido ocasión de frecuentar, por una parte, los tribunales 
de Westminster-Hall y la bolsa de valores, o, por la otra parte, los 
hospitales y los manicomios. Si semejante diferencia en el inte- 
lecto de los hombres procede de algún defecto de los órganos 
del cuerpo particularmente adaptados para pensar, o si procede del 
embotamiento e indocilidad de esas facultades por falta de uso; o, 
como algunos piensan, de la diferencia natural en las almas mismas 
de los hombres; o de alguna de esas causas, o de todas juntas, ése 
no es asunto que aquí importe examinar. Una cosa sólo es evi- 
dente: que existe, en efecto, una diferencia de grado en el enten- 
dimiento, en la aprehensión y en el raciocinio de los hombres, y 
que esa diferencia es tan grande que se puede afirmar, sin calum- 
niar al género humano, que hay una mayor distancia a este res- 
pecto entre algunos hombres y otros, que entre algunos hombres 
y ciertas bestias. Pero a qué se deba eso; he allí una especulación 
que, si bien es de gran importancia, no resulta necesaria, sin em- 
bargo, para el presente propósito. 


$ 6. Tercero. Falta de voluntad para usar las pruebas. Tercero. 
Hay otra clase de gentes que carecen de pruebas, no porque no 
estén a su alcance, sino porque no quieren emplearlas; gente que, 
si bien dispone de riquezas y de ocio y a quien no falta el ingenio 
y otros auxilios, en nada se sabe aprovechar de tales ventajas. Una 
apasionada persecución de los placeres, o una rutinaria dedicación 
constante a los negocios, desvía hacia otros rumbos los pensa- 
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mientos de algunos hombres; una pereza y una negligencia general, 
o bien la particular aversión hacia los libros, hacia el estudio y 
la meditación, mantienen alejados a otros hombres de todo pensa- 
miento serio, y todavía hay otros que, temiendo que una investi- 
gación imparcial no favorecería las opiniones que méjor- se aco- 
modan a sus prejuicios, a sus modos de vida y a sus propósitos, se 
conforman con recibir, sin examen y bajo palabra de otro, aquello 
que más les conviene y que esté de moda. Acontece, pues, que 
muchos hombres, aun entre los que pudieran obrar de otro modo, 
pasan la vida sin informarse de las probabilidades que les concierne 
conocer, por no decir que la pasan sin concederles un asentimiento 
fundado racionalmente, y eso a pesar de que dichas probabilidades 
están tan a la vista que sólo es menester mirarlas para quedar 
convencido. Pero ya sabemos que hay algumos hombres que se 
niegan a leer una carta que suponen portadora de malas noticias, 
y que muchos otros no hacen el balance de sus fortunas y ni st- 
quiera piensan en la condición de sus finanzas, cuando tienen 
motivos para temer que sus negocios andan en mal estado. No 
sabría decir cuántos hombres hay cuya amplitud de medios les 
permite el tiempo necesario para perfeccionar sus entendimientos, 
pero que se conforman con permanecer en una ociosa ignorancia. 
Paréceme, sin embargo, que muy baja opinión tendrán de sus 
almas quienes gastan todas sus rentas en provisiones para el cuer- 
po, y no dedican nada de ellas para procurarse medios y auxilios 
que fomenten sus conocimientos; quienes se esmeran en ostentar 
siempre limpios y costosos trajes, y que se estimarían desgraciados 
con vestidos de tela burda, o con un saco raído, pero que, sin 
embargo, permiten sin pena que su alma aparezca cubierta con una 
librea usada, remendada y desgarrada, tal como ha tenido a bien 
imponerle el azar o el sastre local, es decir, la común opinión de 
aquellos con quienes se ha tenido trato. No mencionaré aquí cuán 
irracional es semejante conducta para los hombres que alguna vez 
piensen en una condición futura y en lo mucho que les concierne, 
lo cual ningún hombre racional puede menos de hacer de vez en 
cuando. Tampoco advertiré cuán vergonzoso es, para los grandes 
despreciadores del conocimiento, el que se muestren ignorantes 
en las cosas que les importa saber. Una cosa, por lo menos, vale 
la pena que se considere por quienes se tienen por hidalgos, y es 
ésta: que de cualquier manera que estimen la fama, el respeto, 
el poder y la autoridad como concomitantes de su cuna y de su 
fortuna, advertirán que, sin embargo, todas esas excelencias les 
serán arrebatadas por hombres de más baja condición, que los su- 
peren en conocimientos. Los que están ciegos, siempre serán 
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conducidos por los que pueden ver, o bien caerán en el foso; y 
seguramente el menos libre, el más esclavizado es quien lo está 
en su entendimiento. Hemos mostrado, en los ejemplos anteriores, 
algunas de las causas del asentimiento equivocado, y cómo acontece 
que las doctrinas probables no siempre se reciben con el asenso 
proporcionado a las razones que pueden tenerse en favor de su 
probabilidad. Pero, hasta este momento, únicamente hemos consi- 
derado aquellas probabilidades de las que existen en efecto prue- 
bas, pero que no aparecen a quien abraza el error. 


$ 7. Cuarto. De dónde proceden las falsas medidas de la proba- 
bilidad. Cuarto. Todavía queda otra clase de gente, que aun 
cuando tenga a la vista la probabilidad real, no se deja convencer, 
ni cede ante las razones manifiestas, sino que suspende su asenti- 
miento o lo otorga a la opinión menos probable. A este riesgo 
están expuestos los que han admitido equivocadas medidas de la 
probabilidad, y que son: 

1. Proposiciones que de suyo no son seguras y evidentes, sino 
falsas y dudosas, aceptadas como principios. 

2. Hipótesis recibidas. 

3. Pasiones predominantes o inclinaciones. 

4. La autoridad. 


$8. Primero. Proposiciones dudosas, aceptadas como principios. 
Primero. El primero y más firme fundamento de la probabilidad 
consiste en la conformidad que guarde cualquier cosa con nuestro 
conocimiento, y especialmente con esa parte de nuestro conoci- 
miento que hemos abrazado y que seguimos considerando como 
principios. Éstos tienen una influencia tan grande sobre nuestras 
opiniones, que habitualmente juzgamos por ellos la verdad, y a tal 
grado se convierten para nosotros en medida de la probabilidad, 
que todo cuanto no se conforma con nuestros principios, lejos de 
pasar por probable, no se admite ni como posible. La reverencia 
que se les tiene a esos principios es tan grande, y su autoridad tan 
superior a toda otra, que no sólo rechazamos el testimonio de otros 
hombres, sino hasta la evidencia de nuestros propios sentidos, 
cuando se ofrecen a garantizar algo contrario a esas reglas ya esta- 
blecidas. No examinaré en este lugar hasta qué punto han contri- 
buido a eso la doctrina de los principios innatos y la de que los 
principios no son motivo de prueba, ni de investigación. Esto 
concedo sin dificultad: que una verdad no puede contradecir 
otra verdad; pero, a pesar de eso, me tomo la libertad de decir 
también que todos deben cuidarse mucho en la admisión de algo 
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como principio; deben examinarlo rigurosamente para ver si de 
seguro se conoce que es algo verdadero de suyo en virtud de su 
propia evidencia, o bien, si sólo le concede fe en la seguridad apo- 
yada sobre la autoridad de otros. Porque, quien ha adoptado 
principios falsos, y se ha entregado ciegamente ante la autoridad 
de cualquier opinión que no sea de suyo evidentemente verdadera, 
introduce en su entendimiento un fuerte prejuicio que inevitable- 
mente le desviará su asentimiento. 


$9. Nada hay más común que los niños admitan en su mente 
ciertas proposiciones (en especial acerca de asuntos de religión) 
procedentes de sus padres, de sus nodrizas o de las personas que 
los rodean, proposiciones que, una vez inculcadas en sus despre- 
venidos y desprejuiciados entendimientos, y allí fuertemente im- 
presas gradualmente, acaban por fijarse (independientemente de 
que sean verdaderas o falsas) de una manera tan firme, gracias 
al hábito y a la educación, que no es ya posible desarraigarlas. Por- 
que, llegados a hombres, cuando reflexionan sobre sus opiniones, 
advirtiendo que las de esa clase son tan antiguas en sus mentes 
como su memoria misma, por no haber observado cuándo fueron 
insinuadas, ni los medios por los que las adquirieron, es fácil que 
se inclinen a reverenciarlas como cosas sagradas, sin permitir 
que sean profanadas, tocadas o puestas en duda. Las consideran 
como el Urim y el Thummim que Dios estableció en las almas, 
para ser los árbitros soberanos e infalibles de la verdad y de la false- 
dad, y los jueces supremos ante quienes se debe apelar en toda 
clase de controversias. 


$ 10. Una vez establecida en la mente de un hombre esa opinión 
acerca de sus principios (sean los que fueren), es fácil imaginar 
cómo será recibida cualquier proposición, por claramente probada 
que esté, que invalide la autoridad de dichos principios, o que de 
alguna manera contradiga esos oráculos interiores, mientras que los 
absurdos más flagrantes y las cosas menos probables, con tal de que 
no se opongan a aquellos principios, se tragan con gusto y fácilmen- 
te se digieren. La extrema obstinación que se advierte en los hom- 
bres por lo que toca a creer firmemente opiniones muy contrarias, 
aunque muchas veces igualmente absurdas, entre las varias religio- 
nes de la humanidad, es una prueba evidente, así como una inevi- 
table consecuencia, de semejante modo de raciocinar a partir de 
principios recibidos por mera tradición; hasta el grado de que los 
hombres prefieren desconfiar de su vista, renunciar a la evidencia 
de sus sentidos y darle un mentís a su propia experiencia, antes de 
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admitir cualquier cosa que no vaya de acuerdo con aquellos 
credos sagrados. Tómese un católico-romano inteligente, a quien 
se le haya constantemente inculcado, desde el primer amanecer 
de su entendimiento, este principio, a saber: que está obligado a 
creer lo que cree la Iglesia (es decir, los de su propia comunión), 
o que el Papa es infalible, de suerte que jamás haya oído que nadie 
ponga eso en tela de juicio, hasta que, llegado a la edad de cua- 
renta o cincuenta años, descubra otro hombre que abrigue unos 
principios diferentes. ¿En qué fácil disposición no estará de tragar- 
se, no sólo contra toda probabilidad, sino aun contra la clara evi- 
dencia de sus sentidos, la doctrina de la transubstanciación? Ese 
principio tiene tal influencia sobre su mente, que creerá que es 
carne aquello que sus ojos le dicen ser pan. Y ¿cómo arreglárselas 
para convencer a un hombre acerca de la improbabilidad de cual- 
quier opinión suya, si mantiene como fundamento de todo racio- 
cinio, de acuerdo con ciertos filósofos, que es necesario dar crédito 
a su razón (porque así es como los hombres llaman impropiamen- 
te a los argumentos deducidos de los principios que han abrazado), 
contra el testimonio de sus sentidos? Si un entusiasta acepta como 
principio que él o su maestro están inspirados y movidos por una 
comunicación inmediata del Espíritu Divino, en vano se intentará 
invocar la clara evidencia de las razones contra la doctrina que 
hubieren aceptado. Por lo tanto, todos los que han sido imbuídos 
de falsos principios se sustraen a la influencia de las probabilida- 
des más manifiestas y convincentes, en aquellas cosas que resultan 
incompatibles con dichos principios, hasta que no tengan el sufi- 
ciente candor y sinceridad consigo mismos para persuadirse de la 
necesidad de examinar esos principios, cosa que muchos nunca 
llegan a permitirse. 


$ 11. Segundo. Hipótesis recibidas. Junto a aquellos hombres, hay 
otros cuyos entendimientos están vaciados en un molde y cincela- 
dos para sólo ajustarse a una hipótesis recibida. La diferencia 
entre unos y otros consiste en que estos últimos admiten las 
cuestiones de hecho, y se ponen de acuerdo a ese respecto con sus 
adversarios, pero difieren sólo en las razones asignadas y en la 
explicación de las maneras de operación. Éstos no están en abierta 
oposición con sus sentidos, como lo están los otros: pueden escu- 
char con más paciencia la información que les proporcionan los 
sentidos, pero en modo alguno están dispuestos a admitir sus indi- 
caciones acerca de la explicación de las cosas, ni se dejan llevar 
por las probabilidades que bastarian para convencerlos de que 
las cosas no acontecen de la manera en que ellos han decretado 
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para sí mismos que tienen que acontecer. Y en efecto, ¿no sería, 
acaso, insoportable para un docto profesor ver arruinado a manos 
de un recién venido, y en un instante, todo su prestigio de cuarenta 
años, cincelado en el granito de muchos griegos y latines, a no 
poco costo de tiempo y desvelos y bien confirmado por la general 
aceptación y por una barba venerable? ¿Podrá alguien suponer 
que ese profesor llegue a admitir que todas sus enseñanzas desde 
hace treinta años no contienen sino el error y el equívoco, y que 
les vendió a sus alumnos a muy alto precio pura ignorancia y 
palabras huecas? En semejante caso, pregunto ¿qué probabilidades 
bastarán para lograrse imponer? Y ¿quién se dejará convencer, por 
más pertinentes que sean los argumentos, hasta el punto de des- 
prenderse en un momento de todas sus antiguas opiniones y de 
todas las pretensiones a un saber y a una erudición que le han 
costado el duro trabajo de toda su vida, y acceda a emprender 
totalmente desnudo una inquisición en busca de nociones nuevas? 
Todos los argumentos que puedan emplearse para lograr ese fin 
serán tan poco eficaces como aquel viento empeñado en despojar 
al caminante de su capa, quien, precisamente por eso, se la ce- 
ñía más fuertemente. A errores ocasionados por falsas hipóte- 
sis se pueden reducir los errores ocasionados por las hipótesis 
verdaderas, o verdaderos principios, cuando se malentienden. Nada 
hay más frecuente que eso; una prueba innegable de ello son los 
casos en que los hombres pugnan por opiniones diferentes, todas 
derivadas, sin embargo, de la infalible verdad de las Escrituras. 
Todos los que se dicen cristianos reconocen que el texto evangélico, 
que dice peravoette, obliga a un deber de la más alta importancia. 
Sin embargo, ¡cuán errónea será la práctica de una entre dos per- 
sonas que, no comprendiendo sino el francés, entienda ese mandato 
en la versión Repentézvous, arrepentios; o en la otra versión Faites 
pénitence, haced penitencia! 


$ 12. Tercero. Pasiones predominantes. Tercero. Las probabili- 
dades que contrarían los apetitos de los hombres y sus pasiones 
predominantes corren la misma suerte. Por más fuerte que sea la 
probabilidad que se ofrezca, por un lado, en la mente de un avaro, 
y el interés pecuniario que se ofrezca por el otro, no será difícil pre- 
decir de qué parte se inclinará la balanza. Las mentes pedestres, 
como las murallas de lodo, son capaces de resistir los embates de las 
más poderosas baterias; y aunque quizá algunas veces la fuerza de 
un argumento claro pueda causar una impresión, no obstante 
se mantienen en pie e impiden que penetre la verdad, que es el 
enemigo, cuyo propósito es hacerlos cautivos y contrariarles sus 
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designios. Digasele a un hombre apasionadamente enamorado que 
se le engaña; preséntesele un ejército de testigos acerca de la 
infidelidad de su amante; es diez contra uno, que bastarán tres 
palabras amorosas de ella para invalidar todos esos testimonios. 
Quod volumus, facile credimus. “Fácilmente creemos lo que desea- 
mos”; he aqui algo que, me imagino, todos hemos experimentado 
más de una vez, y, aunque los hombres no puedan siempre oponerse 
„abiertamente a la fuerza de una probabilidad manifiesta que 
contraríe sus deseos, sin embargo, no por eso ceden ante el argu- 
mento. No que no sea de la naturaleza del entendimiento tomar 
partido siempre del lado más probable, sino que un hombre tiene 
el poder de suspender y detener sus requerimientos, impidiendo 
así un examen completo y satisfactorio, en la medida en que lo 
permita el asunto en cuestión. Ahora bien, mientras no se haga 
eso, siempre quedarán abiertos esos dos medios de evadir las pro- 
babilidades más aparentes. 


§ 13. Los medios de evadir las probabilidades, y, primero, la supues- 
ta falacia. El primero consiste en que, como los argumentos se ex- 
presan por palabras (como es, en efecto, en los más de los casos), 
puede haber una falacia latente en ellos, y que, si las consecuencias 
en serie son varias, puede haber quizá algunas que sean incoheren- 
tes. Poquísimos son, en efecto, los discursos que sean tan breves, 
tan claros y tan congruentes, a los cuales la mayoría de los hombres 
no sean capaces de levantarles, a satisfacción propia, aquella duda, 
y de impedirse así la necesidad de otorgarles su asentimiento, sin 
tener que reprocharse el haber obrado de mala fe o contra razón, 
valiéndose de la antigua respuesta: non persuadebis, etiam si per- 
suaseris, “aunque no pueda responder, no cederé”. 


$ 14. Segundo. Supuestos argumentos en contrario. Segundo. Se 
pueden evadir probabilidades manifiestas y suspender el asenti- 
miento a ellas a base de lo siguiente: que todavía no conozco 
todo cuanto puede alegarse en contrario, y que, por lo tanto, aun- 
que he sido vencido, no es preciso que ceda, puesto que ignoro 
las fuerzas que tengo en reserva. Éste es un refugio tan abierto 
y tan amplio contra la convicción, que es difícil determinar en 
qué casos un hombre se sale completamente de sus confines. 


$ 15. Cuáles son las probabilidades que determinan el asentimien- 
to. Hay, sin embargo, unos límites, y cuando un hombre ha inqui- 
rido con esmero todos los fundamentos de probabilidad y de 
improbabilidad; cuando ha hecho lo más que le sea posible por 
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informarse de buena fe acerca de todas las particularidades, y 
cuando ha hecho el balance general de ambos lados, en la ma- 
yoría de los casos podrá llegar a reconocer de qué lado está 
la probabilidad. Porque, tocante a ciertos asuntos de raciocinio, 
hay pruebas que, por ser supuestos fundados en una experiencia 
universal, son tan decisivas y tan claras, y, tocante a ciertos puntos 
de facto, los testimonios son tan universales, que no es posible 
que les rehuse su asentimiento. De suerte que, a mi juicio, pode- 
mos concluir que respecto a las proposiciones donde (pese a la 
circunstancia de que las pruebas a la vista son de mucha conside- 
ración) aparecen suficientes motivos para sospechar que hay una 
falacia en los términos, o para suponer que es posible producir 
pruebas igualmente decisivas en pro del lado contrario, entonces 
el asentimiento, la suspensión o el disentimiento son frecuente- 
mente actos voluntarios. Pero, cuando las pruebas son de tal 
índole que hacen la cosa extremadamente probable, y cuando no 
campean suficientes motivos para sospechar que existe falacia 
en las palabras (lo cual es descubrible por una consideración 
reposada y seria), o para suponer que existen unas pruebas de 
igual peso en pro del otro lado, todavía no descubiertas (lo cual 
en ciertos casos la naturaleza de la cosa puede revelar llanamente 
a un hombre reflexivo), entonces, me parece, un hombre que haya 
ponderado detenidamente esas pruebas, apenas podrá rehusar su 
asentimiento del lado en que aparezca la mayor probabilidad. Si, 
por ejemplo, se trata de saber si es probable que un montón 
promiscuo de tipos de imprenta puedan frecuentemente caer en. 
un cierto arreglo y orden, de manera que dejen en un papel la 
huella impresa de un discurso coherente, o si es probable que un 
ciego y fortuito concurso de átomos, sin gobierno de un agente 
dotado de inteligencia, forme frecuentemente los cuerpos de cierta 
especie de animales; en tales casos, y otros semejantes, me parece 
que no habrá nadie que, si reflexiona sobre ellos, pueda permane- 
cer en suspenso por un solo instante acerca de qué lado tomar, o 
abrigar duda alguna con respecto a su asentimiento. Por último, 
cuando no puede haber motivo alguno para suponer (la cosa sien- 
do indiferente por su propia naturaleza, y completamente depen- 
diente del testimonio de testigos) que haya testimonios tan fide- 
dignos en contra como en pro del hecho atestiguado, el cual 
únicamente puede llegar a conocerse por una investigación, como 
es, por ejemplo, saber si existía en Roma hace mil setecientos años 
un hombre llamado Julio César; entonces, en semejantes casos, 
digo, no creo que esté en poder de cualquier hombre razonable 
el negar su asentimiento, sino que se necesariamente se otorga al ce- 


124 DEL CONOCIMIENTO 


der ante tales probabilidades. Tratándose de otros casos menos 
claros, me parece que sí está en poder de un hombre el suspender 
su asentimiento, y quizá conformarse con las pruebas que tenga, si 
favorecen la opinión que mejor convenga a sus inclinaciones o a 
sus intereses, y de ese modo poner fin a la investigación. Pero que 
un hombre otorgue su asenso del lado en que advierta las menores 
probabilidades, he allí algo que me parece completamente imprac- 
ticable y tan imposible como sería el creer que una misma cosa 
es probable e improbable al mismo tiempo. 


$ 16. Cuándo está en nuestro poder suspender nuestro asentimien- 
to. Asi como el conocimiento no es en nada más arbitrario que la 
percepción, así también yo creo que el asentimiento no está más 
en nuestro poder que el conocimiento. Siempre que el acuerdo 
entre dos ideas se ofrece a nuestras mentes, ya sea de una manera 
inmediata, ya sea con el auxilio de la razón, no más puedo rehusar 
percibirlo, no más puede evitar conocerlo, que lo que pueda evitar 
ver aquellos objetos sobre los cuales pongo mi vista y miro a 
plena luz del día; y a lo que advierto como lo más probable, des- 
pués de haberlo examinado cuidadosamente, no puedo negarme 
a otorgarle mi asentimiento. Pero, aunque no podemos impedir 
nuestro conocimiento, una vez que hemos percibido el acuerdo 
entre dos ideas, ni podemos impedir nuestro asenso, una vez que 
aparece patente la probabilidad, previa una debida consideración 
de todo lo que tienda a establecerla, sí podemos, sin embargo, im- 
pedir, tanto el conocimiento como nuestro asenso, al suspender 
nuestras investigaciones y al dejar de utilizar nuestras facultades 
en la búsqueda de alguna verdad. Si no fuera así, la ignorancia, 
el error y la infidelidad no podrían ser en ningún caso una culpa. 
Es así, pues, como en algunos casos podemos impedir o suspender 
nuestro asentimiento; pero ¿puede, acaso, un hombre versado en 
historia moderna o antigua dudar acerca de si existe ese lugar 
llamado Roma, o si hubo un tal hombre llamado Julio César? 
Es cierto que hay millones de verdades que un hombre no tiene 
o cree que no tiene interés en conocer, como, por ejemplo, si nues- 
tro rey Ricardo III era o no jorobado, o si Rogerio Bacon fue un 
matemático o un mago. En estos y otros casos parecidos, respecto 
a los cuales nadie tiene interés en determinarse de un lado o de 
otro, ya que no dependen de esa determinación ninguno de sus 
actos ni de sus propósitos, no es de sorprender que la mente abrace 
la opinión común o que se entregue al sentir del primer recién 
llegado. Estas opiniones y otras semejantes revisten tan poca im- 
portancia y son de tan escaso peso, que, como las manchas del 
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sol, sus influencias raramente son advertidas. Allí están en la men- 
te como por casualidad, y se las deja flotar libremente. Pero 
cuando la mente juzga que la proposición encierra algún inte- 
rés, cuando se estima que el asentimiento o el no asentimiento 
puede acarrear consecuencias de importancia, y que el bien o el 
mal dependen de la elección o rechazo del buen lado, de suerte 
que la mente se pone a inquirir seriamente y a examinar la proba- 
bilidad, en tal caso, digo, yo creo que no está en nuestra elección 
tomar el partido que nos agrade, cuando aparezca una manifiesta 
ventaja de probabilidad en favor de uno de los dos lados. En 
este caso, me parece que la mayor probabilidad determinará el 
asentimiento; y un hombre no puede más evitar el otorgamiento 
de su asenso, o el aceptar la cosa como siendo verdadera, allí 
donde percibe la mayor probabilidad, que puede evitar el saber 
que algo es cierto, alli donde percibe el acuerdo o el desacuerdo 
entre dos ideas. 

Si esto es así, el fundamento del error estriba en las falsas 
medidas de la probabilidad, como estriba el fundamento del vicio 
en las falsas medidas del bien. 


$ 17. Cuarto. La autoridad. Cuarto. La cuarta y última falsa 
medida de la probabilidad, de la cual tomaré nota, y que mantiene 
en la ignorancia y en el error a más gente que todas las otras 
juntas, es aquella que ya mencioné en el capítulo precedente, 
quiero decir, el ceder nuestro asentimiento ante las opiniones co- 
múnmente recibidas, ya sean las de nuestros amigos o las de 
nuestro partido, ya sean las de nuestra provincia o las de nuestra 
patria. ¡Cuántos hombres no hay que no tienen más base para 
sus opiniones que la supuesta buena fe o erudición, o el número 
de quienes son de la misma profesión! ¡Como si los hombres de 
buena fe o los hombres muy leídos no pudieran incurrir en errores; 
como si la verdad pudiera establecerse por medio del sufragio 
de las multitudes! Sin embargo, a eso se acomodan la mayoría de 
los hombres. Tal doctrina tiene en su favor el testimonio de la 
venerable Antigüedad; me llega con el pasaporte de las pasadas 
edades, y, por lo tanto, puedo estar seguro en la admisión que 
le concedo; otros hombres han abrazado y abrazan la misma doc- 
trina (pues eso es cuanto se aduce), y, por lo tanto, es razonable 
que yo la abrace. Más justificado estaría un hombre en fundar 
sus Opiniones echando a volar una moneda, que no decidiéndose 
por aquella regla. Todos los hombres están expuestos al error, y 
la mayoría de los hombres están muy tentados a incurrir en él en 
diversos puntos, a causa de sus pasiones o de sus intereses. Si pu- 
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diéramos ver los secretos motivos que influyeron en los hombres 
famosos y doctos del mundo, y en los jefes de los partidos, no 
siempre descubriríamos que fue el deseo de abrazar la verdad por 
amor a la verdad lo que los decidió a defender las doctrinas que 
hicieron suyas y que sostuvieron. Esto por lo menos es seguro: 
que no hay ninguna opinión tan absurda que no pueda ser admiti- 
da por algún hombre sobre semejante base. No puede mencionarse 
ningún error que no haya tenido sus defensores; y nunca le fal- 
tarán a un hombre senderos torcidos, si piensa que va por el buen 
camino, sólo porque va en seguimiento de huellas ajenas. 


$ 18. Los hombres no se hallan en tantos errores como es común 
imaginar. Pero no obstante el mucho ruido que se mete en el 
mundo acerca de los errores y de las diversas opiniones de los 
hombres, debo hacerle justicia a la humanidad diciendo que 
no son tantos los hombres sumidos en el error y en falsas opinio- 
nes como generalmente se supone. No que yo piense que abrazan 
la verdad, sino porque, en efecto, acerca de esas doctrinas respecto 
a las cuales hacen tanto ruido, no tienen ningún pensamiento, nin- 
guna opinión en absoluto. Porque si alguien se molestara en cate- 
quizar un poco la mayor parte de los partidarios de casi todas 
las sectas del mundo, no encontraría en ellos ninguna opinión 
propia acerca de aquellas cuestiones que defienden con tanto celo, 
y menos aún tendría motivo para pensar que las aceptaban a base 
de un examen de argumentos y del pro y el contra de probabili- 
dades. Se han hecho el ánimo de adscribirse a la capilla a que 
pertenecen por circunstancias de su educación o de sus intereses, 
y allí, como el soldado raso de un ejército cualquiera, hacen gala 
de su valor y de su adhesión, según lo requieren las órdenes de 
sus capitanes, sin jamás examinar, ni siquiera saber, la causa por 
la cual se baten. Si por el tipo de vida que lleva un hombre se 
advierte que la religión no es un asunto que le preocupe demasia- 
do, ¿por qué motivo hemos de pensar que ese hombre se calienta 
la cabeza con las opiniones que mantiene la iglesia a la cual 
pertenece, y que se molesta en examinar los fundamentos de tal 
o cual doctrina? Le basta con acatar las órdenes de sus jefes y con 
poner a disposición de la defensa de la causa común su brazo y 
su voz, de manera que de ese modo se haga recomendable ante 
los ojos de quienes puedan concederle crédito, procurarle empleos 
o darle apoyo dentro de esa sociedad. Así es como los hombres se 
convierten en partidarios y defensores de ciertas opiniones de que 
jamás llegaron a convencerse, y en las que nunca fueron instruí- 
dos, y acerca de las cuales ni siquiera han tenido en la cabeza las 


DE LA DIVISIÓN DE LAS CIENCIAS 727 


más superficiales ideas. Y aunque no se pueda decir que hay me- 
nos opiniones improbables o erróneas en el mundo que las que 
hay, sin embargo, esto es seguro: que hay menos personas que les 
concedan un verdadero asentimiento, y las equivoquen por verda- 
des, de las que es común imaginar. 


CarítuLO XXI 
DE LA DIVISIÓN DE LAS CIENCIAS 


$ 1. Tres clases. Puesto que todo lo que puede caer dentro del 
ámbito del entendimiento humano es, primero, o la naturaleza 
de las cosas como son en si mismas, sus relaciones y sus maneras de 
operación; o, segundo, aquello que el hombre mismo debe hacer, 
en cuanto agente racional y dotado de voluntad, para alcanzar 
una finalidad, y particularmente su dicha; o, tercero, las maneras 
y medios por los cuales se adquiere y se comunica el conocimiento 
de esas cosas, me parece que la ciencia puede dividirse con pro- 
piedad en las tres clases siguientes. 


$ 2. Primero. “Physica”. El conocimiento de las cosas, como son 
en su propio ser, en su constitución, propiedades y operaciones. 
Con esto quiero decir, no sólo la materia y el cuerpo, sino los 
espíritus también, que tienen sus naturalezas propias, sus constitu- 
ciones y sus operaciones, así como los cuerpos. A esto, tomando 
la palabra en un sentido un poco más amplio, llamo Úvoixn, o 
Filosofía natural. La finalidad de esta ciencia es la pura verdad 
especulativa, y todo cuanto a este respecto pueda enriquecer a la 
mente humana queda comprendido dentro de esta rama, así sea 
Dios mismo, los ángeles, los espíritus, los cuerpos, o cualesquiera 
de sus atributos, como el número, la forma, etc. 


$ 3. Segundo. “Practica”. Segundo. II ọaxtıx, o sea la habilidad 
de aplicar bien nuestras propias potencias y actos con el fin de 
alcanzar cosas buenas y útiles. Lo más importante, bajo este títu- 
lo, es la ética, que consiste en el descubrimiento de aquellas reglas 
y medidas de las acciones humanas, que conducen hacia la felici- 
dad, y los medios de poner en práctica esas reglas. La meta de 
esta clase de ciencia no es la pura especulación y el conocimiento 
de la verdad, sino la justicia, y una conducta de acuerdo con ella. 
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$ 4. Tercero. Emueiwtixn. La tercer rama puede llamarse Enustw- 
txh o Doctrina de los signos, y, como las palabras constituyen la 
parte más útil, también puede llamarse con suficiente propiedad 
Aoyum, Lógica. El asunto de esta ciencia consiste en considerar 
la naturaleza de los signos de que se vale la mente para entender 
las cosas, o para comunicar sus conocimientos a los otros. Porque, 
como entre las cosas que la mente contempla no hay ninguna, 
salvo sí misma, que sea presente para el entendimiento, es nece- 
sario que alguna otra cosa se le presente como signo o representa- 
ción de la cosa que considera, y ésas son las ideas. Y como la 
escena de las ideas, que constituye los pensamientos de un hombre, 
no puede exhibirse de una manera inmediata a la vista de otro 
hombre, ni guardarse en ninguna parte que no sea la memoria, 
que no es un almacén muy seguro, por eso tenemos la necesidad 
de signos de nuestras ideas para poder comunicar nuestros pensa- 
mientos los unos a los otros, así como para registrarlos en be- 
neficio propio. Los signos que los hombres han encontrado más 
convenientes, y, por lo tanto, aquellos de que se valen más común- 
mente son los sonidos articulados. Por eso, la consideración de 
las ideas y de las palabras, en cuanto que son los grandes instru- 
mentos del conocimiento, constituye una parte nada despreciable 
de la contemplación de quienes pretendan ver en toda su exten- 
sión el humano conocimiento. Y si esos instrumentos fueran 
objeto de una esmerada ponderación y de un estudio cuidadoso, 
quizá nos ofrecerían otra clase de lógica y de crítica, distintas a las 
que nos han sido familiares hasta ahora. 


§ 5. Ésa es la primera división de los objetos del conocimiento. 
Ésa me parece ser la primera, la más general y la más natural 
división de los objetos de nuestro entendimiento; porque un hom- 
bre no puede aplicar sus pensamientos a nada, salvo a la con- 
templación de las cosas mismas, para descubrir la verdad; o a las 
cosas que están en su poder, que son sus propias acciones, para el 
logro de sus propios fines; o a los signos de que se vale la mente, 
tanto en lo uno como en lo otro, y en un debido arreglo de esos 
signos, para su más clara información. Y como esos tres objetos, a 
saber: las cosas, en cuanto cognoscibles en sí mismas; las acciones, 
en cuanto dependen de nosotros en orden a nuestra felicidad; y el 
debido uso de los signos en orden al conocimiento, son toto caelo 
diferentes, me parecieron que constituían las tres grandes provin- 
cias del mundo intelectual, enteramente separadas y distintas la 
una de la otra. 
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8. Algunas antipatias y su efecto, 383. $9. Gran causa de erro- 
res, 384. $$ 10-12. Ejemplos, 384-385. $13. Por qué el tiempo 
sana algunos desórdenes de la mente que la razón no puede 
sanar, 385. $5 14-16. Otros ejemplos de los efectos de la aso- 
ciación de ideas, 385-386. $17. La influencia de la asociación 
de ideas sobre los hábitos intelectuales, 386. $18. Esa influen- 
cia se observa en las diferentes sectas, 387. $19. Conclusión, 388. 


LIBRO TERCERO 
DE LAS PALABRAS 


Capitulo I. De las palabras, o del lenguaje en general ............ 391 


$1. El hombre tiene disposición para formar sonidos articula- 
dos, 391. $2. Y para hacer que esos sonidos sean signos de 
ideas, 391. $8 3-4. Para hacer, de esos sonidos, signos generales, 
391-392. $5. Las palabras se derivan, en última instancia, de 
otras palabras que significan ideas sensibles, 392. $6. Distri- 
bución, 393. 


Capitulo II. De la significación de las palabras ...........oo....... . 393 


$ 1. Las palabras son signos sensibles, necesarios para la comu- 
nicación, 393. $$ 2-3. Las palabras son los signos sensibles de las 
ideas de quien las usa, 394-395. $4. Frecuentemente las palabras 
hacen referencia en secreto, primero, a las ideas que están en 
la mente de otros hombres, 395. $ 5. Segundo, a la realidad de las 
cosas, 396. $6. Las palabras, por el uso, provocan con facilidad 
las ideas, 396. $7. Las palabras se usan frecuentemente sin con- 
cederles significación, 397. $8. La significación de las palabras 
es perfectamente arbitraria, 397. 


Capítulo III. De los términos generales ........oooococnicciononncnnoranonos 398 


$1. La mayor parte de los nombres son generales, 398. $2. Es 
imposible que cada cosa particular tenga un nombre, 398. $$ 3- 
4. Sería inútil, 399. $5. Qué cosas tienen nombres propios, 
399. $$6-8. Cómo se forjan las palabras generales, 400401. 
$9. Las naturalezas generales no son sino ideas abstractas, 
401. $10. Por qué el género se -emplea de ordinario para las 
definiciones, 402. $11. Lo general y lo universal son criaturas 
del entendimiento, 403. $12. Las ideas abstractas son las esen- 
cias de los géneros y de las especies, 404. $13. Son obra del 
entendimiento, pero tienen su fundamento en la similitud de 
las cosas, 405. $14. Cada idea abstracta distinta es una esencia 
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distinta, 406. $15. Esencias reales y nominales, 406. $16. Co- 


nexión constante entre el nombre y la esencia nominal, 407. 
$17. La suposición de que las especies se distinguen por sus 
esencias reales es vana, 407. $18. La esencia real y la nominal 
es la misma en las ideas simples y en los modos; difieren en 
las substancias, 408. $19. Las esencias son ingenerables e in- 
corruptibles, 409. $20, Recapitulación, 410. 


Capítulo IV. De los nombres de las ideas simples 


A 410 


$ 1. Los nombres de las ideas simples, de los modos y de las 
substancias, tienen cada uno algo de particular, 410. $82. Pri- 
mero, los nombres de las ideas simples y de las substancias 
intiman existencias reales, 410. $3. Segundo, los nombres de 
las ideas simples y de los modos siempre significan tanto la 
esencia real como la nominal, 411. $4. Tercero, los nombres 
de las ideas simples son indefinibles, 411. $5. Si todas las 
palabras fueran definibles, sería un proceso in infinitum, 411. 
8 6. Qué es una definición, 412. § 7. Por qué las ideas simples 
son indefinibles, 412. §§ 8-9. Ejemplos. El movimiento, 412-413. 
$ 10. Otro ejemplo. La luz, 413. $11. Se continúa la explicación 
de por qué las ideas simples son indefinibles, 414. $8 12-13. Lo 
contrario acontece respecto a las ideas complejas, como se 
muestra con los ejemplos de una estatua y del arco iris, 415- 
416. $14. En qué casos los nombres de las ideas complejas 
pueden hacerse inteligibles por medio de palabras, 417. $15. 
Cuarto. Los nombres de las ideas simples son los menos du- 
dosos, 417. $16. Quinto. Las ideas simples tienen pocos ascensos 
in linea praedicamentalis, 418. $17. Sexto. Los nombres de las 
ideas simples significan ideas que no son en absoluto arbitra- 


rias, 418. 


Capítulo V. De los nombres de los modos mixtos, y de las 
A e a a a S 419 


§ 1. Los nombres de los modos mixtos significan ideas abstrac- 
tas, como los demás nombres generales, 419. §2. Primero. Las 
ideas que significan las hace el entendimiento, 419. $3. Segun- 
do. Las hace arbitrariamente y sin modelos, 419. 84. De qué 
manera se hace eso, 420. $5. Se ve con evidencia que son arbi- 
trarias en el hecho de que frecuentemente la idea es anterior 
a la existencia, 420. $6. Ejemplos: el asesinato, el incesto y 
stabbing, 421. $7. A pesar de eso, sirven a los fines del len- 
guaje, 422. $8. De esto son prueba las palabras intraducibles 
de los diversos lenguajes, 423. $9. Esto muestra que las especies 
se forman con fines de comunicación, 424. §§ 10-11. En los 
modos mixtos, es el nombre el que mantiene unida la combi- 
nación y la convierte en especie, 425. $12. No inquirimos más 
allá de la mente en busca de los originales de los modos mixtos, 
lo que también muestra que son obra del entendimiento, 426. 
$13. El que sean forjados, sin modelos, por el entendimiento, 
muestra por qué son así compuestos, 427. $14. Los nombres 
de los modos mixtos significan siempre sus esencias reales, 427. 
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$ 15. Por qué motivo es común que sus nombres se adquieran 


antes que sus ideas, 428. $16. Por qué me he extendido tanto 
en este asunto, 428. 


Capitulo VI. De los nombres de las substancias co... 430 


$ 1. Los nombres comunes de las substancias tienen el signi- 
ficado de clases, 430. $2. La esencia de cada clase es la idea 
abstracta, 430. $3. La esencia nominal es diferente de la esen- 
cia real, 431. $8 4-6. Nada es esencial a los individuos, 431-433. 
$8 7-8. La esencia nominal determina las especies, 434. $9. No 
es la esencia real, que no conocemos, la determinante, -435. 
$10. Tampoco lo son las formas substanciales, de las que te- 
nemos un conocimiento aún menor, 436. $11. Que la esencia 
nominal sea aquello por lo cual distinguimos las especies, es 
lo que se evidencia aún más por los espiritus, 437. $12. Por lo 
que es probable que haya innumerables especies de espiritus, 
438. $13. Se prueba que la esencia nominal es la de las espe- 
cies, con el ejemplo del agua y del hielo, 439. $$ 14-18. Difi- 
cultades que ofrece la opinión acerca de cierto número de 
esencias reales, 440-441. $$ 19-20. Nuestras esencias nominales 
de las substancias no son colecciones perfectas de todas sus pro- 
piedades, 441. $21. Pero contienen (las esencias nominales) 
una colección tal, como la significada por los nombres que se 
les dan, 441. $22. Nuestras ideas abstractas son, para nos- 
otros, la medida de las especies; lo que se ilustra con la idea 
de hombre, 442. $23. No se distinguen las especies por la 
generación, 443. $24. Ni por formas substanciales, 444. $25. La 
mente forja las esencias especificas, 444. 8526-27. Por eso son 
muy diversas e inciertas, 445-446. $28. No son tan arbitrarias 
como los modos mixtos, 447. $29. Aunque sean muy imper- 
fectas, 448. $30. Lo cual, sin embargo, sirve para la conversación 
común, 449. 831. Las esencias de las especies bajo un mismo 
nombre son muy diferentes, 451. $832. Mientras más generales 
sean nuestras ideas, más incompletas y parciales tendrán que 
ser, 451. $33. Todo esto está acomodado a los fines del len- 
guaje, 453. $34. Ejemplos en los casuarios, 453. $35. Son los 
hombres quienes determinan las clases, 454. §§ 36-37. La natu- 
raleza hace las semejanzas, 454-455. $838. Cada idea abstracta 
es una esencia, 455. $39. Los géneros y las especies se refieren 
a los nombres, 455. $40. Hay menos confusión en las especies 
de las cosas artificiales que en las naturales, 457. $ 41. Las cosas 
artificiales son de especies distintas, 457. $42. Únicamente las 
substancias tienen nombres propios, 458. $43. La dificultad que 
hay en tratar de las palabras, 458. $$ 44-45. Ejemplo de los modos 
mixtos, en las palabras kinneah y niouph, 459.460. §§ 46-47. Ejem- 
plo de substancias en la palabra zahab, 461. $48. Las ideas de 
las substancias son imperfectas y, por lo tanto, diversas, 462. 
$ 49. Por lo tanto, para fijar sus especies, se ha supuesto una 
esencia real, 462. $50. La cual suposición de nada sirve, 463. 
$ 51. Conclusión, 463. 
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Capitulo VII. De las partículas A 


$ 1. Las particulas ligan las partes o las frases enteras, 464. $2. En 
ellas consiste el arte de bien-hablar, 464. 88 3-4. Muestran la 
relación que la mente establece entre sus pensamientos, 465. 
$ 5. Ejemplo de la partícula but (pero), 466. $6. Sólo hemos 
tocado ligeramente el asunto, 466. 


Capitulo VIII. De los términos abstractos y concretos ........ 


$1. Los términos abstractos no pueden predicarse el uno del 
otro, y por qué, 467. $2. Muestran la diferencia de nuestras 
ideas, 468. 


Capítulo IX. De la imperfección de las palabras .................. 


$1. Las palabras se usan para registrar y comunicar nuestros 
pensamientos, 469. $2. Cualesquiera palabras sirven para el re- 
gistro de nuestros pensamientos, 469. 83. La comunicación por 
las palabras es civil o filosófica, 469. 8 4. La imperfección de las 
palabras es la dubitabilidad de su significado, 470. $5. Causas 
de su imperfección, 470. $6. Los nombres de los modos mixtos 
son dudosos, primero, porque las ideas que significan son com- 
plejas, 471. $7. Segundo, porque no tienen patrones, 471. $8. La 
propiedad en el hablar no basta como remedio, 472. $9. La ma- 
nera como se aprenden esos nombres también contribuye a su 
dubitabilidad, 473. $10. De aquí resulta una inevitable obscu- 
ridad en los antiguos autores, 474. $11. La significación de los 
nombres de las substancias es dudosa, 475. $12. Los nombres 
de las substancias se refieren, primero, a esencias reales que no 
pueden ser conocidas, 475. $8 13-14. Los nombres de las subs- 
tancias se refieren, segundo, a cualidades coexistentes que sólo 
imperfectamente se conocen, 476-477. 815. Con semejante im- 
perfección, esos nombres pueden servir para uso civil, pero no 
para uso filosófico, 478. 816. Ejemplo con el nombre liquido, 
478. $17. Ejemplo con el nombre oro, 479. $18. Los nombres 
de las ideas simples son los menos dudosos, 480. $19. Vienen en 
seguida los nombres de los modos simples, 481. $20. Los nom- 
bres más dudosos son los de modos mixtos muy compuestos y los 
de substancias, 481. 821. Por qué esta imperfección se pone en 
cuenta de las palabras, 482. $8 22-23. Esto debería enseñarnos la 
moderación en el empeño de pretender imponer a otros nuestro 
sentido acerca de los autores antiguos, 483. 


Capítulo X. Del abuso de las palabras .....ooococninnicnininnninmmm.m>.. 


$1. Abuso de las palabras, 484. $8$2-3. Primero. Palabras sin 
ideas, o sin ideas claras, 484-485. $4. Se debe a que se apren- 
den los nombres antes de conocer las ideas que les pertenecen, 
485. $ 5. Segundo. Instable aplicación de las palabras, 486. $ 6. Ter- 
cero. Afectada obscuridad de las palabras por su viciosa aplica- 
ción, 487. $7. La lógica y las disputaciones han contribuído 
grandemente a ese abuso, 488. $8. Dicese que es sutileza, 488. 
$9. Ese tipo de saber es de poco provecho a la sociedad, 
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489. §10. Pero destruye los instrumentos del conocimiento y 
de la comunicación, 489. §11. Es un saber tan útil como lo 
sería confundir el sonido de las letras, 490. $12. Este arte ha 
enredado la religión y la justicia, 490. 813. No debe aceptarse 
como saber, 491. 814. Cuarto. Otro abuso es tomar las palabras 
por las cosas, 491. $15. Ejemplo: el nombre de materia, 492. 
$ 16. Es lo que perpetúa los errores, 493. $17. Quinto. Conceder- 
les a las palabras una significación que no pueden tener, 494. 
$ 18. Por ejemplo, cuando las palabras se ponen en lugar de la 
esencia real de las substancias, 494. $19. Por eso pensamos que 
todo cambio en nuestra idea de las substancias no cambia la 
especie, 495. $20. La causa del abuso consiste en suponer que 
la naturaleza no obra siempre de un modo regular, 496. § 21. Este 
abuso contiene dos suposiciones falsas, 497. 8 22. Sexto. Otro abu- 
so consiste en el supuesto de que las palabras tienen una sig- 
nificación inequívoca y evidente, 497. $23. Los fines del lenguaje 
son, primero, transmitir nuestras ideas, 499. $24. Segundo. Ha- 
cerlo con prontitud, 499. $25. Tercero. Transmitir de ese modo 
el conocimiento de las cosas, 500. $8 26-31. Cómo las palabras 
de los hombres fallan en todos esos respectos, 500-501. $ 32. Cómo 
respecto a las substancias, 501. $33. Cómo respecto a los mo- 
dos y a las relaciones, 502. $34. Séptimo. Las expresiones 
figuradas también constituyen un abuso del lenguaje, 503. 


Capítulo XI. De los remedios que hay contra las imperfec- 
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$ 1. Merece la pena buscarlos, 504. $2. No son fáciles, 504. 83, 
Pero son necesarios para la filosofía, 504. 84. El mal uso de las 
palabras es causa de grandes errores, 505. $5. Obstinación, 505. 
$6. Disputaciones, 506. $7. Ejemplos con las palabras mur- 
ciélago y pájaro, 506. $8. Primer remedio: no usar palabras sin 
una idea, 507. $9. Segundo. Tener ideas distintas y anexadas 
a las palabras que expresan modos, 508. § 10. Y que se ajusten, 
cuando se trata de substancias, 509. § 11. Tercero. Usar térmi- 
nos propios, 509. $12. Cuarto. Dando a conocer el sentido de 
las palabras, 510. $13. Y eso de tres maneras, 510. $14. Pri- 
mero. Tratándose de ideas simples, por sinónimos, o por mos- 
tración, 510. $15. Segundo. Tratándose de modos mixtos, por 
definición, 511. $16. La moral es susceptible de demostra- 
ción, 511. $17. Las definiciones pueden hacer que los discursos 
morales sean claros, 512. § 18. Es la única manera, 513. $ 19. Ter- 
cero. Respecto a las substancias, el medio de dar a conocer el 
sentido de los nombres es mostrando y definiendo, 513. $8 20-21. 
Las ideas de las cualidades dominantes de las substancias se 
obtienen mejor por vía de mostración, 514. $22. Las ideas de 
sus potencias se obtienen mejor por definición, 515. 823. Una 
reflexión sobre el conocimiento que pueden alcanzar los espiri- 
tus, 515. $24. Las ideas de las substancias también deben ajustar- 
se a las cosas, 516. $25. No es fácil lograr eso, 517. $ 26. Quinto. 
Constancia en su significación, 519. $ 27. Cuándo debe explicarse 
la variación, 519. 
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LIBRO CUARTO 
DEL CONOCIMIENTO 


Capitulo I. Del conocimiento en general ..nnoconcniconiccnnncnnccon. 523 


$ 1. Nuestro conocimiento se refiere a nuestras ideas, 523. $2. El 
conocimiento es la percepción del acuerdo o desacuerdo de dos 
ideas, 523. $3. Ese acuerdo es de cuatro clases, 523. $ 4. Primero. 
De la identidad o de la diversidad, 523. $5. Segundo. Rela- 
ción, 524. $6. Tercero. De la coexistencia, 524. $7. Cuarto. 
Existencia real, 525. $8. El conocimiento es actual o habitual, 
525. $9. Dos clases de conocimiento habitual, 526. 


Capítulo II. De los grados de nuestro conocimiento ....coconcic.... 528 


$ 1. Conocimiento intuitivo, 528. $2. Conocimiento demostrati- 
vo, 529. $3. Depende de pruebas, 530. $4. Pero no es tan fá- 
cil, 530. $5. No sin que preceda la duda, 530. $6. No es tan 
claro, 531. $7. Cada paso requiere una evidencia intuitiva, 531. 
$8. De aqui viene el equívoco en el axioma: ex praecognitis et 
praeconcessis, 532. $9. La demostración no se limita a la canti- 
dad, 532. $8 10-13. Por qué se ha pensado así, 533-534. $14. El 
conocimiento sensible de la existencia de los entes particulares, 
535. $15. El conocimiento no sieinpre es claro, cuando las ideas 
sí lo son, 536. 


Capitulo III. Del alcance del conocimiento humano como... 537 


$ 1. Primero. No va más allá de nuestras ideas, 537. $2. Segun- 
do. No va más allá de la percepción del acuerdo o del des- 
acuerdo de nuestras ideas, 537. $3. Tercero. El conocimiento 
intuitivo no se extiende a todas las relaciones de todas nuestras 
ideas, 537. 84. Cuarto. Tampoco nuestro conocimiento demos- 
trativo, 537. $5. Quinto. El conocimiento sensible es más es- 
trecho que los dos anteriores, 538. 8 6. Sexto. Por lo tanto, nuestro 
conocimiento es más estrecho que nuestras ideas, 538. $7. Hasta 
donde alcanza nuestro conocimiento, 542. 88. Primero. Nuestro 
conocimiento de la identidad y de la diversidad alcanza hasta 
donde llegan nuestras ideas, 542. $9. Segundo. Respecto a la 
coexistencia, alcanza muy poco, 542. $10. Porque desconocemos 
la conexión entre la mayoría de las ideas simples, 542. $ 11. Es- 
pecialmente de las cualidades secundarias, 543. $$ 12-14. Porque 
no se puede descubrir ninguna conexión entre las cualidades 
secundarias y primarias, 543-544. $15. Nuestro conocimiento 
de la repugnancia a la coexistencia es mayor, 545. $16. Nuestro 
conocimiento de la coexistencia de potencias no alcanza gran 
cosa, 546. $17. Nuestro conocimiento acerca de los espiritus es 
aún más estrecho, 547. $18. Tercero. No es fácil determinar el 
alcance de nuestro conocimiento respecto a otras relaciones. La 
moral es susceptible de demostración, 547. $19. Dos cosas han 
hecho pensar que las ideas morales no son susceptibles de demos- 
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tración: su complejidad y la falta de representaciones sensibles, 
548. § 20. Medios para remediar esas dificultades, 550. § 21. Cuar- 
to. Respecto a la existencia real, tenemos un conocimiento in- 
tuitivo de nuestra propia existencia; un conocimiento demostra- 
tivo de la existencia de Dios, y un conocimiento sensible de la 
existencia de unas pocas cosas, 551. §22. Nuestra ignorancia es 
muy grande, 551. §23. Primero. Una causa de nuestra igno- 
rancia es que carecemos de ideas, sea de aquellas de las cuales 
no tenemos concepción alguna, sea de aquellas que nos faltan en 
particular, 552. $24. Porque los objetos estén muy remotos, 553. 
$ 25. Porque los objetos son muy pequeños, 554. $26. Se sigue 
que no hay una ciencia de los cuerpos, 555. $ 27. Aún menos, res- 
pecto a los espíritus, 556. $28. Segundo. Carencia de una co- 
nexión descubrible entre las ideas que tenemos, 557. $29. Ejem- 
plos, 558. $30. Tercero. Falta de perseguir nuestras ideas, 559, 
$31. Alcance de nuestro conocimiento por lo que toca a su 
universalidad, 560. 


Capitulo IV. De la realidad del conocimiento .......ooonconinninnconos. 561 


$1. Una objeción: si el conocimiento reside en las ideas, puede 
ser quimérico, 561. $$ 2-3. Respuesta: no es así, cuando las ideas 
se conforman a las cosas, 562. $4. Primero. Todas las ideas sim- 
ples, 562. $5. Segundo. Todas las ideas complejas, salvo las de 
substancias, 563. $6. Por eso, realidad del conocimiento mate- 
mático, 564. $7. Realidad del conocimiento moral, 564. $8. La 
existencia no es requisito para que el conocimiento sea real, 565. 
$9. Tampoco el conocimiento será menos verdadero o menos se- 
guro porque las ideas morales son obra nuestra y porque nosotros 
les imponemos nombres, 565. $ 10. El mal uso de los nombres no 
altera la certidumbre del conocimiento, 567. $11. Las ideas de las 
substancias tienen sus arquetipos fuera de nosotros, 567. $12. En 
la medida en que nuestras ideas están de acuerdo con esos arque- 
tipos, en esa misma medida nuestro conocimiento de ellos es 
real, 567. $13. En nuestras investigaciones acerca de las subs- 
tancias, debemos considerar las ideas, y no limitar nuestros pen- 
samientos a los nombres o a las especies que se supone han 
quedado establecidas por los nombres, 568. $8 14-15. Se responde 
a una objeción en contra de que un imbécil sea algo intermedio 
entre un hombre y una bestia, 569-570. $16. Monstruos, 571. 
$ 17. Las palabras y las especies, 572. $18. Recapitulación, 573. 


Capítulo V. De la verdad en general o.oooccccnicnicincnncnoncconinonons 573 


$1. Qué sea la verdad, 573. $2. Es una debida unión o separa- 
ción de los signos, es decir, de las ideas o de las palabras, 
573. $3. Qué constituye las proposiciones mentales o verba- 
les, 574. $4. Es muy difícil tratar de las proposiciones mentales, 
574. $5. No son más que la unión o la separación de las 
ideas, sin intervención de palabras, 575. $6. En qué casos las pro- 
posiciones mentales y verbales contienen verdad real, 576. $ 7. Ob- 
jeción contra la verdad verbal: que según lo dicho puede ser 
meramente quimérica, 576. $8. Se responde: la verdad es acerca 


748 INDICE 


de ideas que están de acuerdo con las cosas, 577. $9. La falsedad 
consiste en unir los nombres de una manera diferente a como 
resulta del acuerdo de sus ideas, 578. $10. Las proposiciones 
generales deberán ser tratadas con mayor amplitud, 578. $11. La 
verdad moral y la verdad metafísica, 578. 


Capítulo VI. De las proposiciones universales, su verdad y 
su certidumbre A 579 


§ 1. Es necesario al conocimiento tratar de las palabras, 579. §2. 
Las verdades generales apenas pueden entenderse, si no es en 
proposiciones verbales, 579. § 3. La certidumbre es doble: de la 
verdad y del conocimiento, 579. §4. De ninguna proposición 
puede saberse si es verdadera, cuando no sea conocida la esencia 
de cada especie mencionada, 580. § 5. Esto se refiere más par- 
ticularmente a las substancias, 581. $6. Son pocas las proposi- 
ciones universales acerca de las substancias cuya verdad pueda 
ser conocida, 582. 87. Porque únicamente en pocos casos se 
puede conocer la coexistencia de sus ideas, 582. $8 8-9. Ejemplo 
en el oro, 583. $10. En la medida que pueda conocerse seme- 
jante conexión, en esa medida pueden tener certeza las proposi- 
ciones universales; pero esto no tiene mucho alcance, 584. §§ 11- 
12. Las cualidades que forman nuestras ideas complejas de las 
substancias dependen, en su mayoría, de causas externas, remo- 
tas e imperceptibles, 586-588. § 13. El juicio puede alcanzar más 
lejos; pero eso no es conocimiento, 588. $14. Qué se requiere 
para nuestro conocimiento de las substancias, 589. $15. Mientras 
nuestras ideas de las substancias no contengan sus constituciones 
reales no podremos formular sino pocas proposiciones generales 
ciertas acerca de dichas substancias, 590. $16. En qué consiste 
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El Ensayo sobre el entendimiento humano (1690) de John 
Locke (1632-1704) es una de las obras clásicas de la filosofía 
y fue tan definitiva de su hora que se llegó a hablar de la 
“Edad de Locke”, así como se hablaba de la “Edad de Newton”. 
Expone el Ensayo sobre el entendimiento humano las tramas 
intimas del conocer racional y, sin caer en el psicologismo, 
desemboca en las corrientes más fértiles de la gnoseología con- 
temporánea. Además de su valor filosófico y epistemológico, la 
obra importa como fuente histórica de primera magnitud. Aquí 
encontramos los primeros testimonios de lo que se conoce con el 
nombre de empirismo inglés; aquí las ideas de la Ilustración 
francesa y, a través de Hume, del idealismo kantiano hallaron 
firme punto de partida. La obra constituye una de las piedras de 
toque fundamentales de las corrientes humanistas y liberales 
que animaron el siglo xvi. 

El Ensayo sobre el entendimiento humano no sólo representa 
una minuciosa descripción funcional del acto de conocimiento; 
adelanta una división de las ciencias y campos del saber al 
tiempo que plasma una viva imagen de la naturaleza de la razón 
humana. 

John Locke fue uno de los hombres más distinguidos y aler- 
tas de su tiempo. Contemporáneo de Dryden y lord Shaftesbury, 
pasó buena parte de su atareada vida en la alegre y todavía 
inconstante Inglaterra de finales del xvn. 

El fértil caudal de su filosofía es reflejo de actividad sostenida 
en los campos complementarios de la praxis y la reflexión política, 
la educación y el estudio de los comportamientos y motivaciones 
humanos. 

La esmerada y excepcionalmente pulcra versión española 
de esta importante obra filosófica se debe al doctor Edmundo 
O'Gorman, quien ha logrado en su traslado expresar en nues- 
tra lengua el estilo riguroso y vivaz del gran filósofo inglés. 


